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Посвящается Ивлин Мерфи

«Омерта: сицилианский кодекс 
чести, запрещающий сообщать ко-
му-либо о преступлениях, которые 
могли совершить люди, вызвав-
шие подозрения».

Энциклопедический словарь

ПРОЛОГ

1967

В сложенном из грубого камня доме в деревне 
Кастельламмаре-дель-Гольфо, расположенной 

на средиземноморском побережье Сицилии, умирал 
великий дон мафии. Винченцо Дзено, человека че-
сти, всю жизнь любили и уважали за справедливость 
и непредвзятость решений, помощь, которую он ока-
зывал нуждающимся в ней, и беспощадность к тем, 
кто посмел пойти против его воли.

Рядом с ним сидели три его бывших соратника, 
каждому из которых он помог добиться власти и 
высокого положения: Раймонде Априле, обосновав-
шийся в Нью-Йорке, но не порвавший с Сицилией, 
Октавий Бьянко из Палермо и Бенито Кракси из 
Чикаго.

Дон Дзено был последним из истинных вождей 
мафии, всю жизнь неукоснительно соблюдавшим ее 
традиции. Он имел свою долю во всех деловых пред-
приятиях, но только не в торговле наркотиками, про-
ституции и прочих противозаконных деяниях. Бед-
няк, пришедший в его дом за деньгами, никогда не 
уходил с пустыми руками. Он выправлял несправед-
ливости закона: верховный судья Сицилии мог вы-
носить свои решения, но, если правда была на сто-
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роне проигравшего, дон Дзено накладывал вето на 
это решение, благо для этого у него были и воля, и 
средства.

Ни один любвеобильный молодчик не бросал со-
блазненную им дочь самого бедного крестьянина, 
если дон Дзено разобъяснял ему преимущества ос-
вященного церковью брачного союза. Ни один банк 
не смел забрать землю не вернувшего кредит фер-
мера, если не было на то согласия дона Дзено. Ни 
один юноша, жаждущий получить образование, не 
оставался за воротами университета из-за отсутствия 
денег на обучение. Если они принадлежали к его 
cosca, его клану, их мечты становились реальностью. 
Законы, принимаемые в Риме, не учитывали тради-
ций Сицилии, а потому не имели силы; дон Дзено 
брал над ними верх любой ценой.

Но дону перевалило за восемьдесят, и в послед-
ние годы его власть начала слабеть. Он проявил 
слабость, женившись на юной красавице, которая 
родила ему славного мальчугана. И старик, пони-
мая, что конец близок, а без него cosca подвергнется 
сильному давлению со стороны более могуществен-
ных кланов Корлеоне и Клерикуцио, тревожился о 
будущем сына.

Он поблагодарил трех своих друзей за проявлен-
ное к нему уважение: они проехали немало миль, 
откликнувшись на его просьбу. А потом высказал 
им свое желание. Дон хотел, чтобы его сына Асторре 
увезли в безопасное место и воспитали в традициях 
чести, которым его отец следовал всю свою жизнь.

— Я смогу умереть с чистой совестью, — сказал 
дон, хотя его друзья знали, что за долгую жизнь он 
приговорил к смерти сотни людей, — если буду уве-
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рен в безопасности моего сына. Ибо в этом двухлет-
нем мальчонке я уже вижу душу и сердце настояще-
го мафиозо. Ныне это большая редкость.

Он добавил, что хочет выбрать одного из них в 
опекуны ребенку и успешное выполнение этого от-
ветственного поручения в будущем будет с лихвой 
вознаграждено.

— Как странно, — взгляд дона Дзено затума-
нился. — Согласно традициям, истинным мафиозо 
является первый сын. Но со мной все вышло ина-
че. Только на восьмидесятом году жизни моя мечта 
стала явью. Человек я не суеверный, но, если бы 
был таким, мог бы поверить, что в этом ребенке дух 
самой Сицилии. Глаза у него такие же зеленые, как 
оливки, растущие на моих лучших деревьях. И на-
тура сицилийская — романтичная, музыкальная, 
широкая. Но при этом обиды он не забывает, несмо-
тря на столь юный возраст. Сейчас, однако, он нуж-
дается в защите.

— И вы хотите, чтобы мы ее обеспечили, дон Дзе-
но? — спросил Кракси. — Я с радостью возьму ва-
шего сына в свой дом и воспитаю, как собственного.

Бьянко бросил на него негодующий взгляд.
— Я знаю мальчика с рождения. Он мне уже как 

сын. Я воспитаю его в своем доме.
Раймонде Априле молча смотрел на дона Дзено.
— А ты, Раймонде? — спросил дон.
— Если вы выберете меня, ваш сын станет моим 

сыном, — ответил тот.
Дон задумался, все трое были достойными людь-

ми. В Кракси он ценил ум. Бьянко был самым често-
любивым и могущественным. Априле, очень сдер-
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жанный, в вопросах чести всегда придерживался той 
же позиции, что и дон. И не знал жалости.

Дон Дзено, даже умирая, понимал, что опека над 
его сыном больше всего нужна Раймонде Априле. 
Он больше всех выигрывал от любви ребенка, и он, 
безусловно, мог научить его сына, как выжить в этом 
предательском мире.

Дон Дзено долго молчал, прежде чем вынести 
окончательное решение.

— Раймонде, ты будешь ему отцом. А я смогу 
уйти с миром.

*  *  *

Хоронили дона, как императора. Засвидетель-
ствовать свое почтение прибыли главы всех сици-
лийских семей, министры из Рима, владельцы круп-
нейших латифундий и, конечно же, сотни членов 
обширного клана Дзено. И двухлетний Асторре Дзе-
но, одетый во все черное, с горящими глазами, воссе-
дал на черном, запряженном лошадьми катафалке, 
словно римский император.

Службу отслужил кардинал Палермо.
— В болезни и полном здравии, в радости и горе 

мы все знали, что дон Дзено всегда оставался нашим 
верным другом, — такими словами закончил он 
свою речь, а потом процитировал последние слова 
дона: — «Я вверяю себя богу. Он простит мои грехи, 
ибо каждый день своей жизни я старался прожить 
по справедливости».

После похорон Раймонде Априле увез Асторре 
Дзено в Америку, где мальчик стал полноправным 
членом его семьи.



ГЛАВА 1

Когда братья Стурцо, Фрэнки и Стейс, свернули 
на подъездную дорожку дома Хескоу, они уви-

дели четверых очень высоких подростков, играющих 
в баскетбол в маленьком дворике. Едва Фрэнки и 
Стейс вылезли из огромного «Бьюика», им навстре-
чу вышел Джон Хескоу, высокий, широкоплечий, 
с обширной лысиной, окруженной венчиком волос, 
и маленькими поблескивающими синими глазками.

— Как вовремя я вышел из дома! — воскликнул 
Хескоу. — Аккурат чтобы встретить дорогих гостей.

Игра приостановилась.
— Это мой сын Джоко, — гордо представил Хе-

скоу самого высокого из подростков.
Джоко протянул громадную лапищу Фрэнки.
— Слушай, а сыграй с нами? — предложил тот.
Джоко оглядел гостей. Шесть футов роста, креп-

кие, подтянутые. В рубашках от Ральфа Лорена, 
красной и зеленой, брюках, кроссовках. Добродуш-
ные, симпатичные. Он решил, что им чуть больше 
сорока.

— Почему нет? — Джоко улыбнулся.
Стейс ответил ему ослепительной улыбкой.
— Вот здорово! Мы проехали три тысячи миль, и 

нам надо поразмяться.
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Джоко повернулся к своим приятелям, самую 
малость уступающим ему в росте.

— Я возьму их к себе против вас троих. — Играл 
он лучше остальных, вот и решил, что даст друзьям 
отца шанс на победу.

— Вы только не усердствуйте. — Джон Хескоу 
повернулся к приятелям сына. — Они уже старички, 
так что им трудно угнаться за вами.

Стоял декабрь, воздух паром вырывался изо рта. 
Блеклое зимнее солнце отражалось от стеклянной 
крыши и стен цветочных теплиц Хескоу: торговля 
цветами служила ширмой его основному занятию.

Молодые приятели Джоко начали расслабленно, 
не ожидая серьезного сопротивления. Но их ждал 
сюрприз: Фрэнки и Стейс без труда проскакивали 
мимо них, чисто выходя на кольцо. Джоко оставался 
не у дел: мяч ему не давали.

Молодежь попыталась использовать преимуще-
ство в росте, но старички на удивление легко блоки-
ровали их броски. Наконец один из юношей вышел 
из себя и встретил проход Фрэнки выставленным 
локтем. А в следующее мгновение оказался на зем-
ле. Джоко так и не понял, как это случилось. Зато 
Стейс стукнул мячом братца по голове со словами: 
«Хватит, играть надо». Фрэнки помог парню встать, 
похлопал по заду, сказал: «Слушай, я извиняюсь». 
Игра продолжалась еще пять минут, но потом «ста-
рички» выдохлись и молодежь могла брать их голы-
ми руками. Так что Фрэнки и Стейс решили, что на 
сегодня баскетбола хватит.

Хескоу принес всем по стакану лимонада, и под-
ростки окружила Фрэнки, который обладал хариз-
мой и иногда действовал на площадке как заправ-
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ский профессионал. Фрэнки обнял парня, которого 
сшиб с ног, обаятельно улыбнулся ему.

— Прислушайтесь к советам старичка. Никогда 
не ведите мяч перед тем, как отдать пас. Никогда не 
прекращайте борьбы, даже если вы отстаете на двад-
цать очков. И никогда не встречайтесь с женщиной, 
у которой больше одной кошки.

Подростки рассмеялись.
Фрэнки и Стейс пожали руки каждому, поблаго-

дарили за игру и следом за Хескоу вошли в наряд-
ный, выкрашенный зеленой краской дом.

— Эй, а вы отлично играете! — крикнул им вслед 
Джоко.

В доме Джон Хескоу сразу отвел братьев наверх, 
в отведенную им комнату. С тяжелой дверью и очень 
хорошим замком. Братья это заметили, когда Хе-
скоу, переступив порог, закрыл за собой дверь.

В просторной комнате с примыкающей к ней 
ванной стояли две односпальные кровати (Хескоу 
знал, что братья любят спать в одной комнате) и 
громадный сундук, окованный металлическими по-
лосами, с тяжелым висячим замком. Хескоу достал 
ключ, открыл замок, откинул крышку, выставив на-
показ несколько пистолетов, автоматических винто-
вок, коробок с патронами.

— Пойдет? — спросил он.
— Глушителей нет, — отметил Фрэнки.
— В этом деле глушители вам не понадобятся.
— Это хорошо, — кивнул Стейс. — Ненавижу 

глушители. Ни в кого не могу попасть с глушителем.
— Ладно, вы, парни, принимайте душ, устраи-

вайтесь, а я разгоню молодежь и приготовлю ужин. 
Как вам мой мальчик?
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— Отличный парень, — ответил Фрэнки.
— Вам понравилось, как он играет? — Хескоу аж 

покраснел от гордости за сына.
— Лучше всех.
— Стейс, а ты как думаешь? — повернулся Хе-

скоу ко второму брату.
— Могу только согласиться.
— Ему предлагают спортивную стипендию в 

Вилланове1. Оттуда прямой путь в НБА.

*  *  *

Когда братья спустились вниз, Хескоу уже ждал 
их в столовой. Он приготовил мясо с грибами и 
огромную миску зеленого салата. На столе, накры-
том на троих, стояла бутылка красного вина.

Стурцо и Хескоу сели за стол. Давние друзья, они 
многое знали о прошлом друг друга. Хескоу развелся 
тринадцать лет тому назад. Его бывшая жена и сын 
жили в паре миль к западу, в Бабилоне. Но Джоко 
частенько бывал у отца, который уделял сыну очень 
много времени.

— Вроде бы вы собирались приехать завтра 
утром, — заметил Хескоу. — Если б я знал, что вы 
приедете сегодня, то попросил бы парня не загляды-
вать ко мне. А когда вы позвонили, я уже не мог их 
выпроводить.

— Все нормально, — заверил его Фрэнки. — Они 
нам не помешали.

— А вы здорово с ними смотрелись, — Хескоу 

1 Вилланова — частный университет в Пенсильвании, ос-
нован в 1842 г. 
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улыбнулся. — У вас не было желания податься в 
профессионалы?

— Нет, — мотнул головой Стейс. — Мы слишком 
маленькие, всего шесть футов. Великаны нам не по 
зубам.

— Только не произноси таких слов в присутствии 
моего сына! — в притворном ужасе воскликнул Хе-
скоу. — Ему с ними играть.

— Никогда, — ответил Стейс. — Можешь не бес-
покоиться.

Хескоу отпил вина. Ему нравилось работать с 
братьями Стурцо. Такие веселые парни, не то что та 
шваль, с которой обычно приходилось иметь дело. 
Они прекрасно ладили с окружающим их миром, а 
прежде всего — друг с другом. От них так и веяло 
уверенностью и в себе, и в завтрашнем дне.

Все трое ели медленно, не торопясь. Тарелки Хе-
скоу наполнял прямо из сковородки.

— Я давно уже хотел тебя спросить, — Фрэнки 
повернулся к Хескоу. — Почему ты поменял фами-
лию?

— С тех пор много воды утекло, — вздохнул Хе-
скоу. — Я не стыдился того, что я — итальянец. Но 
беда в том, что выглядел я как гребаный немец. Свет-
лые волосы, синие глаза, нос картошкой. Не вяза-
лась моя внешность с итальянской фамилией.

Близнецы добродушно рассмеялись. Они знали, 
что он вешает им лапшу (точнее, спагетти) на уши, 
но ничего не имели против.

Когда они покончили с салатом, Хескоу налил 
всем кофе, поставил на стол тарелку с итальянски-
ми пирожными. Предложил сигары, но братья от-
казались, предпочтя «Мальборо». Сигареты больше 
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подходили к их загорелым, иссеченным ветром за-
падным лицам.

— Пора переходить к делу, — Стейс выпустил 
струю дыма. — Должно быть, оно серьезное, раз уж 
нам пришлось проехать три тысячи гребаных миль. 
Мы могли бы и прилететь.

— Не так уж мы и напрягались, — возразил ему 
Фрэнки. — Мне поездка очень даже понравилась. 
Мы же увидели Америку собственными глазами. От-
лично провели время. А какие хорошие люди встре-
чались нам в маленьких городках!

— Все так, — кивнул Стейс. — Но дорога выда-
лась длинная.

— Мне не хотелось, чтобы вы оставляли следы в 
аэропортах, — пояснил Хескоу. — Проверки всегда 
начинаются там. А искать будут по полной програм-
ме. Но вас, ребята, это не смущает, так?

— Мне без разницы, — ответил Стейс. — Так кто 
это будет?

— Дон Раймонде Априле.
Последовала долгая пауза, и впервые Хескоу 

уловил холод смерти, идущий от братьев Стурцо.
— Ты заставил нас проехать три тысячи миль, 

чтобы предложить такую работу? — ровным, спо-
койным голосом спросил Фрэнки.

— Джон, мы рады, что повидались с тобой, — с 
улыбкой добавил Стейс. — А теперь заплати наш 
«отказной» гонорар, и мы поедем. — Близнецы рас-
смеялись, Хескоу — нет: он шутки не понял.

Один из приятелей Фрэнки, журналист, сотруд-
ничавший с различными изданиями, как-то объяс-
нил близнецам, что редакция может возместить все 
расходы по написанию статьи, а потом отказаться 
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от нее, заплатив лишь малую часть вознаграждения, 
которое полагалось за публикацию. Близнецам эта 
идея приглянулась. И теперь они брали деньги даже 
за то, что выслушивали предложение. В данном слу-
чае из-за дальней дороги и участия в переговорах их 
обоих «отказной» гонорар составлял двадцать тысяч.

Но работа Хескоу заключалась в том, чтобы уго-
ворить близнецов взять заказ.

— Дон отошел от дел три года тому назад, — мяг-
ко напомнил он. — Все его друзья сидят в тюрьме. 
Никакой власти у него больше нет. Вы получите 
миллион баксов. Половину после того, как покончи-
те с ним, вторую — через год. Разумеется, этот год 
вам придется вести себя тихо. Все схвачено. Вам 
остается только нажать на спусковой крючок.

— Миллион баксов, — повторил Стейс. — Это 
большие деньги.

— Мой клиент знает, что убить дона Априле — 
дело серьезное. Поэтому он хочет привлечь лучших 
специалистов. С холодной головой и твердой рукой. 
А лучше вас никого нет.

— Мало кто решится на такой риск, — вставил 
Фрэнки.

— Да, — кивнул Стейс. — С этим придется жить 
до конца жизни. А убийц дона Априле будут искать 
не только копы и феды1.

— Я клянусь вам, что нью-йоркская полиция 
рвать подметки не будет. ФБР же просто отмахнется 
от этого дела.

— А старые друзья дона? — спросил Стейс.

1 Феды — жаргонное прозвище агентов Федерального 
бюро расследований.


