

---

Белла  
**Ахмадулина**

---



Анастасия

Белла  
**Ахмадулина**

---

---

Нежность

---

---

Москва



2017

УДК 82-1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5  
А95

В оформлении обложки использован фрагмент картины  
художника *Э. Шиле*. Фотография на фронтисписе:  
*В. Малышев* / РИА Новости

**Ахмадулина, Белла Ахатовна.**  
А95 Нежность / Белла Ахмадулина. — Моск-  
ва : Издательство «Э», 2017. — 352 с. — (На-  
родная поэзия).

ISBN 978-5-699-56184-1

Чуткость Беллы Ахмадулиной к звуку, музы-  
кальность ее стихов были замечены с первых сбор-  
ников (этому соответствовали и названия «Стру-  
на», «Уроки музыки»). Ее стихи узнаваемы с одной  
строки благодаря оригинальности поэтических  
образов, своеобразию лексики и синтаксиса, инди-  
видуальной аннотации. Стихам Ахмадулиной при-  
сущ особый распев, они во многом ориентированы  
на звучание, не случайно некоторые из них стали  
известными песнями. Музыка и поэзия — две род-  
ственно близкие стихии — живут нераздельно в ее  
стихах.

УДК 82-1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5

© Б. Ахмадулина, наследники, 2017  
© Оформление.  
ISBN 978-5-699-56184-1 ООО «Издательство «Э», 2017



## МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

Вычисляя свою родословную, я не имела в виду сосредоточить внимание читателя на долгих обстоятельствах именно моего возникновения в мире: это было бы слишком самоуверенной и несовременной попыткой. Я хотела, чтобы героем этой истории стал Человек, любой, еще не рожденный, но как — если бы это было возможно — страстно, нетерпеливо желающий жизни, истомленный ее счастливым предчувствием и острым морозом тревоги, что оно может не сбыться. От сколького он зависит в своей беззащитности, этот еще не существующий ребёнок: от малой случайности и от великих военных трагедий, наносящих человечеству глубокую рану ущерба. Но все же он выиграет в этой борьбе, и сильная, горячая, вечно прекрасная Жизнь придет к нему и одарит его своим справедливым, несравненным благом.

Проверив это удачей моего рождения, ничем не отличающегося от всех других рождений, я обратилась благодарной памятью к реальным лю-

дям и событиям, от которых оно так или иначе зависело.

Девичья фамилия моей бабушки по материнской линии — Стопани — была привнесена в Россию итальянским шарманщиком, который положил начало роду, ставшему впоследствии совершенно русским, но все же прочно, во многих поколениях украшенному яркой чернотой волос и глубокой, выпуклой теменью глаз. Родной брат бабушки, чье доброе влияние навсегда определило ее судьбу, Александр Митрофанович Стопани, стал известным революционером.... Разумеется, эти стихи, упоминаящие его имя, скажут о нём меньше, чем живые и точные воспоминания близких ему людей, из коих многие ныне здравствуют.

Дед моего отца, тяжко терпевший свое казанское сиротство в лихой и многотрудной бедности, именем своим объясняет простой секрет моей татарской фамилии.

Люди эти, познавшие испытания счастья и несчастья, допустившие к милому миру мои дыхание и зрение, представляются мне прекрасными — не больше и не меньше прекрасными, чем все люди, живущие и грядущие жить на белом свете, вершащие в нём непреклонное добро Труда, Свободы, Любви и Таланта.

...И я спала все прошлые века  
 светло и тихо в глубине природы.  
 В сырой земле, черней черновика,  
 души моей лишь намечались всходы.

Прекрасна мысль — их поливать водой!  
 Мой стебелёк, желающий прибавки,  
 вытягивать магнитную звездой —  
 поторопитесь, прадеды, прабабки!

Читатель милый, поиграй со мной!  
 Мы два столетья вспомним в этих играх.  
 Представь себе: стоит к тебе спиной  
 мой дальний предок, непреклонный Игрек.

Лицо его пустынно, как пустырь,  
 не улыбнется, слова не проронит.  
 Всех сыновей он по миру пустил,  
 и дочери он монастырь пророчит.

Я говорю ему:  
 — Старик дурной!  
 Твой лютый гнев чья доброта поправит?  
 Я б разминуться предпочла с тобой,  
 но все ж ты мне в какой-то мере прадед.

В унылой келье дочь губить не смей!  
 Ведь, если ты не сжалишься над нею,

как много жизней сгинет вместе с ней,  
и я тогда родиться не сумею!

Он удивлен и говорит:  
— Чур, чур!

Ты кто?  
Рассейся, слабая туманность! —  
Я говорю:  
— Я — нечто.  
Я — чуть-чуть,  
грядущей жизни маленькая малость.

И нет меня. Но как хочу я быть!  
Дождусь ли дня, когда мой первый возглас  
опустошит гортань, чтоб пригубить,  
о Жизнь, твой острый, бьющий в ноздри воздух?

*Возражение Игрека:*

— Не дожدهшься, шиш! И в том  
я клянусь кривым котом,  
приоткрывшим глаз зловещий,  
худобой вороны вещей,  
крылья вскинувшей крестом,  
жабой, в тине разомлевшей,  
смертью, тело одолевшей,  
белизной ее белейшей  
на кладбище роковом.



*(Примечание автора:*

Между прочим, я дождусь,  
в чём торжественно клянусь  
жизнью вечной, влагой вешней,  
каждой веточкой расцветшей,  
зверем, деревом, жуком  
и высоким животом  
той прекрасной, первой встречной,  
женщины добросердечной,  
полной тайны бесконечной,  
и красавицы притом.)

— Помолчи. Я — вечный Игрек.  
Безрассудна речь твоя,  
Пусть я изверг, пусть я ирод,  
я-то — есть, а нет — тебя.  
И не будет! Как не будет  
с дочерью моей греха.  
Как усопших не разбудит  
восклицанье петуха.  
Холод мой твой пыл остудит.  
Не бывать тебе! Ха — ха.

2

Каков мерзавец! Пусть он держит речь.  
Нет полномочий у его злодейства,

9

чтоб тесноту природы убересть  
от новизны грядущего младенца.

Пускай договорит он до конца,  
простак недобрый, так и не прознавший,  
что уж слетают с отчего крыльца  
два локотка, два крылышка прозрачных.

Ах, итальянка, девочка, пра-пра-  
прабабушка! Неправедны, да правы  
поправшие все правила добра,  
любви твоей, проступки и забавы.

Поникни удрученной головой!  
Поверь лгуну! Не промедляй сомненья!  
Не он, а я, я — искунитель твой,  
затем, что алчу я возникновенья.

Спаси меня! Не плачь и не тяни!  
Отдай себя на эту злую милость!  
Отсутствуя в таинственной тени,  
небытием моим я утомилась.

И там, в моей до-жизни неживой,  
смертельного я натерпелась страху,  
пока тебя учил родитель твой:  
«Не смей! Не знай!» — и по щекам с размаху.

На волоске вишу! А вдруг тверда  
окажется науки той твердыня?  
И все. Привет. Не быть мне ни-ко-гда.  
Но, милая, ты знала, что творила,

когда в окно, в темно, в полночный сад  
ты канула давно, неосторожно.  
А он — так глуп, так мил и так усат,  
что, право, невозможно... невозможно...

Благословляю в райском том саду  
и деревá, и яблоки, и змия,  
и ту беду, бог весть в каком году,  
и грешницу по имени Мария.

Да здравствует твой слабый, чистый след  
и дальновидный подвиг той ошибки!  
Вернется через полтора ста лет  
к моим губам прилив твоей улыбки.

Но беговым суровым облакам  
не жалуйся! Вот вырастет твой мальчик —  
наплачешься. Он вступит в балаган.  
Он обезьяну купит. Он — шарманщик.

Прощай же! Он прощается с тобой,  
и я прощусь. Прости нас, итальянка!  
Мне нравится шарманщик молодой.  
и обезьянка не чужда таланта.

*Песенка шарманщика:*

В саду личинка  
выжить старается.  
Санта Лючия,  
мне это нравится!

Горсточка мусора —  
тяжесть кармана.  
Здравствуйте, музыка  
и обезьяна!

Милая Генуя  
нянчила мальчика,  
думала — гения,  
вышло — шарманщика!

Если нас улица  
петь обязала,  
пой, моя умница,  
пой, обезьяна!

Сколько народу!  
Мы с тобой — невидаль.  
Стража, как воду,  
ловит нас неводом.

Добрые люди,  
в гуще базарной,  
ах, как вам любы  
мы с обезьяной!

Хочется мускулам  
в дали летящие  
ринуться с музыкой,  
спрятанной в ящике.

Ах, есть причина,  
всему причина,  
Са-а-нта-а Лю-у-чия,  
Санта-а Люч-ия!

### 3

Уж я не знаю, что его влекло:  
корысть, иль блажь, иль зов любви неблизкой —  
но некогда в российское село —  
ура, ура! — шут прибыл италийский.

(А кстати, хороша бы я была,  
когда бы он не прибыл, не прокрался.  
И солнцем ты, Италия, светла,  
и морем ты, Италия, прекрасна.

Но, будь добра, шарманщику не снись,  
так властен в нём зов твоего соблазна,  
так влажен образ твой между ресниц.  
что он — о, ужас! — в дальний путь собрался.

Не отпускай его, земля моя!  
Будь он неладен, странник одержимый!

В конце концов он доведет меня,  
что я рожусь вне родины родимой.

Еще мне только не хватало: ждать  
себя так долго в нетях нелюдимых,  
мужчин и женщин стольких утруждать  
рождением предков, мне необходимых,

и не рождаться столько лет подряд, —  
рожусь ли? — всё игра орла и решки, —  
и вот непоправимо, не попад,  
в чужой земле, под звуки чуждой речи,

вдруг появиться для житья-бытья.  
Спасибо. Нет. Мне не подходит это.  
Во-первых, я — тогда уже не я,  
что очень усложняет суть предмета.

Но, если б даже, чтобы стать не мной,  
а кем-то, был мне гнусный пропуск выдан, —  
всё ж не хочу свершить в земле иной  
мой первый вздох и мой последний выдох.

Там и останусь, где душе моей  
сулили жизнь, безжизньем истомили  
и бросили на произвол теней  
в домарксовом, нематерьяльном мире.

Но я шучу. Предупредить решусь:  
отвергнув бремя немоци досадной,

во что бы то ни стало я рожусь  
в своей земле, в апреле, в день десятый.)

...Итак, сто двадцать восемь лет назад  
в России остается мой шарманщик.

#### 4

Одновременно нужен азиат,  
что нищенствует где-то и шаманит.

Он пригодится только через век.  
Пока ж — пускай он по задворкам ходит,  
старьё берёт или вершит набег,  
пускай вообще он делает, что хочет.

Он в узкоглазом племени своем  
так узкоглаз, что все давались диву,  
когда он шел, черно кося зрачком,  
большой ноздрёй принохиваясь к дыму.

Он нищ и гол, а всё ж ему хвала!  
Он сыт ничем, живет нигде, но рядом —  
его меньшей сынок Ахмадулла,  
как солнышком, сияет желтым задом.

Сияй, играй, мой друг Ахмадулла,  
расти скорей, гляди продолговато.  
А дальше так пойдут твои дела:  
твой сын Валея будет отцом Ахата.