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Введение

Психология — очень молодая наука. Она возникла в конце XIX века, когда 
творили два «отца психологии»: Вильгельм Вундт, немецкий ученый, который 
основал первый в мире институт (и лабораторию) психологии, и Уильям Джеймс, 
философ из США. Вундт использовал измерительный метод исследования 
психики, а Джеймс изучал ее, скорее, с субъективистских позиций. В знаменитой 
книге «Принципы психологии» (1890) он затронул темы, которые с тех самых пор 
увлекают ученых: сознание, память, воображение, суждение, намерение и поток 
мысли. Призвана ли психология быть наукой или искусством?

Феномен сознания крайне трудно подда-
вался изучению, а работа Жана-Мартена 
Шарко, терапевта больницы Сальпе-
триер в Париже, еще больше усложнила 
дело. Он предположил, что некоторые 
тяжелые физиологические симптомы 
(такие как слепота и глухота) могут быть 
вызваны психологическими нарушени-
ями. Шарко думал, что это возможно 
благодаря расщеплению сознания на ча-
сти, которые, как заметил Джеймс, «вза-
имно игнорируют друг друга». Так ро-
дилась идея бессознательного.

Несколько лет спустя, в 1885 году, 
молодой врач Зигмунд Фрейд прибыл 
в Париж, чтобы поучиться у великого 
Шарко. Его поразила идея о бессозна-
тельном в психике человека, и он ре-
шил, что эта недоступная часть мозга 
и есть та самая область, которая управ-
ляет нашими мыслями и поступками. 
Фрейд понял, что «истерические» сим-
птомы, которые изучал Шарко, имели 
не просто психологический источник, 
но и свой особый смысл. Он рассудил, 
что, если бы удалось проникнуть в бес-
сознательное — возможно, через сны, 
оговорки и ассоциации, — этот смысл 
удалось бы обнаружить, тем самым смяг-

чив симптомы пациента. Так возникла 
разговорная терапия, или психоанализ.

Расколотая наука
Психология и  психотерапия (вклю-
чая психоанализ) определяют себя 
по-разному и  не  всегда относятся 
друг к другу с уважением. Психологи 
склонны равняться на Вундта и заяв-
лять, что их работа научна и объек-
тивна. По большей части они считают 
труд психотерапевтов не поддающимся 
измерению, бездоказательным и поэтому 
спорным. В то же время на них тоже смо-
трят скептически: психологи изучают 
работу мозга, говорят терапевты, но те-
ряют из виду человека. Психика больше 
мозга, а люди — не машины, несмотря 
на попытки бихевиористов изобразить 
все именно так. Психотерапевты указы-
вали на психологов вроде Б. Ф. Скин-
нера (см. с. 44) и Джона Уотсона (см. 
с. 80), чьи труды завладели умами уче-
ных (и публики) в 1950-х, когда эти ав-
торы показали, что людей можно научить 
отвечать на стимулы столь же предска-
зуемо и просто, как животных.

Их работы были поставлены под со-
мнение когнитивным подходом, который 
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зародился в 1950-х, стал популярен бла-
годаря исследованиям Альберта Эллиса 
(см. с. 107) и Аарона Бека (см. с. 29) 
и в итоге развился в когнитивно-пове-
денческую терапию (КПТ). Эти психо-
логи заявили, что между стимулом и ре-
акцией, которые изучали бихевиористы, 
существуют «промежуточные звенья»: 
восприятие, память и внимание. Этим 
мы критически отличаемся от других 
животных, утверждали они, и, изучая 
эти процессы, мы можем прийти к по-
ниманию всех движений души.

Пока бушевали дебаты, психоана-
лиз настаивал, что существует уровень 
человеческой психики, который ни-
когда не становится очевиден через не-
посредственное изучение мышления 
и наблюдаемого поведения. В 1990-х 
новые нейронаучные исследования на-
чали показывать то же самое: есть об-
ласти в человеческом мозге, которые 
работают («мыслят») подспудно, вне со-
знания, и контролируют многое из того, 
что мы делаем, думаем и ожидаем. Со-
временные психологи, такие как Дани-
эль Канеман (см. с. 52), всесторонне 
изучают бессознательные искажения, 
в то время как нейроученые, например 
Яак Панксепп (см. с. 50), доказали под-
корковую природу семи базовых чело-
веческих эмоций.

Психотерапевты и психоаналитики 
продолжают интересоваться душой — 
той загадочной частью «Я», чье поведе-
ние обнаруживается в иррациональных 
поступках (см. с. 46) и предпочтениях 
(см. с. 150), которые кажутся необъяс-
нимыми даже для самого человека. Мы 
обладаем далеко не одним разумом, ут-
верждают терапевты, а несколькими: так 
считает Эрик Берн (см. с. 59) и Карен 

Хорни (см. с. 176). Мы раскалываем 
надвое даже других людей, как полагает 
Мелани Кляйн (см. с. 123). И многое 
из этого зависит от воспитания в ран-
нем детстве (см. с. 98), которое, оче-
видно, формирует наше базовое понима-
ние себя, других людей и окружающего 
мира (см. с. 30).

Выкованные опытом
Эта книга использует формат вопросов 
и ответов, чтобы показать, как теории 
ведущих психотерапевтов, психоанали-
тиков и психологов можно применить 
к повседневным проблемам. Благодаря 
этому она обеспечивает множество раз-
ных взглядов на загадочный мир челове-
ческой психики и разума, на то, что в нас 
есть общего и уникального. Как заметил 
психолог Эндель Тульвинг, все мы — 
лишь животные, которые могут путеше-
ствовать во времени в своем воображе-
нии, и эта книга предложит вам заглянуть 
назад, в прошлое, вперед, в будущее, 
а также пристально приглядеться к на-
стоящему. Ожидайте, что многие пред-
ставленные здесь идеи вызовут у вас со-
противление, однако, как сказал Фрейд, 
«тот, кто с невыносимой зубной болью 
посещает стоматолога, может вдруг об-
наружить, что отталкивает руку врача, 
который пытается выдрать его больной 
зуб». Кажется, никто из нас не готов ми-
риться с множеством ипостасей своего 
«Я», и Фрейд не был исключением. Так 
что не стесняйтесь выбирать собствен-
ную правду и просто отмечайте, чего 
вы «инстинктивно» избегаете. Мы знаем 
больше, чем думаем, а думаем больше, 
чем знаем.
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 Я знаю, что не должна это делать,
но не могли бы вы передать мне торт?
Зигмунд Фрейд

Фрейд описывает некую «грешную» мысль, которая лежит в основе нашей повсе-
дневной жизни. Желания возникают, осуждаются, происходит краткий внут-
ренний спор, и затем мы решаем, что делать. И так снова и снова. И причина 
этого, по Фрейду, в том, что в нашей психике действуют три противоборствую-
щих силы: Ид, Эго и Супер-Эго* — и избежать их никак нельзя. По большей части 
мы даже не сознаем, что они делают, хотя они управляют всеми нашими словами 
и поступками.

Теория психоанализа Фрейда огромна 
и объясняет не что-то конкретное, на-
пример почему мы боимся пауков, влюб-
ляемся, отрицаем свое бессмертие 
или обожаем бургеры, но вообще все. 
Фрейд решил объяснить структуру пси-
хики и принципы ее работы, несмотря 
на полное отсутствие научного инстру-
ментария, предназначенного для этих 
целей. Любопытно, что многие нейро-
ученые в наши дни обращаются к ра-
ботам Фрейда, чтобы понять, что они 
наблюдают с помощью своих техноло-
гий визуализации мозга (с которыми ему 
было бы любопытно поэкспериментиро-
вать самому как нейробиологу).

Однако в 1890-е годы единственным 
полезным инструментом для погружения 
в разум другого человека, который попал 
в руки Фрейда, был гипноз. Фрейд рабо-

тал с доктором Брейером, который обна-
ружил, что симптомы «истеричных» жен-
щин (такие как кашель, ощущение кома 
в горле и паралич конечностей) зависят 
от «впечатляющих, но забытых событий 
их жизни». Брейер помогал женщинам 
вспомнить события, которые были давно 
забыты, и тем самым излечивал их от ис-
терических симптомов. Фрейд был по-
ражен, что многие физические жалобы 
пациенток полностью исчезали.

Рождение психоанализа
Фрейд взял эту идею и развил ее, изо-
бретя то, что стало известно как раз-
говорная терапия, или  психоанализ. 
За  отправную точку берется идея, 
что в большинстве случаев происходящее 
в психике нам неизвестно. По большей 
части мы не знаем, о чем думаем, не го-

* Или Оно, Я и Сверх-Я. — Прим. ред.

Как правило, Эго ничего не знает 
об отрицании импульса или целого конфликта.

Анна Фрейд
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Сознание

Эго

Супер-Эго

Ид

Фрейд считал, что лишь малая часть 
человеческой психики действует осознанно

Предсознание

Подсознание

воря уж о том, что делаем. Даже если 
мы придумываем убедительные причины 
выбора партнера, работы или дома, мы 
не видим сути вещей, утверждал Фрейд. 
Рациональные причины очень хороши, 
но они — лишь сказочка, с которой при-
ходится соглашаться Эго, а мы же слы-
шим лишь конец этой беседы.

Вечный разговор в  нашей голове 
протекает между тремя частями: Ид, 
Эго и Супер-Эго. Эти сущности воз-
никают в детстве одна за другой. Ид, 
утверждает Фрейд, это разум, с которым 
мы рождаемся. Его суть — бурлящее 
желание: оно хочет есть, пить, п сать, 
испражняться, поддерживать тепло — 
короче, хочет и хочет, и единственная 
его цель — удовлетворение. Если Ид 
этого не получает, то дает о себе знать: 
трудно игнорировать плачущего мла-
денца. Фрейд говорил, что Ид управ-
ляется принципом удовольствия: Ид 
желает удовольствия и наслаждения, 
причем немедленно.

Многие философы и психологи рас-
сматривают темное, неукротимое жела-
ние младенца как проходящую фазу раз-
вития, но Фрейд считал, что оно остается 
с нами навсегда. Однако по мере того, 
как ребенок взрослеет, он начинает по-
нимать, что все желания удовлетворить 
невозможно — на первый план выходит 
реальность. Это приводит к развитию 
Эго, которое действует в соответствии 
с принципом реальности: понимает огра-
ничения внешнего мира и придумывает 
способы удовлетворения потребностей 
Ид — или же решает, что их следует про-
игнорировать.

В дополнение к ограничениям ре-
ального мира Эго также уделяет вни-
мание третьей части детской психики, 

Супер-Эго, которая развивается послед-
ней. Эта часть психики усваивает «пра-
вила» мира, как они сообщаются ребенку, 
сначала родителями, а затем и другими 
общественными инстанциями, например 
учителями и законодателями.

Процесс протекает примерно так. 
Ид хочет есть, причем что-то вкуснень-
кое, например шоколад. И вот вы на-
чинаете думать, как здорово было бы 
слупить шоколадный батончик. «Ты рех-
нулась? — говорит Супер-Эго. — Ты 
и так толстая. Ты уже в джинсы не вле-
заешь. Нельзя быть такой толстой! 
Тебе должно быть стыдно!» Эго ме-
чется между этими двумя вопящими 
существами, одно из которых настаи-
вает на том, что хочет (что вы хотите), 
а другое критикует вас почем зря за это 
желание. Супер-Эго действует как со-
весть, но это не мудрое философское 
создание: по сути, оно столь же слепо, 
как неразборчиво в своих желаниях Ид. 
Супер-Эго усваивает «правила», давае-
мые ему другими, не рассуждая, а потом 
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Память говорит, что я это сделал. Гордость говорит, 
что я этого сделать не мог. В итоге память уступает.

Фридрих Ницше

Ид
«Я хочу сделать это 

немедленно!»

Супер-Эго
«Так поступать неправильно»

Эго
«Возможно, нам удастся 

договориться»

действует как фоновая программа всю 
нашу оставшуюся жизнь, говоря, что мы 
должны и чего не должны делать.

Супер-Эго пытается заставить нас 
подчиниться своим запретам, приме-
няя острую критику. Эго защищается 
от его нападок, поглядывая во внешний 
мир, ориентируясь на реальную ситуа-
цию и пытаясь угомонить Ид — помо-
гает ему принять потерю или дает желае-
мое. Так что вы можете взять шоколадку 
и съесть ее с чувством вины из-за вор-
чаний Супер-Эго, которое будет про-
должать свои хлесткие высказывания. 
Или же, напротив, вы устоите перед ис-
кушением (Эго примыкает к Супер-Эго) 
и  ощутите свое превосходство (Су-
пер-Эго добилось своего) с легким на-
летом разочарования (которое исходит 
от Ид, чье желание не удовлетворили).

Порой мы осознаем подобные вну-
тренние конфликты, но по большей ча-
сти этого не происходит: это и есть бес-
сознательное мышление. Фрейд говорил, 

что часть наших желаний, исходящих 
от Ид, столь неприемлемы («Я займусь 
с ней сексом!», «Я его убью!»), что мы хо-
тим избавиться от них немедленно: при-
твориться, что у нас их никогда не было. 
Тут-то и возникает блистательный набор 
защитных механизмов, которые изго-
няют мысли из нашего разума и прячут 
их от других людей. Они действуют бес-
сознательно, чтобы защитить нас от чув-
ства чрезмерной тревоги по поводу та-
ких мыслей и импульсов, и работают так 
быстро, что мы даже не осознаем про-
исходящего.

Внутренний и внешний конфликты
Представьте, например, что ваш начальник 
делает что-то невероятно оскорбительное, 
и вы на краткий момент испытывает по-
буждение его ударить. Это совершенно 
неприемлемо для вас и окружающих, 
так что вам нужно как-то «избавиться» 
от импульса. Есть несколько защит, кото-
рые способны в этом помочь. Вы можете 
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Зигмунд Фрейд

притвориться, что ничего не случилось 
(отрицание) или что какой-то другой под-
чиненный этого хочет (проекция). Или вы 
можете сместить свое желание с реаль-
ного объекта на более приемлемый, на-
пример на ножку стула, и пнуть его (за-
мещение). Или же выразить чувства, 
которые полностью противоположны ва-
шим действительным чувствам: станете 
дружелюбнее обычного (реактивное об-
разование). Многие из наших защит были 
описаны дочерью Фрейда Анной, кото-
рая заметила: «Будь то страх внешнего 
мира или страх Супер-Эго, но именно 
тревога запускает действие защитных ме-
ханизмов».

Фрейд думал, что в большинстве слу-
чаев мы решаем этот внешний или вну-
тренний конфликт довольно успешно, 
но порой упрямые попытки контроли-
ровать свои разрушительные импульсы 
и отразить критику Супер-Эго оказы-
ваются чрезмерными, что  приводит 
к тревожности, депрессии и несмет-
ному числу психологических проблем 
(или  «неврозам»). Он предположил, 
что единственная возможность «изле-
чения» — как-то обойти защиты и вер-
нуться к подлинному желанию, понять 
изначальный спор между разными ча-
стями своего «Я», взять на себя сме-
лость и готовность принять неприем-
лемое. А это непросто.

Почему психоанализ?
Психоанализ — это поиск истины, кото-
рая, как предполагается, лежит во тьме 
за пределами нашего сознания и рацио-
нального разума. Психотерапевтические 
подходы, которые возникли позже (на-
пример, когнитивная и поведенческая 
терапия), настаивают, что психологи-

ческие проблемы можно решить, обра-
щаясь лишь к сознательным симптомам, 
но Фрейд считал, что «когда путник сви-
стит во тьме, он может тем самым от-
рицать свой испуг, но ему не становится 
от этого ясней дорога». Его предположе-
ния не были научными, но не были и ма-
лодушными, и психология до сих пор 
одержимо ищет иные объяснения на-
ших действий, как показано в этой книге. 
Фрейд, конечно, счел бы порази тельную 
мощь этих усилий бесконечно захваты-
вающей.





 Я люблю одиночество. Я странный?
Карл Юнг • Изабель Бриггс-Майерс • Катарин Бриггс

В 1936 году великий психотерапевт Карл Юнг писал: «Мне постепенно становит-
ся понятно, что существуют два фундаментально различающихся отношения 
к миру, которые делят людей на две группы… которые я назвал… экстраверсией 
и интроверсией». Эти два типа имеют разный фокус и способ перезарядки бата-
рей: экстраверты сосредотачивают свое внимание на внешнем мире и черпают 
силы из общения с другими, а интроверты смотрят вовнутрь, в субъективный 
мир, и восстанавливаются от пребывания в одиночестве.

С тех пор как Юнг лихо разделил лю-
дей на два типа, исследователи и теоре-
тики настаивали, что существует больше 
чем два типа личности. На сегодня разра-
ботан MBTI (Определитель типов Май-
ерс–Бриггс) — методика, которая делит 
людей на 16 типов личности со столь по-
разительной точностью, что кадровыми 
агентствами ежегодно проводится более 
3,5 миллиона тестирований.

Однако, поскольку MBTI вы-
рос из модели Юнга, стоит вернуться 
к идеям этого психотерапевта о базо-
вом понимании личности. Юнг пола-
гал, что наше с виду случайное пове-
дение становится понятным, если мы 
видим за ним два разных способа об-
работки информации. Экстраверты бо-
лее подвержены влиянию среды, а ин-
троверты — собственным намерениям, 
и обрабатываемая информация оцени-
вается по-разному. Юнг приводил при-
мер двух спорящих людей, один из ко-
торых говорит: «Вот, взгляни сюда, 
парень, это факты, это реальность», 
а другой отвечает: «Но я думаю, я счи-
таю…», что звучит «глупостью для экс-
траверта», который настаивает на пер-
вичности внешнего факта. Как считал 

Юнг, не хватает понимания, что второй 
собеседник находится в контакте с бо-
гатым внутренним миром — внутрен-
ней реальностью, которая так же досто-
верна, как и внешняя.

Юнг замечал, что человек, который 
уделяет больше внимания внешнему 
миру, думает, что он «более достоверен», 
потому что приравнивает факты внеш-
него мира к реальности и видит в ин-
троверте мечтателя. Однако Юнг ут-
верждал, что внутренний мир столь же 
реален и его яркие образы похожи на те, 
что мы наблюдаем во внешнем мире. Эти 
истории внутреннего мира известны нам 
как фантазии, и Юнг утверждал, что они 
обладают той же силой, что и факты: 
«Когда человек имеет некую фантазию, 
в итоге другой человек может потерять 
жизнь или же будет построен мост… все, 
что вы делаете здесь, все это однажды 
было фантазией». Фантазия — не ерунда, 
утверждал Юнг. Это не осязаемый объ-
ект, но тем не менее любая фантазия — 
это факт. И интроверт не должен чув-
ствовать вину за свои фантазии, ибо они 
являются основой намерений и тончай-
ших восприятий. Миру в равной степени 
нужны и интроверты, и экстраверты.
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Экстраверт Интроверт

Экстраверты сосредотачивают свое внимание на внешнем мире и черпают из него силы. 
Интроверты находят внутренний мир мыслей и фантазий более творческим и интересным. 
Они черпают силы из пребывания в одиночестве

Четыре функции
Юнг считал, что, помимо этих двух ба-
зовых типов личности, люди обладают 
слабостями и силами в четырех важных 
сферах: мышлении, чувствах, ощуще-
ниях и интуиции.

Эти четыре сферы позже нашли 
применение в крайне популярном те-
сте MBTI. Юнг предполагал, что ощуще-
ния говорят нам, что что-то существует; 
мышление говорит, что это; чувство го-
ворит, приятно оно или нет (и стоит 
его принять или отвергнуть); а интуи-
ция предлагает догадку, что происхо-
дит. Юнг считал, что интуицию трудно 
объяснить с помощью рядовых понятий. 
У каждого из нас все эти сферы развиты 
неравномерно.

В MBTI эти четыре фактора противо-
поставлены друг другу плюс добавлены 
еще два. В базовом варианте теста спра-
шивается, предпочитает ли человек со-
средотачивать внимание на внутреннем 

или внешнем мире (интроверсия / экстра-
версия); на базовых смыслах или интер-
претациях и добавлении смыслов (ощу-
щение / интуиция); решать проблемы 
логически и последовательно или идти 
на поводу людей и обстоятельств (мыш-
ление / чувство); а также решать быстро 
или оставаться открытым новой информа-
ции (суждение / восприятие). В зависимо-
сти от уровня предпочтений полный тест 
причисляет человека к одному из 16 лич-
ностных типов. ISTJ, например, это ин-
троверт (Introversion), отдающий предпо-
чтение ощущениям (Sensing), мышлению 
(Thinking) и суждению (Judging). Этот 
тип личности известен как «инспектор», 
у него множество характеристик, таких 
как внимание к деталям, следование пра-
вилам и сбор фактов.

Дело не только в одиночестве?
Интроверты любят восстанавливать силы 
в одиночестве. Им важно (и ни капли 
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Его бегство в себя — не окончательное отречение от мира, 
но поиск умиротворения, из которого ему только и возможно 

осуществить свой вклад в жизнь общества.
Карл Юнг

не странно) быть предоставленными 
самим себе, в тишине и покое. Время 
на раздумья и фантазии идет им на пользу. 
Они предпочитают насыщенные, заду-
шевные беседы тет-а-тет, а не перекри-
кивание толпы в баре, и обожают гово-
рить на серьезные темы, которые глубоко 
их затрагивают. Из них выходят отлич-
ные слушатели и писатели (Дж. К. Роу-
линг призналась, что тоже является ин-
тровертом). Учитывая, что экстраверты 
обожают болтать, предпочитают делать, 
а не размышлять и счастливы больше 
всего, когда действуют на адреналине, не-
удивительно, что многие пары (в любви 
и в бизнесе) — это успешное сочетание 
экстраверта и интроверта.

Нейронаука
Новейшие нейронаучные исследова-
ния обнаружили любопытные различия 
в мозге людей, которые считают себя ин-
тровертами и экстравертами. Экстра-
верты «запрограммированы» уделять 
необычно много внимания лицам — 
при этом они переживают всплеск «на-
граждающего» нейромедиатора (биоло-
гически активные химические вещества 
в мозге) дофамина, который также за-
действуется при зависимом поведении. 
Кроме того, похоже, что экстраверты 
используют более короткий и быстрый 
нервный путь при обработке информа-
ции, чем интроверты, и он проходит 
через зоны мозга, отвечающие за об-
работку сенсорной информации (зре-

ние, звук, вкус, прикосновение). Этот 
путь также зависит от дофамина. Но есть 
одно «но»: экстраверты не слишком чув-
ствительны к дофамину. Им его нужно 
больше, чем интровертам, чтобы он 
подействовал; и один быстрый способ 
повысить уровень дофамина — повы-
сить уровень адреналина, чего можно 
достичь, совершая новые, захватыва-
ющие и опасные поступки: например, 
петь караоке в баре, танцевать с незна-
комцем или прыгать с банджи. Выби-
раясь в люди и совершая нечто увлека-
тельное, особенно в компании (лица!), 
они получают всплеск дофамина, отве-
чающего за удовольствие, и испытывают 
несколько кратких, но сильных вспышек 
счастья, и все кажется замечательным.

Интроверт действует совсем иначе. 
Похоже, мозг интровертов больше снаб-
жается кровью, чем у экстравертов, и это 
приводит к более сложному пути обра-
ботки информации: она проходит через 
зоны, которые отвечают за внутренние 
переживания, такие как память, плани-
рование и решение проблем. Кроме того, 
интроверты крайне чувствительны к до-
фамину, и им нужно его совсем чуть-чуть, 
чтобы ощутить избыток стимуляции 
(иными словами, им стоит избегать ве-
черинок!). У них другой любимый ней-
ромедиатор — ацетилхолин, у которого 
совершенно иной эффект. Это вещество 
дает ощущение сосредоточенности и рас-
слабленности, способствует укреплению 
памяти, легкой обучаемости и когнитив-
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ной гибкости. Похоже, что мозг интро-
верта ищет новый опыт, который приво-
дит к высвобождению нейромедиатора 
«удовлетворения», чтобы функциониро-
вать успешно, а мозг экстраверта жаждет 
увлекательной активности во взаимодей-
ствии с другими людьми, которая способ-
ствует немедленному всплеску дофамина.

Так есть ли проблема?
Совет от ученых, от Юнга до современ-
ных нейробиологов: никакой проблемы 
нет, если только вы не сопротивляетесь 
собственной природе и любимым заня-
тиям. Например, если вы интроверт 
и внезапно решили оторваться на вече-
ринке, весьма вероятно, что в конце вы 
почувствуете себя изможденным. Точно 
так же экстраверт ощутит себя истощен-
ным, если будет сидеть дома в одиноче-
стве всю неделю. Поэтому стоит быть 
осторожным в выборе профессии, ведь 
высока вероятность оказаться в среде, 
которая ожидает от  своих работни-
ков определенного стиля поведения, 
и ошибка будет стоить вам здоровья 
и счастья. Юнг советовал интроверту: 

«Его собственный мир — безопасная га-
вань, тщательно возделанный тайный 
сад… Лучшие труды производятся его 
личными усилиями, по  собственной 
инициативе и  собственным особым 
способом».





Сруби одно дерево. Если не можешь срубить целое 
дерево, сруби три сука.

Джозеф Феррари

 Почему я откладываю дела 
до последней минуты?
Зигмунд Фрейд • Тим Урбан • Дэн Ариели • Клаус Вертенброх

Во время учебы в университете я временами слегка завидовала прокрастинато-
рам: они слонялись без дела и развлекались, пока остальные зубрили учебники 
в библиотеке. Обидно, но им все равно удавалось сдавать сочинения в нужный 
день. Так является ли прокрастинация проблемой?

Несмотря на все развлечения, которыми 
забавляются прокрастинаторы, в душе 
им совсем невесело. Исследования про-
крастинации среди студентов показы-
вают, что, хотя откладывающие дела 
в долгий ящик изначально испытывают 
меньше стресса, чем их сверстники, уже 
к концу семестра они сообщают о высо-
ком накопленном стрессе и болезнях, 
а также о снижении успеваемости.

Что происходит?
Когда прокрастинатор сталкивается с за-
данием — которое выбрал сам или ко-
торое требуют от него, он либо откла-
дывает его выполнение, либо начинает, 
но быстро бросает и прячется в кусты. 
Например, вы садитесь писать сочине-
ние, но решаете, что сначала только за-
глянете в Facebook на пять минуток, а за-
тем обнаруживаете, что прошло три часа 
и «уже нет смысла приступать». Или цель 
может быть крупнее, например подка-
чать мышцы, но затем вы понимаете, 
что «штаны слишком изношены и нужно 

купить новые, прежде чем начинать бе-
гать».

Фрейд назвал бы эти сентенции за-
щитами или, проще говоря, стратеги-
ями, которые мы используем, чтобы 
увести свои мысли (и тела) от чего-то, 
что вызывает у нас внутренний укол 
совести, эдакое «Ой!». Если это про-
исходит, одна из защит вступает авто-
матически и бессознательно в попытке 
улучшить наше самочувствие. Столкнув-
шись с неприятной задачей написания 
сочинения, например, прокрастинаторы 
часто (бессознательно) используют за-
щиту «отрицание», то есть блокируют 
свое осознание внешних событий. Вы 
можете сказать себе, что есть еще це-
лая неделя, так что не нужно делать это 
прямо сейчас. Раз! И сочинение убрано 
со стола. Или вы используете «рацио-
нализацию» — когнитивное искажение 
фактов, которое выводит вас из труд-
ного положения. Возможно, вы говорите 
себе, что сейчас не в том настроении 
или вам нужно еще поискать материал, 
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Нет ничего утомительнее вечной 
приверженности невыполнимой цели.

Уильям Джеймс

прежде чем приступить к делу. И вот 
вы включаете интернет с намерением 
разузнать про кварки, а обнаруживаете 
себя за просмотром смешных роликов 
на YouTube три часа спустя.

Внутренний конфликт
Прокрастинацию можно рассматривать 
как состояние умственного паралича, 
вызванного конфликтом между созна-
тельным желанием (подкачать мышцы 
или написать сочинение) и бессознатель-
ным желанием (избежать этого). И тут 
возникает трудность: по своей природе 
бессознательное желание не осознается. 
Мы не знаем, почему продолжаем избе-
гать задания, хотя где-то в душе хотим 
его выполнить. Судя по исповеди писа-
теля-прокрастинатора Тима Урбана, это 
не вполне так: он говорит, что мы не хо-
тим выполнять задание, а хотим, чтобы 
оно уже было выполнено и оставлено 
в прошлом. Поэтому его выполнение 
кажется невозможным.

Если проблема в выполнении, гово-
рят психологи, решения существуют. 
Дэн Ариели и Клаус Вертенброх пола-
гают, что прокрастинаторам поможет 
«самоограничение», создание дополни-
тельных сроков в промежутке до конеч-
ной сдачи проекта. Они утверждают, 
что в основе прокрастинации лежит про-
блема самоконтроля, когда люди вы-
бирают краткосрочные удовольствия 
вместо долгосрочных целей, и все про-
исходит так же, как и при других ре-

шениях, в которые вовлечен самокон-
троль. Например, я решаю, что сажусь 
на диету. Но, увидев восхитительный 
карамельный пудинг в меню ресторана, 
поддаюсь соблазну. После еды я могу по-
жалеть, что съела пудинг, меня обуяет 
чувство вины и даже ненависти к себе 
(«Я никчемный человек, раз сдаюсь так 
легко, о чем я думала? Я никогда не по-
худею»).

Если это действительно вопрос всего 
лишь изменения стратегии и укрепле-
ния самоконтроля, психология полнится 
идеями, как это изменить: от постановки 
частных целей внутри глобальных, опре-
деления задач и ограничения времени 
на каждом этапе до вознаграждений 
и визуализации будущего с завершен-
ной задачей. Профессор Кэтрин Милк-
ман предлагает объединять задание, ко-
торое вы не хотите делать, с тем, что вы 
любите. Если любите бегать, например, 
а вам нужно одолеть толстую книжку 
для работы, загрузите ее аудиоверсию 
и слушайте на пробежке.

Порой рациональный подход сра-
батывает, но чаще этого не происхо-
дит. Все потому, что наше рациональ-
ное «Я» и так хочет написать сочинение: 
дело в бессознательном, иррациональ-
ном, менее подконтрольном «Я», кото-
рое нас останавливает. Фрейд полагал, 
что психика состоит из трех частей, ко-
торые должны работать сообща, чтобы 
позволить нам действовать в повседнев-
ности (см. с. 11): Ид (иррациональная 
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Тим Урбан предполагает, что в голове у про-
крастинатора сидит ищущая удовольствий 
«обезьянка», которая пытается удержать нас 
на «темной игровой площадке»

часть, движимая импульсами), Эго (ра-
циональная часть, которая должна дого-
вориться с Ид о внешней реальности) 
и Супер-Эго (нравственная часть, роди-
тельская «совесть»). По теории Фрейда, 
этот бессознательный уход от задачи 
написания сочинения предполагает, 
что Эго проигрывает битву с Ид, ко-
торое ищет удовольствий и быстрого 
вознаграждения. Это принцип удоволь-
ствия — инстинктивное стремление 
к наслаждению, прочь от того, что нам 
неприятно.

Обезьяний ум
Прокрастинатор Тим Урбан исполь-
зует метафору, чтобы помочь вер-
нуться на путь рационального поведе-
ния. Он рассматривает отвлекающееся 
«Я» как озорную обезьянку, которая жи-
вет исключительно настоящим, не имеет 
воспоминаний и не заботится о будущем. 
Обезьянка говорит: «Эй! Ничего не слу-
чится, если полазать по сети пару ми-
нут», — и тем самым увлекает нас в зону 
«темной игровой площадки», где мы про-
водим досуг (смотрим телевизор, играем 
в компьютерные игры, ходим по мага-
зинам), прячась от реальных дел. Од-
нако, даже когда мы делаем это, мы пере-
полнены виной, тревогой, ненавистью 
к себе и страхом. Только «паникующий 
монстр», который появляется с напоми-
нанием о сроках, вынуждает обезьянку 
убежать и дает нам выполнить задание 
прямо перед дедлайном.

Решение, полагает Урбан, — не забы-
вать во время работы об обезьянке и ее 
проделках. Первая задача — начать не-
смотря ни на что, и тут обезьянка ока-
жет самое жестокое сопротивление. Вы 
обнаружите, что работаете в «темном 

лесу» (жуткое, опасное место), а обе-
зьянка будет отчаянно пытаться утащить 
вас на «темную игровую площадку», где 
легко и весело. «Пойдем!» — зовет обе-
зьянка. Но игнорируйте ее и оставай-
тесь в темноте, говорит Урбан, и будьте 
готовы к неизбежным трудностям, ко-
торые возникнут, когда вы столкнетесь 
с особенно заковыристой частью зада-
ния — в этот момент обезьянка скажет: 
«Давай сбежим отсюда!» Если сможете 
продолжать, убеждает Урбан, вы пре-
успеете и ощутите удовлетворение, ко-
торому обезьянка порадуется как «ба-
нанчику для самооценки». Это отвлечет 
ее на какое-то время — при хорошем 
раскладе до финального этапа задания, 
когда даже обезьянка увидит, что легче 
перейти на благодатную игровую пло-
щадку «выполненной задачи», чем вер-
нуться на «темную площадку».
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Но ведь это всего лишь метафора?
Психологи и  психотерапевты давно 
признали силу, которой обладает ме-
тафора над человеческим мозгом. Так 
что, если версия Урбана — «всего лишь 
метафора», она полезна для представ-
ления прокрастинации на метауровне, 
даже когда мы избегаем задания. Это 
искусство метапознания, мышления 
о мышлении, которое, как обнаружи-
лось, очень эффективно при достижении 
контроля над бессознательным поведе-
нием. Это одно из наиболее полезных 
преимуществ практик внимательности.

Как фрейдовское Ид, обезьянка Ур-
бана полна желаний, страстей и влече-
ний, не понимает слова «нет» и живет 
в постоянном конфликте с Эго. Она ищет 
удовольствий и немедленных вознаграж-
дений и не хочет знать об ограничениях 
реальности. Фрейд, однако, был  бы 

весьма заинтригован: почему обезь-
янка так старается вас отвлечь? Что вы 
боитесь обнаружить в  темном лесу? 
Что вы не столь умны, как хотелось бы? 
Или как хотелось бы кому-то еще, напри-
мер вашим родителям? Или, может, вы 
боитесь последнего срока, финала своей 
жизни? Тогда пройдемте к кушетке, до-
рогой читатель…

Проблема… не в том, что вы не чувствуете интереса, 
а в том, что вы считаете, что должны испытывать интерес.

Оливер Бёркман

Сейчас

Скоро

Позже

Когда-нибудь

Ключевые теории
Ид и принцип удовольствия

Зигмунд Фрейд

Темная игровая площадка
Тим Урбан





 Я заботливый человек 
или об меня вытирают ноги?
Вирджиния Сатир • Карен Хорни

Кто не любит заботливых людей? Это серьезный вопрос, и если вы задаетесь 
им, есть вероятность, что вы раздумываете над ним уже давно. Знаменитый 
семейный терапевт Вирджиния Сатир предположила, что детьми некоторые 
из нас чувствовали: нужно найти способ обеспечить себе любовь и заботу. Мы 
заметили что, когда мы добры и внимательны, люди (особенно родители) реа-
гируют благосклонно или хотя бы перестают вести себя пугающе по отношению 
к нам. Забота обещает защиту, безопасность и даже ответную любовь. И мы 
стали забот ливыми.

Сатир интересовала динамика семей 
и особенно различия между функци-
ональными и  дисфункциональными 
семь ями. «Дисфункциональные» — до-
вольно затасканный термин, поэтому 
стоит разобраться, как его использует 
Сатир. Для нее дисфункциональная се-
мья — это «закрытая система», в ко-
торой информация и ресурсы не цир-
кулируют свободно, а  удерживаются 
отдельными ее участниками и за пре-
делами сообщества. Общение поэтому 
бедное, правила жестки и неадаптивны, 
действуют в пользу одного или обоих 
родителей.

Функциональные семьи, напротив, 
рассматриваются как «открытые сис-
темы», в которых информация и ре-
сурсы свободно распределяются между 
членами семьи и людьми за ее преде-
лами. Общение протекает свободно 
и беспрепятственно, а существующие 
правила адаптивны и динамичны, ме-
няются в ответ на нужды членов семьи 
и изменения в ее составе и в культур-
ной среде.

Выбор меньшего зла
Сатир занимал вопрос, каково это — 
быть членом дисфункциональной се-
мьи, где общение либо сведено к ми-
нимуму, либо то, что говорится, является 
обидным, запутывающим или просто 
ложным. Жесткие правила устанавли-
ваются словно по волшебству, потому 
что никто их в явном виде не вводил, 
но каким-то образом все члены семьи 
знают об их существовании. О многом 
приходится догадываться, особенно де-
тям, которым нужно найти способ без-
опасно встроиться в семейную систему.

В функциональных семьях, где ро-
дители сосредоточены на потребностях 
детей и не чувствуют себя обязанными 
«представлять закон», ребенок никогда 
не задумается о том, любят ли его, — 
этот вопрос даже не возникает. В ме-
нее функциональных семьях, напротив, 
ребенок учится распознавать, какие его 
действия производят негативный эф-
фект (родитель злится или игнорирует 
ребенка, например), а какие вызывают 
ответ получше (родитель улыбается 
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Мы не должны позволять 
ограниченному восприятию других людей определять нас.

Вирджиния Сатир

или вознаграждает его каким-то обра-
зом). В интересах выживания ребенок 
начинает повторять эти действия и реак-
ции на людей вокруг него, которые про-
воцируют хороший ответ, — это и есть 
приспособительная стратегия.

Так дети адаптируются к  своим 
семь ям, становясь людьми, которые под-
держивают баланс семейной системы, 
позволяя ей оставаться на плаву. Сатир 
выделила четыре главные приспособи-
тельные стратегии, которые применя-
ются детьми: «миротворец», «обвини-
тель», «рассуждатель» и «отвлекатель». 
Это не типы личностей, но коммуни-
кативные стили, которые определяют, 
как мы реагируем на  других людей. 
По  сути своей являясь защитными, 
они не отражают подлинные чувства 
ребенка, которые скрыты за проигры-
ванием сценариев.

Угождать другим людям
«Миротворца» Сатир на  обыденном 
языке называют еще «благодетелем» — 
тем, кто хочет, чтобы все вокруг были 
счастливы, кто готов ради этого из кожи 
вон лезть. Такой человек дружелюбен, 
готов помочь, поддержать, невероятно 
щедр во всех отношениях, продолжает 
давать и давать даже сверх ожидаемого. 
Проблема в цене этой невероятной ще-
дрости: удовлетворяя потребности дру-
гих людей, он забывает о себе. В сущно-
сти, он может уже и не знать, что нужно 
именно ему, потому что пренебрегал 

собой слишком долго. Потеряв веру 
в естественную способность быть лю-
бимым, он забывает о себе и своей само-
оценке. Это плата за условную любовь, 
которой противопоставляется любовь 
безусловная.

Если такие «благодетели» сосредота-
чиваются на других людях и помогают 
им исполнить свои мечты, это потому, 
что они потеряли связь со своим вну-
тренним самоощущением и хотят из-
бежать конфликта любой ценой. Тер-
мин Сатир «миротворец» раскрывает, 
что в действительности происходит: 
суть этой приспособительной страте-
гии — не столько угождать, сколько 
утихо миривать. Такой человек успока-
ивает истерзанные нервы других людей 
и пред отвращает агрессию. Он согла-
шается со всем, никогда не просит ни-
чего в ответ и вечно извиняется, даже 
когда его не в чем винить. «Миротворец» 
всегда говорит «да» и никогда не произ-
носит опасное «нет».

Обвинять, подсчитывать 
и отвлекать
«Миротворец» действует в паре с «обви-
нителем», который винит во всем окру-
жающих и обнаруживает, что «миротво-
рец» всегда готов взять вину на себя. 
Ни та, ни другая позиция не помогает 
человеку почувствовать себя действи-
тельно хорошо, но обе приносят времен-
ное облегчение: «миротворец» чувствует 
себя лучше, когда другой становится 



Глава 1. Каков я?



«Миротворец»
«Миротворец» говорит: «Я здесь, 

чтобы делать все, чего ты 
желаешь. Прошу, будь спокоен 

и не расстраивайся».

«Обвинитель»
Вместо того чтобы брать на себя 
ответственность, «обвинитель» 

перекладывает ее на кого-то еще, 
говоря: «Проблема в тебе».

«Компьютер / рассуждатель»
«Компьютер» очень рационален, 

бесчувственен, он говорит: 
«Я тщательно и логически обдумал 

все возможности».

«Отвлекатель»
Задача «отвлекателя» — с помощью 
юмора и веселья отвлечь внимание 

окружающих от проблемы.

капельку счастливее, а  «обвинитель» 
ощущает себя сильным, когда другие 
подчиняются ему и признают вину.

Тот, кто усвоил стратегию «рассужда-
теля», будет казаться беспристрастным 
и логичным. В реальности такие люди 
эмоционально отстранены, настаивают, 
чтобы все подчинялись правилам (этот 
тип также называют «компьютером»).

Четвертый тип, «отвлекатель», берет 
на себя задачу убеждать окружающих ду-
мать о чем угодно, кроме того, что в дей-
ствительности происходит. Этот чело-

век резко меняет темы разговора и все 
высмеивает.

Сатир предполагает, что проблема 
этих четырех позиций — в наруше-
нии баланса между «Я», другим челове-
ком и контекстом. «Миротворец» сти-
рает себя с картины происходящего; 
«обвинитель» не принимает во внима-
ние другого человека; «рассуждатель» 
теряет из вида и себя, и другого и ува-
жает только контекст; а «отвлекатель» 
легкомысленно относится к себе и к дру-
гому, при этом теряя из виду контекст. 
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Думаю, большинство наших эмоциональных правил 
следует нарушать. Например: «Я никогда не должен 

злиться на любимого человека…» Такие правила нужно 
нарушать, потому что это бесчеловечные правила, 

которым просто невозможно соответствовать.
Вирджиния Сатир

Ключевые теории
Приспособительные стратегии: 
«миротворец», «обвинитель», 
«компьютер», «отвлекатель»

Вирджиния Сатир

Три защитных механизма: 
уступчивость, агрессия, устра-
нение

Карен Хорни

Через возвращение потерянной части — 
«Я», другого или контекста — истинное, 
подлинное «Я» начинает себя ощущать 
в безопасности и оказывается готово 
проявиться.

Уступчивость как защита
Концепция Сатир выросла из теории 
психоаналитика Карен Хорни, которая 
ранее предположила, что у нас есть три 
типа доступных защит: уступчивость, 
агрессия и устранение. Уступчивый че-
ловек, говорила она, страстно желает 
нравиться и пытается достичь этого, 
ублажая других людей, уделяя особое 
внимание «должному» (см. с. 177). Она 
определила этот тип защиты как «при-
ближение» или способ снизить тревогу. 
Похожее понимание лежит в идее соза-
висимости, которое используют «Ано-
нимные алкоголики». Созависимые 
люди — это те, которые проявляют на-
столько бескорыстное, добродетель-
ное и  крайне преданное поведение, 
что в итоге потакают алкоголикам, ко-
торые только рады воспользоваться аб-
солютной поддержкой, чтобы продол-
жать пить.

Так не вытирают ли об меня ноги?
Не  каждый заботливый человек  — 
«тряпка», и  вообще-то в моей книге 

никто не «тряпка». Но если вы гадаете, 
не причиняет ли вам боль собственное 
поведение и не приводит ли оно к само-
отрицанию, возможно, вы стали лучше 
замечать свои нужды, и это хорошо. 
Сатир бы поддержала вас и призвала 
больше думать о себе и своих чувствах. 
Она бы рекомендовала замечать, когда 
вас подмывает сказать «да», но думаете 
вы «нет», и посоветовала бы взять паузу 
перед ответом. Наконец, она бы пред-
упредила, что, когда вы начнете устанав-
ливать границы, другие люди станут об-
винять вас в том, что вы «раскачиваете 
лодку». Но не тушуйтесь. Раскачивайте.





Бек предполагает, что мы проявляем пассивную агрессию, когда вынуждены подчиняться, 
но в действительности хотим удержать контроль над ситуацией

 Это всего лишь шутка!
Магда Арнольд • Ричард Лазарус • Теодор Миллон • Роджер Дэвис • Аарон Бек

Будучи людьми, мы постоянно автоматически «считываем» реакции окружаю-
щих и отвечаем сообразно ситуации и собственным текущим нуждам. Но по-
рой мы выбираем смешанное послание: например, словесная «шутка» на невер-
бальном уровне оказывается далеко не шутливой. Так что происходит?

Перевод колкого высказывания в ранг 
«всего лишь шутки» или «дружеской на-
смешки» — классический пример пас-
сивной агрессии, когда желание уколоть 
человека маскируется таким образом, 
чтобы визави не смог найти причины 
для жалобы или мести. Это, по сути, 
властная игра, которая выдает себя 
за  дружеский обмен любезностями, 
и по этой причине некоторые люди бо-
лее низкого статуса находят пассивную 
агрессию столь полезной. Если вы за-
явите своей начальнице, что она чрез-
мерно требовательна, бездумная дикта-
торша, вам придется паковать свои вещи. 
Но, если вы проигнорируете несколько 
ее писем и будете опаздывать на сове-

щания, вы можете ее раздражать, но она 
вряд ли ответит вам больше, чем вски-
нутой бровью.

Это сбивает с толку!
Получатели пассивно-агрессивной 
«шутки» обычно сбиты с толку, что объ-
ясняет теория когнитивной оценки, 
предложенная автором познаватель-
ной теории эмоций Магдой Арнольд. 
Она утверждает, что, когда мы сталки-
ваемся с людьми и событиями в нашей 
жизни, мы оцениваем, насколько благо-
творны или вредны они для нас, и это 
вызывает в нас определенную эмоцию. 
Ричард Лазарус сделал следующий шаг, 
заявив, что тут происходит два процесса: 
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Радость

Унижение
Замешательство

Эмоциональные американские горки переживания акта пассивной агрессии

мы совершаем познавательное суждение 
(первичная оценка) о том, что происхо-
дит и каков будет результат, и эмоцио-
нально реагируем (вторичная оценка), 
что дает нам иную форму реакции, осно-
ванную на чувствах. Хотя Лазарус назвал 
эти оценки первичной и вторичной, они 
возникают в произвольном порядке, так 
как единым источником мыслей и чувств 
выступает одно и то же событие.

Итак, суждения о событиях кажутся 
весьма простыми до тех пор, пока, про-
гуливаясь по улице, вас не обгоняет 
вело сипедист, выкрикивая на  ходу: 
«Привет! Отличная куртка, умник!» 
В ответ первичная и вторичная системы 
оценки дают сбой: ваша когнитивная 
система засчитывает комплимент, но вас 
только что назвали «умником» — это хо-
рошо или плохо? Это был комплимент 
или нет? Вы обращаетесь за информа-
цией к вторичной системе — чувств, 
а она словно совершает заезд на амери-
канских горках, от радости к унижению 
и обратно, замирая на общем чувстве 
замешательства. Система оценки дала 
сбой. Поскольку мысли и чувства на-
правляют нас в дальнейших действиях, 
когда они заходят в тупик, мы момен-
тально перестаем понимать, что  де-

лать. Мы не в силах дать уместный от-
вет, так как не знаем, в чем он состоит. 
За этим может последовать состояние, 
когда вы лишаетесь дара речи, — это 
обычно для жертвы мимолетной пас-
сивной агрессии.

Ладно, со мной все ясно, 
но что с ним?
Термин «пассивная агрессия» не очень 
стар, хотя вероятно, что такой стиль 
поведения существовал давно. Термин 
впервые предложили американские пси-
хиатры, которые столкнулись с несговор-
чивыми, враждебными, озлобленными 
солдатами, вернувшимися со Второй 
мировой войны. Они применяли стиль 
пассивного сопротивления и ворчливой 
уступчивости, а если с ними пытались по-
говорить открыто, всегда под благовид-
ным предлогом отказывались от своих 
слов и поступков. 50 лет спустя психо-
логи Теодор Миллон и Роджер Дэвис 
дали свое видение происходившего. Они 
предположили, что в действительности 
проблема пассивно-агрессивного чело-
века — в пере живании глубокого заме-
шательства касательно себя и других, 
что до странности похоже на естественно 
строптивое поведение подростка. Оно 
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Ключевые теории
Пассивно-агрессивное 
расстройство личности

Теодор Миллон, Роджер Дэвис

Когнитивно-поведенческая 
тера пия (КПТ) пассивной 
агрессии

Аарон Бек

обычно колеблется между требованиями 
большей независимости («Оставьте меня 
наконец!») и потребности в зависимо-
сти («Можешь подбросить меня до дома 
Бена?»). Похожее замешательство про-
является у пассивно-агрессивных лично-
стей как яркий ответ на требования дру-
гих людей, но в форме сопротивления. 
Это словно девятый вал амбивалентно-
сти, который замирает и одновременно 
обрушивается, и неудивительно, что «по-
лучатель» пассивно-агрессивного посла-
ния может испытывать столь же противо-
речивые чувства.

Аарон Бек, основатель когнитивно-
поведенческой терапии (КПТ), предпо-
ложил, что человек, проявляющий пас-
сивно-агрессивное поведение, считает: 
прямое отстаивание своего «Я» потен-
циально катастрофично. Он убежден, 
что если открыто выразит несогласие, 
то рискует потерять независимость. Это 
парадоксально, ведь часто только не со-
глашаясь с другими людьми мы дости-
гаем независимости. Поэтому он должен 
не согласиться, утвердить свою незави-
симость, при этом вроде бы соглашаясь. 
Бек говорил, что две ключевые мысли 
тут: «Никто не должен меня контроли-
ровать» и «Если я уступлю, то потеряю 
контроль». Вместе они обязывают чело-
века не уступать, но при этом он может 
действовать, исходя из позиции вынуж-
денной уступки.

Допустим, вы пассивно-агрессивны, 
а на сегодня запланирована встреча, ко-
торой вам хотелось бы избежать. Пока 
вы о ней думаете, мимо вашего стола 
проходит начальник и говорит: «Обяза-
тельно приходите!» И теперь вместо из-
бегания встречи вам нужно найти способ 
не послушаться начальства. Возможно, 

вы придете, но опоздаете или забудете 
ноутбук, который требуется для эффек-
тивной работы в команде.

Что, если я пассивно-агрессивен?
По правде, почти все мы порой бы-
ваем пассивно-агрессивны, и обычно 
это происходит в ситуациях, когда мы 
очень хотим угодить людям или полу-
чить их одобрение, но в то же время 
боимся, что это чувство — проявление 
их контроля над нами. За этим стоит 
страх, утверждают психотерапевты, 
но Фрейд, скорее всего, возразил бы, 
что это ярость, гнев к чрезмерно кон-
тролирующей фигуре из вашего про-
шлого, которая настаивала, чтобы вы 
жили по ее правилам. Страх остановил 
гнев, так же как внешняя уступчивость 
останавливает страх. «Боже правый!» — 
воскликнете вы, в очередной раз ложась 
на кушетку.





 Почему со мной вечно 
это происходит?
Мартин Селигман • Антонио Дамасио • Эмми ван Дорцен

Это вечный плач пессимистов, из груди которых вырывается душераздира-
ющий крик, когда они видят, как хорошее происходит с другими людьми. К сча-
стью, ситуация безнадежна, но не серьезна, как говорит психолог Пауль Вацла-
вик. Мир не настроен против вас, все просто так выглядит. С другой стороны, 
легко ли это «просто» ощутить иначе?

Что такое пессимизм?
Пессимизм — это позиция или точка 
зрения, которая лишает мир жизни, 
цвета и надежды. В психологии это тип 
негативного мышления, который осно-
ван на депрессивных убеждениях, начи-
ная с «со мной вечно происходит плохое, 
и гораздо чаще, чем с кем-либо еще» 
и заканчивая словами «вероятно, я сам 

во всем виноват». Одним махом песси-
мист берет единичное событие, разду-
вает его до мысли «вечно все так», а за-
тем отправляется домой рефлексировать 
над ней, приходя к пониманию, что он 
никчемен и даже пытаться что-то де-
лать бессмысленно.

Отворачиваясь от себя
Так взращивается безнадежность: дело 
не в том, что мир осыпает меня бедами, 
но это я никчемный человек, который 
не заслуживает ничего хорошего. От-
сюда возникает идея, что, если со мной 
когда-то и случится что-то хорошее, это 
будет случайность — единичная, которая 
никогда больше не повторится (и которой 
не следует доверять). Но как бы сказал 
Фрейд, эта мысль о себе должна удержи-
ваться от осознания любыми способами, 
так что очень скоро пессимист оборачи-
вает самообвинение на обвинение мира. 
Что неприятно, но в каком-то смысле бо-
лее приемлемо.

А как же оптимисты?
Между тем оптимисты носят розовые 
очки. Их позитивное мышление про-
истекает из мощных убеждений о до-
брой природе — их собственной, других 

П О

Пессимист Оптимист

Пессимисты уверены, что они несчастливы, 
потому что с ними происходит плохое, 
но их негативное мышление означает, 
что они ожидают: все пойдет плохо. 
Тем самым все несчастья отчасти зависят 
от их взглядов на будущее, а не от прошлого
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людей и  мира вокруг. Они думают, 
что хорошее случается часто, поэтому, 
если произойдет что-то замечательное, 
дальше будет еще лучше. А если гря-
нет что-то плохое, что ж, не повезло, 
но это лишь временное затруднение и, 
возможно, неплохая возможность по-
учиться.

Неудивительно, что у оптимистов 
здоровый уровень самооценки и выше 
уверенность в  себе, чем  у  пессими-
стов. Они счастливее, лучше успевают 
в школе, университете и на работе, бо-
лее упорны, у них лучше здоровье, и жи-
вут они дольше.

Учитывая все это — с чего кому-то 
выбирать пессимистичный взгляд на 
мир? Дело в том, говорит Мартин Се-
лигман, отец позитивной психологии, 
что мы это не выбираем. Мы научаемся 
этому постепенно, за долгие годы, пока 
нам рассказывают о нас самих и о мире, 
пока мы не принимаем эти утвержде-
ния вместе с рекламой игрушек, кото-
рые нужно просить на Рождество. Если 
мы вырастаем в западном мире, где об-
щество крайне индивидуалистично, нас 
также поощряют постоянно судить себя, 
и  к  тому же в  сравнении с  окружа-
ющими. Многие люди неизбежно не до-
тягивают до идеала и ошибочно воспри-
нимают себя как неудачников.

Что случилось с рациональностью?
По большей части мы предпочитаем 
считать себя рациональными людьми, 
которые просто «следуют за фактами». 
Однако исследования нейроученых, на-
пример Антонио Дамасио, показывают, 
что мы крайне сильно ведомы эмоци-
ями. Работы Дамасио свидетельствуют 
о том, что люди, которые получили ло-

кальное поражение мозга в зоне, отве-
чающей за порождение эмоций, совер-
шенно неспособны принимать решения, 
даже те, что касаются простых выбо-
ров, например что съесть. Похоже, эмо-
ции оповещают нас о личных выборах, 
и возника ющие эмоции во многом зави-
сят от наших ожиданий, которые в свою 
очередь основаны на опыте. «Что было 
в прошлый раз, когда это случилось? 
Ах да, я все испортил». Отмечается то-
скливое чувство, и человек отказыва-
ется от задания.

Должен же быть какой-то плюс?
Пессимистичный взгляд на мир поле-
зен, чтобы не взлетать до небес и не па-
дать вниз, словно на американских гор-
ках, как живет любящий приключения 
оптимист. Единственная проблема пес-
симиста — это не упасть ниже плин-
туса. Я действительно могу справиться 
с чувством подавленности, если никогда 
не приглашу приглянувшегося мне чело-
века выпить, но тогда я никогда не дойду 
до бара. Когда мечты оптимиста ру-
шатся, я могу считать себя выше них, 
но и чувство глубокого недовольства со-
бой это не уймет. Ведь если я пессимист, 
в глубине души я знаю, что проблема 
не во враждебном мире, а во мне, та-
ком никчемном.

Выученный оптимизм
К счастью, пессимист ошибается. С ним 
все хорошо, просто он так не думает. 
Это значит, что если он изменит не-
сколько привычных мыслей, то может 
стать оптимистичнее, не меняя себя 
полностью. Если пессимизму можно 
научиться, утверждает Мартин Се-
лигман, то и оптимизму — тоже. Он 
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Ключевые теории
Позитивная психология

Мартин Селигман

Экзистенциальная 
психотерапия

Эмми ван Дорцен

Не всегда легко понять, пессимист ли вы, и… еще больше 
людей живут в тени пессимизма, не осознавая этого.

Мартин Селигман

предлагает систему обучения: нужно 
замечать свои реакции на неприятные 
события и оспаривать их. Действи-
тельно ли факты таковы, как вы их ви-
дите? Какие допущения вы сделали? 
Сколько альтернативных объяснений 
вы можете придумать для этого собы-
тия? Если друг не замечает вас на улице, 
действительно ли это значит, что он вас 
избегает? Или он опаздывал на работу, 
или отчаянно думал, как вернуть лю-
бимую, или сожалел о вчерашней игре 
в покер? Так, откалывая по кусочку 
от старой привычки негативного мыш-
ления, мы позволяем просочиться оп-
тимизму, который принесет с собой но-
вые краски, силы и надежды.

Ценность пессимизма
Закоренелый пессимист не  купится 
на идею Селигмана за секунду научиться 
оптимизму, потому что он этого не хо-
чет. Возможно, он хочет знать о стра-
даниях, своих и других людей. В этом 
случае ему приятнее будет пообщаться 
с экзистенциальными терапевтами, на-
пример с Эмми ван Дорцен. «Принять 
жизнь, — говорит она, — означает ос-
мелиться приветствовать неизбежное 
страдание, тревогу и вину как неотъ-
емлемую часть существования». Стра-
дание — это человеческое достижение, 
по мнению ван Дорцен, а тревога и вина, 
которые сопутствуют ему, побуждают нас 
смотреть вглубь себя и искать то, что мы 
хотим изменить, чтобы стать подлинным 

собой. Так что копайте — изучайте стра-
дание. Продолжайте, пока не наткне-
тесь на смысл существования и на все, 
что ощущается подлинным, а потом воз-
вращайтесь и расскажите нам об этом. 
Искусство и литература надеются на вас.





Игра — это то, что происходит на границе воображения (другого мира) и внешней реальности. Она 
не принадлежит ни к одному из этих миров, однако вбирает в себя содержание и энергию из обоих

 Работа без забавы делает Зигмунда…
Дональд Винникотт • Михай Чиксентмихайи

Взрослые часто не хотят признаваться, что они играют, но игровой принцип сто-
ит за всеми нашими излюбленными видами деятельности — от компьютерных 
игр и футбола до альпинизма и игры на фондовой бирже. Есть нечто глубоко 
притягательное в игре, и возможно, дело в том, что она позволяет нам ощутить 
свое присутствие в моменте и при этом помогает полностью исчезнуть.

Психоаналитика и педиатра Дональда 
Винникотта игра завораживала. Как он 
знал, Фрейд считал игру и символизм 
проявлениями структуры психики (Ид, 
Эго, Супер-Эго), спроецированной 
во внешний мир, но был с этим не со-
гласен. Наблюдая, как играют дети, Вин-
никотт пришел к мысли, что они создают 
третий мир — между внутренним миром 
воображения и внешним миром реаль-
ности. Он понял, что дети используют 
это промежуточное пространство, чтобы 
открывать в нем себя. Именно там ре-
бенок впервые себя замечает.

Эта идея возникла из представления 
Винникотта о том, что ребенок вначале 
пребывает в полном единении с мате-
рью и не ощущает себя отдельным субъ-
ектом. Как единое всесильное суще-
ство, ребенок воображает, что создал 
все, что ему нужно, и все, что он пере-
живает: он чувствует голод, и появля-
ется грудь или бутылочка. Идеально! 
Но затем в этот мир начинает вклини-
ваться реальность. Еду порой прихо-
дится ждать, подгузники не всегда чи-
стые. И по мере вторжения реальности 
между ней и младенцем возникает про-
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Верно, чтобы приготовить сосиски, нужно знать точный 
рецепт… но есть и другой способ: взять сосиски и как-нибудь 
их приготовить — впервые. Результат может быть одинаков 

в обоих случаях, но гораздо приятнее жить с творческим поваром, 
даже если порой случается катастрофа или вкус оказывается 

странным и подозреваешь худшее.
Дональд Винникотт

тивостояние, в котором не может быть 
победителей. (Возможно, это первая 
игра.) И что происходит? Ребенок на-
чинает играть, используя воображение 
и по-своему осмысляя мир и предметы 
в нем. Снабжая мир смыслом, он оду-
шевляет его, а в процессе создает и ут-
верждает себя. Игра позволяет нам вза-
имодействовать с миром и постоянно 
узнавать что-то о себе, говорит Винни-
котт. Поэтому неудивительно, что мы 
любим футбол!

Жизненно важная чепуха
К сожалению, оказывается, что Винни-
котт думал не столько о футболе, сколько 
об игре с воображаемым семейством 
крокодилов и лепке песочных куличи-
ков. Дело в том, что в детской игре нет 
иных правил, кроме придуманных са-
мим малышом, поэтому она так увлека-
тельна, утверждал он. Игра не должна 
быть ограничена правилами или суж-
дениями других людей, любая попытка 
заставить ребенка подчиниться, быть 
последовательным или «разумным» все 
портит (сразу ожидаешь детскую исте-
рику). Требуется сотрудничающий друг 
или взрослый, который принял бы бес-
смыслицу и восхитился творческим по-
рывом ребенка. Вот так! Как здорово! 

Из этого радужного зеркала и возникает 
чувство «Я».

Так поэтому мы любим футбол? 
И  вновь ошибка. В  футбол играют 
ради победы, а Винникотт утверждал, 
что именно состояние нецеленаправлен-
ности, в которое мы входим во время 
игры, дает нам приятное ощущение 
снятия защит и полного расслабления. 
Именно в нем мы можем формировать 
абсолютно свободные ассоциации, ни-
чего не опасаясь. Это состояние макси-
мальной креативности, когда мы не ощу-
щаем внешнего давления, не озадачены 
целями, и именно потому игра так вы-
соко ценится такими корпорациями 
XXI века, как Facebook (и для персо-
нала, и на их платформах). Игра дает 
нам доступ к хаосу собственного бессоз-
нательного и позволяет найти неждан-
ное сокровище.

Между тревогой и скукой
Вскоре после смерти Винникотта эста-
фету принял венгерский психолог Ми-
хай Чиксентмихайи (он подсказывает 
англоговорящим, что его фамилия про-
износится как «chicks sent me high»*). 
По сути, говорит он, мячи и другие 

* «От цыпочек я балдею». — Прим. пер.


