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Îíà íè÷åãî íå çíàëà îáî ìíå, à ÿ î íåé, õîòÿ
îíà áûëà åäèíñòâåííûì áëèçêèì ìíå ÷åëîâåêîì.
Ïàðàäîêñ, íàä êîòîðûì ÿ ïðåäïî÷ëà íå ðàçìûø-
ëÿòü. Ó ìåíÿ íå èìåëîñü æåëàíèÿ ðàññêàçûâàòü î
ñåáå, è ÿ äîïóñêàëà, ÷òî òî æå ñàìîå íåæåëàíèå
ñâîéñòâåííî ìîåé íå÷àÿííîé ïîäðóãå. Î ñâîåì
æèòüå-áûòüå âî âðåìÿ íàøèõ âñòðå÷ ÿ ïîìàëêè-
âàëà, íå èç íåîáõîäèìîñòè ñêðûâàòü êàêèå-òî
òàéíû, à ïðîñòî íå áûëî íè òàéí, íè êàêèõ-ëèáî
çàìåòíûõ ñîáûòèé â æèçíè. Ðÿäîì ñ ñîâñåì íå-
çíàêîìûì ìíå ÷åëîâåêîì ÿ ìîãëà áûòü êåì óãîä-
íî: óäà÷ëèâîé áèçíåñâóìåí èëè áåäíîé ñòóäåíò-
êîé, è äîïóñêàëà, ÷òî Ãåíðèåòòà òîæå íå ïðî÷ü
ïîôàíòàçèðîâàòü.

Íàøè âñòðå÷è íàïîìèíàëè îáùåíèå â ñîöñå-
òÿõ: îòñóòñòâèå îáùèõ çíàêîìûõ è îáùèõ âîñïî-
ìèíàíèé (ÿ çíàëà, ÷òî Ãåíðèåòòà íåäàâíî ïðèå-
õàëà â ýòîò ãîðîä, è, êàæåòñÿ, èçäàëåêà) ãàðàíòè-
ðîâàëî àíîíèìíîñòü, ñîâñåì êàê â Èíòåðíåòå,
ãäå ÷åëîâåêà èç ïëîòè è êðîâè çàìåíÿåò íèê è
ôîòî êàêîé-íèáóäü êðàñîòêè.

Ìû ìîãëè ïðèäóìàòü ñåáå ëþáóþ æèçíü, è
âòàéíå íàñ îáåèõ âëåêëî ê ýòîìó. Ìåíÿ-òî óæ
òî÷íî. Íî ÷òî-òî óäåðæèâàëî íàñ îò áåççàñòåí÷è-
âîãî âðàíüÿ, êîíå÷íî, âîâñå íå æåëàíèå áûòü ðà-
çîáëà÷åííûìè, ïðåðâàòü ýòó äðóæáó áûëî ëåã÷å
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ëåãêîãî, è ñòûäèòüñÿ ñâîèõ ôàíòàçèé âðÿä ëè áû
ïðèøëîñü. Ïðè÷èíà, ñêîðåå, êðûëàñü â äðóãîì: ÿ
÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîÿ ïîäðóãà ãëóáîêî íåñ÷àñòíà,
õîòü è íå æåëàëà ïðèçíàâàòüñÿ â ýòîì, è, êàêèå
áû ðàäóæíûå êàðòèíû îíà íè ðèñîâàëà, ÿ áû åé,
íàâåðíîå, íå ïîâåðèëà. Íåñ÷àñòëèâîñòü òàèëàñü â
ãëóáèíå åå êðàñèâûõ âàñèëüêîâûõ ãëàç, ïðÿòà-
ëàñü â åäâà çàìåòíûõ ñêëàäî÷êàõ âîçëå ãóá... ß íå
çíàëà, êàê äîëæíà âûãëÿäåòü ñ÷àñòëèâèöà, íî íå-
ñ÷àñòüå ðàñïîçíàâàëà ñðàçó. Ìîæåò, è ìåíÿ óäåð-
æèâàëî îò ôàíòàçèé îïàñåíèå, ÷òî Ãåíðèåòòà ÷è-
òàåò â ìîèõ ãëàçàõ, êàê ÿ â åå, à ìîæåò, áîÿëàñü,
÷òî ìîå âûäóìàííîå ñ÷àñòüå ñòàíåò äëÿ ïîäðóãè
íåêèì óïðåêîì â ñîáñòâåííîé íåñîñòîÿòåëüíî-
ñòè. Â îáùåì, îòêðîâåííîñòè ìû íå æåëàëè, à îò
âðàíüÿ âîçäåðæèâàëèñü, îòòîãî î ñâîåì ïðîøëîì
è íàñòîÿùåì ïðåäïî÷èòàëè ìîë÷àòü. È ÷åðåç ìå-
ñÿö ïîñëå çíàêîìñòâà ÿ òîëüêî è çíàëà, ÷òî åå çî-
âóò Ãåíðèåòòà. Ãäå îíà æèâåò è êàê ïðîâîäèò âðå-
ìÿ, êîãäà ìû íå ïüåì êîôå â êðîõîòíîé êîôåéíå
íà íàáåðåæíîé è íå áðîäèì âäîëü ðåêè â òîëïå
òóðèñòîâ, îñòàâàëîñü ëèøü ãàäàòü. Íåñêîëüêî ðàç
ÿ ñîáèðàëàñü ñïðîñèòü åå îá ýòîì, íî çàäàâàòü âî-
ïðîñû äðóã äðóãó, òî÷íî ïî ìîë÷àëèâîìó óãîâî-
ðó, ìû èçáåãàëè. Ïî÷åìó-òî ÿ ðåøèëà, ÷òî åå
æèçíü ñðîäíè ìîåé. Âîçüìèñü ÿ ðàññêàçàòü ñâîþ
èñòîðèþ Ãåíðèåòòå, è ñàìà áû ïîðàçèëàñü åå àá-
ñîëþòíîé îáûäåííîñòè. Èñòîðèÿ ÷åëîâåêà, êî-
òîðûé ïëûâåò ïî òå÷åíèþ, ñ ãðóñòüþ íàáëþäàÿ,
êàê åãî îòíîñèò âñå äàëüøå è äàëüøå îò âîæäå-
ëåííûõ áåðåãîâ. Áàíàëüíàÿ èñòîðèÿ, ëèøåííàÿ
âîçìîæíîñòè êîãäà-íèáóäü ñòàòü äðóãîé. «Èç ìî-
åé æèçíè ïðèëè÷íîãî ñþæåòà íå ïîëó÷èòñÿ», — ñ
òîñêîé äóìàëà ÿ âðåìåíàìè. Êîìó èíòåðåñåí áåç-
âîëüíûé ãåðîé? Ñëàáûì óòåøåíèåì ñëóæèë òîò
ôàêò, ÷òî òàêèõ, êàê ÿ, òûñÿ÷è. À ìíîãèå èç òåõ,
êîãî ÿ âñòðå÷àëà âî âðåìÿ ñâîèõ ïðîãóëîê, âïîë-
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íå ìîãëè áû ìíå ïîçàâèäîâàòü. Òî åñòü íå ìíå,
êîíå÷íî, à âíåøíåìó áëàãîïîëó÷èþ ìîåé æèçíè.
Ìóæ î÷åíü áîãàò, â êîøåëüêå ó ìåíÿ äâå áàíêîâ-
ñêèå êàðòî÷êè, çîëîòàÿ è ïëàòèíîâàÿ, è ÿ ïîíÿ-
òèÿ íå èìåþ, ñêîëüêî äåíåã íà íèõ. ß íå óñïåâàþ
èñòðàòèòü è ìàëîé òîëèêè, à ñ÷åò óæå ïîïîëíÿåòñÿ.

Íàâåðíîå, ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ òåðïåòü íå ìîãó
ãëÿíöåâûå æóðíàëû, ñ êàæäîé ñòðàíèöû êîòîðûõ
òî øåï÷óò, òî âîïÿò ðàçîäåòûå äàìî÷êè: ó òåáÿ
ìîæåò áûòü âñå, åñëè íà ýòî åñòü äåíüãè. Ó ìåíÿ
íåò íè÷åãî, êðîìå äåíåã. Âïðî÷åì, äåíüãè âîâñå
íå ìîè, îíè ïðèíàäëåæàò ìóæó, ñëåäîâàòåëüíî,
áóäåò ïðàâèëüíåå ñêàçàòü: ó ìåíÿ íåò íè÷åãî. Åùå
ñîâñåì íåäàâíî ýòà ôðàçà âûçûâàëà ãíåòóùóþ
òîñêó, è âäðóã ïðèøëî áåçðàçëè÷èå...

Ïåðâûå ñåìíàäöàòü ëåò ìîåé æèçíè îêàçàëèñü
íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûìè, ÷òî âðÿä ëè äîëæíî
óäèâëÿòü. Ãóáåðíñêèé ãîðîä, îáû÷íàÿ ñåìüÿ. Ìà-
ìà — âîñïèòàòåëü â äåòñêîì ñàäó, ïàïà, êàæåòñÿ,
ðàáîòàë íà çàâîäå. Ãîâîðþ «êàæåòñÿ», ïîòîìó ÷òî
ñâîåãî îòöà ñîâñåì íå ïîìíþ, ðîäèòåëè ðàçâå-
ëèñü, êîãäà ìíå åùå íå áûëî è òðåõ ëåò. Ïàïà ñèëü-
íî ïèë, ìàìà, ïðîìó÷èâøèñü ñ íèì ëåò ïÿòíà-
äöàòü, íàêîíåö ñêàçàëà: «Õâàòèò». È ïàïà îêàçàë-
ñÿ â êîìíàòå â áîëüøîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå,
îáèòàòåëåé êîòîðîé ðîäíèë òîò æå ïîðîê, è çà-
æèë òàì âïîëíå ñ÷àñòëèâî. Íî ñ÷àñòüå, êàê èçâåñò-
íî, äëèòñÿ íåäîëãî, è ïàïó ÷åðåç ãîä èëè äâà îá-
íàðóæèëè áåçäûõàííûì âî äâîðå äîìà ñ ïðèçíà-
êàìè îòðàâëåíèÿ. Îá ýòîì ìíå è áðàòó ìàìà ñî-
îáùèëà óæå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ïîõîðîí.

Ê âåëè÷àéøåìó óäèâëåíèþ áûâøåé ñóïðóãè,
îòåö íå óñïåë ïðîäàòü çà áåñöåíîê ïðèíàäëåæàâ-
øóþ åìó æèëïëîùàäü, ìàìà ñäàâàëà êîìíàòó
ñòóäåíòàì, è ýòî ÿâèëîñü ñóùåñòâåííîé ïðèáàâ-
êîé ê åå áîëåå ÷åì ñêðîìíîé çàðïëàòå. Æèëè ìû
íå òî ÷òî áåäíî, à, ñêîðåå, áåçðàäîñòíî. Áðàò ñòàð-
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øå ìåíÿ íà äâåíàäöàòü ëåò, è ìàìà ñìåðòåëüíî
áîÿëàñü, ÷òî îí îòïðàâèòñÿ ïðîòîðåííîé îòöîì
äîðîæêîé. Âñå åå ñóùåñòâîâàíèå áûëî ïðîíèçà-
íî ýòèì ñòðàõîì. Ñòîèëî áðàòó ÷óòü çàäåðæàòüñÿ,
îíà íå îòõîäèëà îò îêíà, à êîãäà îí âîçâðàùàëñÿ,
ïðèäèð÷èâî åãî îãëÿäûâàëà, âûñïðàøèâàëà è îá-
íþõèâàëà. Â äåòñòâå ÿ òîëüêî è ñëûøàëà: «×òî
ýòî Áîðüêà îïÿòü çàäåðæèâàåòñÿ... íå äàé áîã, áó-
äåò êàê òâîé ïàïàøà... äðóçüÿ õîðîøåìó íå íàó-
÷àò. Ñâÿçàëñÿ ñ Âàñüêîé, à ó òîãî îòåö çàáóëäûãà,
è ñàì Âàñüêà âå÷íî ñ ïèâîì âî äâîðå ïàñåòñÿ».
Â îáùåì, æèçíü áûëà ïîëíà òðåâîæíîãî îæèäà-
íèÿ, ÿ ñàäèëàñü íà ïîäîêîííèê è âìåñòå ñ ìàìîé
âñìàòðèâàëàñü â çàðîñøèé äåðåâüÿìè äâîð, íàäå-
ÿñü, ÷òî âîò-âîò ïîêàæåòñÿ Áîðüêà.

Áðàò, êîíå÷íî, òÿãîòèëñÿ íåóåìíîé ìàìèíîé
çàáîòîé. Ñðàçó ïîñëå øêîëû åãî ïðèçâàëè â àð-
ìèþ, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî åãî íè÷óòü íå ðàññòðîè-
ëî, ïîäîçðåâàþ, äëÿ íåãî îíî ÿâèëîñü åäèíñòâåí-
íîé âîçìîæíîñòüþ ïîêèíóòü íàøå óíûëîå æèëè-
ùå, íå îáèæàÿ ìàòü. Îí ñëóæèë äàëåêî îò äîìà,
íàâåùàòü åãî íå ïîçâîëÿëè ñêóäíûå ñðåäñòâà, è
ìàìà äîâîëüñòâîâàëàñü ðåäêèìè çâîíêàìè è ïèñü-
ìàìè. Ñëóæáà çàêîí÷èëàñü, íî áðàò äîìîé íå âåð-
íóëñÿ, ñíà÷àëà âûáðàâ äëÿ æèòåëüñòâà ãîðîä, ðÿ-
äîì ñ êîòîðûì ðàñïîëàãàëàñü åãî ÷àñòü. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò ïåðååõàë â äðóãîé. È ìàìå íè÷åãî íå
îñòàâàëîñü, êàê æäàòü åãî ïèñåì, ïðèõîäèâøèõ
âñå ðåæå, íå÷àñòûõ çâîíêîâ è îòïóñêîâ, íå ðåãó-
ëÿðíûõ, äëÿùèõñÿ îò ñèëû íåäåëþ, â ïðîäîëæå-
íèå êîòîðîé áðàò ëåæàë íà äèâàíå, óòêíóâøèñü â
òåëåâèçîð. Òåëåâèçîð ïîçäíåå ñìåíèë íîóòáóê.

Ìàìèíî áåñïîêîéñòâî ýòî îòíþäü íå óìåíü-
øèëî, åé êàçàëîñü, ÷òî áðàò ïëîõî âûãëÿäèò, ÷òî
îí áîëåí, âòàéíå ïüåò, îòòîãî ó íåãî íåò ñåìüè è
î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî ïðèëè÷íîé ðàáîòû òîæå íåò.
Ïî-ìîåìó, íè î ÷åì äðóãîì îíà äóìàòü íå ìîãëà,
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è ýòè èçâå÷íûå ìàòåðèíñêèå ñòðàõè, êîòîðûå
ñòðàííûì îáðàçîì â îòíîøåíèè ìåíÿ íèêàê íå
ïðîÿâëÿëèñü, â êîíöå êîíöîâ è ïðèâåëè åå ê áî-
ëåçíè. Èç áîëüíèöû ìàìà óæå íå âûøëà, ïîñëåä-
íèå åå ñëîâà áûëè: «Âîò ïîìðó, åìó è âåðíóòüñÿ
áóäåò íåêóäà». Â äåíü ìàìèíîé ñìåðòè ìíå èñ-
ïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü.

Ïðîñòèòüñÿ ñ ìàìîé áðàò íå óñïåë, ïðèåõàë
íàêàíóíå ïîõîðîí. Ìû âñòðåòèëèñü êàê ìàëîçíà-
êîìûå ëþäè, êîòîðûõ îáúåäèíÿëî îáùåå ãîðå.
Î ÷åì ãîâîðèòü, ïîìèìî ìàìèíîé ñìåðòè, íè ÿ,
íè Áîðüêà íå çíàëè.

×åðåç íåäåëþ íà÷àëèñü ýêçàìåíû â øêîëå, áðàò
óåçæàòü âðîäå áû íå òîðîïèëñÿ. Ñïðîñèòü åãî, äó-
ìàåò ëè îí îñòàòüñÿ íàñîâñåì, ÿ íå ðåøàëàñü, à
ïðåäñòàâèòü ñâîþ æèçíü ïîñëå åãî îòúåçäà çà-
òðóäíÿëàñü. Îòíþäü íå áåçäåíåæüå èëè áûòîâûå
òðóäíîñòè ìåíÿ ïóãàëè. Äîìàøíþþ ðàáîòó ÿ äàâ-
íî ïðèâûêëà âûïîëíÿòü ñàìà è åùå â øêîëå íà-
÷àëà ïîäðàáàòûâàòü. Íî ôðàçà «ÿ áóäó ñîâñåì îä-
íà» âûçûâàëà äóøåâíûé òðåïåò.

Íàäî ñêàçàòü, ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò áðàò
ïîìîãàë íàì äåíüãàìè, íî ìàìó ýòî, ñêîðåå, ïó-
ãàëî, åé êàçàëîñü, ÷òî ïîëó÷åíû îíè ïóòåì íåïðà-
âåäíûì, è çàâåðåíèÿ áðàòà, ÷òî ó íåãî ñâîé áèç-
íåñ è äåëà èäóò íåïëîõî, íå óáåäèëè. Ïî ýòîé ïðè-
÷èíå, ÿ äóìàþ, îíà è îòêàçûâàëàñü íàâåñòèòü åãî.
Ïðàâäà, áðàò îñîáî è íå íàñòàèâàë.

Â îáùåì, ÿ âñëåä çà ìàìîé ïî ïðèâû÷êå ïåðå-
æèâàëà, à çàîäíî ãàäàëà, ÷òî áóäåò äàëüøå.

Ýêçàìåíû çàêîí÷èëèñü, è òîãäà Áîðüêà âïåð-
âûå çàãîâîðèë î íàøåì áóäóùåì:

— Òû â èíñòèòóò ïîñòóïàòü äóìàåøü?
— Äà, — îòâåòèëà ÿ. — Ìàìà õîòåëà, ÷òîáû ÿ

ïîøëà íà ýêîíîìè÷åñêèé...
— Ìàìà... À òû ñàìà?
— ß áû âûáðàëà ìóçûêàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèé.
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— Àõ äà, òû æå íà ïèàíèíî èãðàåøü... — Áîðèñ
âçãëÿíóë íà ñòàðåíüêèé èíñòðóìåíò, ñòîÿâøèé â
óãëó íàøåé êðîõîòíîé ãîñòèíîé. Ïèàíèíî íàì
ïðîäàëà ñîñåäêà çà ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêóþ ïëàòó â
íàäåæäå îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ íîâîé ìåáåëè,
â çíàê áëàãîäàðíîñòè ÿ óæå ëåò øåñòü ìûëà îêíà
â åå êâàðòèðå êàæäóþ âåñíó è îñåíü. — Ó÷èòü-
ñÿ ìîæåøü ãäå óãîäíî, ó íàñ òîæå åñòü óíèâåðñè-
òåò, è ìóçûêàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèé, óâåðåí, òîæå
åñòü.

«Ó íàñ», íàäî ïîëàãàòü, ýòî ãîðîä, ãäå æèë áðàò
óæå íåñêîëüêî ëåò. Ìû çàãëÿíóëè â Èíòåðíåò è
âûÿñíèëè: ìóçïåä òî÷íî åñòü. Âîò òàê ÿ óçíàëà î
ïðåäñòîÿùåì ïåðååçäå.

Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî áðàò óæå íàøåë ïîêó-
ïàòåëåé íà íàøó êâàðòèðó.

— Òû îñîáî áàðàõëà íå íàáèðàé, — ñêàçàë îí
ìíå â òîò äåíü, êîãäà ìû îòäàëè íîâûì õîçÿåâàì
êëþ÷è îò êâàðòèðû. — Ìîæíî âñå íà ìåñòå êó-
ïèòü.

Â ðåçóëüòàòå ìû îñòàâèëè âñå, îò øòîð íà îê-
íàõ äî ìûëüíèöû â âàííîé. Ìíå áûëî î÷åíü æàëü
ïèàíèíî, ñ îñòàëüíûì äîáðîì ÿ ïðîñòèëàñü áåç
îñîáîé ãðóñòè, ñëîæèâ â äîðîæíóþ ñóìêó ôîòî-
ãðàôèè, êîå-êàêèå áåçäåëóøêè íà ïàìÿòü î ìàìå
è ñòîïêó îäåæäû. Îãëÿäåâ ìîé ãàðäåðîá, Áîðèñ
çàÿâèë, ÷òî òàùèòü åãî ñ ñîáîé íå ñòîèò.

Ìû ñåëè â ñàìîëåò, è ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà ÿ îêà-
çàëàñü â äðóãîì ãîðîäå è â äðóãîé æèçíè. Âïðî-
÷åì, åñëè ÷åñòíî, æèçíü ìîÿ èçìåíèëàñü ìàëî.

Â ñàìîëåòå ìàìèíû ñòðàõè ïåðåäàëèñü ìíå, è,
òàðàùàñü â èëëþìèíàòîð, ÿ ïóãàëà ñåáÿ äóøåðàç-
äèðàþùèìè êàðòèíàìè: áåçðàáîòíûé è íåòðåç-
âûé áðàò ëåæèò íà ïðîâàëåííîì äèâàíå â êàêîé-
òî õàëóïå, ñïóñòèâ ïîñëåäíèå äåíüãè çà íàøó êâàð-
òèðó. Îáëèê áðàòà, îäåâàâøåãîñÿ ñòèëüíî è ïðè
ìíå âûïèâøåãî ëèøü ðàç, äà è òî íà ïîìèíêàõ,
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ýòîìó âðîäå áû ïðîòèâîðå÷èë, íî ÿ âñëåä çà ìà-
ìîé îæèäàëà îò æèçíè ñàìîãî õóäøåãî.

Êâàðòèðà áðàòà, ïðîñòîðíàÿ, òðåõêîìíàòíàÿ,
îêàçàëàñü ïî÷òè â öåíòðå ãîðîäà. Áîðèñ â òîò æå
äåíü îòïðàâèëñÿ íà ðàáîòó, îáëà÷èâøèñü â êîñ-
òþì è ðóáàøêó ñ ãàëñòóêîì. Âìåñòî òîãî ÷òîáû
ïîðàäîâàòüñÿ, ÿ áûëà ñêëîííà ñ÷èòàòü, ÷òî ìíå
ïîïðîñòó ìîðî÷àò ãîëîâó, íå áðàò, åìó ÿ âïîëíå
äîâåðÿëà, à ñóäüáà. Òî åñòü ÿ æäàëà, ÷òî â îäèí
ïðåêðàñíûé ìîìåíò âñå ýòî âäðóã çàêîí÷èòñÿ ñà-
ìûì ïëà÷åâíûì îáðàçîì. Íî âðåìÿ øëî, à íè÷å-
ãî ñêâåðíîãî íå ïðîèñõîäèëî. ß ïîñòóïèëà â óíè-
âåðñèòåò, ðàáîòàòü ìíå íå ïðèøëîñü, áðàò êàòå-
ãîðè÷åñêè çàïðåòèë, îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âíåøíåå
áëàãîïîëó÷èå, ìîþ æèçíü òðóäíî áûëî íàçâàòü
ñ÷àñòëèâîé. Êàê âèäíî, íàä íàøåé ñåìüåé òÿãî-
òåëî ïðîêëÿòüå, çàñòàâëÿÿ âå÷íî ÷åãî-òî áîÿòüñÿ.
Âñêîðå âûÿñíèëîñü, áðàò â ýòîì ñìûñëå ìîã äàòü
ôîðó äàæå ìàìå: åãî êîíüêîì ñòàëî áåñïîêîéñò-
âî, ÷òî çà êàæäûì óãëîì ìåíÿ ïîäñòåðåãàåò äóð-
íàÿ êîìïàíèÿ. Çàâåñòè äðóçåé â ÷óæîì ãîðîäå è
òàê íåëåãêî, à òóò åùå áðàò ðåøèòåëüíî çàáðàêî-
âàë âñåõ ìîèõ ïîòåíöèàëüíûõ ïîäðóã. Îáëàäàé ÿ
õîòü êàêèì-òî õàðàêòåðîì, ïîñëàëà áû åãî ê ÷åð-
òó, îòïðàâèâøèñü æèòü â îáùàãó, à ïî âå÷åðàì çà-
ðàáàòûâàëà áû ñåáå íà õëåá, âåñåëî ïîêðèêèâàÿ:
«Òðåòüÿ êàññà ñâîáîäíà», èëè, íà õóäîé êîíåö,
õèòðèëà áû è âñòðå÷àëàñü ñ ïîäðóãàìè òàéíî. Íî
âå÷íàÿ ìàìèíà çàáîòà î ñòàðøåì áðàòå ïðèâåëà ê
òîìó, ÷òî ÿ èñêðåííå ñ÷èòàëà: ìîè æåëàíèÿ íå
èìåþò çíà÷åíèÿ — ïðèâû÷êà íåäîëþáëåííîãî,
íåíóæíîãî ðåáåíêà îñòàâàòüñÿ â ÷üåé-òî òåíè, —
è ÿ ïîñëóøíî îòêàçàëàñü îò âñåõ çíàêîìñòâ, ëèøü
áû áðàòó íå ïðèøëîñü îáî ìíå áåñïîêîèòüñÿ. Èç
óíèâåðñèòåòà áåæàëà äîìîé è îáùàëàñü â îñíîâ-
íîì ñ êîìïüþòåðîì.

Áðàò îáû÷íî âîçâðàùàëñÿ ñ ðàáîòû ïîçäíî,

11



ïðàâäà, äîíèìàë çâîíêàìè, æåëàÿ çíàòü, ÷åì ÿ
çàíÿòà. Ìû â ëó÷øåì ñëó÷àå âìåñòå óæèíàëè, ÷à-
ùå âñåãî ìîë÷à. Ïåðâîå âðåìÿ ðàçãîâîð õóäî-áåä-
íî êðóòèëñÿ âîêðóã ìàìû: íàäî ïîñòàâèòü ïà-
ìÿòíèê, ñëåòàòü íà âûõîäíîé â ðîäíûå êðàÿ, íà-
âåñòèòü ìîãèëó, íî, ïðèâûêàÿ æèòü áåç íåå, ìû
ãîâîðèëè î ìàìå âñå ðåæå è ðåæå, à äðóãèõ òåì íå
íàõîäèëîñü, è ðàçãîâîð ÷àñòî èññÿêàë, òîëêîì
òàê è íå íà÷àâøèñü. È âñå-òàêè ÿ ëþáèëà áðàòà, à
îí, êîíå÷íî, ëþáèë ìåíÿ. Èíîãäà â íàøåé êâàð-
òèðå ïîÿâëÿëèñü äåâóøêè, à âìåñòå ñ íèìè è ðîá-
êàÿ íàäåæäà, ÷òî æèçíü ìîÿ êàê-òî èçìåíèòñÿ,
íî äåâóøêè íàäîëãî íå çàäåðæèâàëèñü, à âîïðî-
ñîâ î íèõ Áîðèñ íå òåðïåë.

Âïåðâûå ÿ óñëûøàëà îò áðàòà ôàìèëèþ Áåññî-
íîâ â íà÷àëå âòîðîãî êóðñà. Î ðàáîòå Áîðèñà ÿ
òîëêîì íè÷åãî íå çíàëà, íî òóò îí ñòàë áîëåå îò-
êðîâåííûì, ìîæåò, îòòîãî, ÷òî çäîðîâî íåðâíè-
÷àë è ïîÿâèëàñü ïîòðåáíîñòü âûãîâîðèòüñÿ. Ñâîè
ñòðåìëåíèÿ, êàê âûÿñíèëîñü, îí äåðæàë â ñåêðå-
òå, áîÿñü ñïóãíóòü óäà÷ó, äà è êîíêóðåíòîâ ïî-
áàèâàëñÿ, âîò è èçáðàë ìåíÿ â íàïåðñíèöû.

ß ñìîãëà óÿñíèòü ñëåäóþùåå: åñëè îí ïîëó÷èò
çàêàç (î÷åíü êðóïíûé, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå óæå
ñäåëàåò åãî áîãàòûì ÷åëîâåêîì), ó íåãî ïîÿâèòñÿ
âîçìîæíîñòü ñî âðåìåíåì ñòàòü ìëàäøèì ïàðò-
íåðîì íåêîé ôèðìû, ãëàâîé êîòîðîé è ÿâëÿåòñÿ
ýòîò ñàìûé Áåññîíîâ. Ôàìèëèþ áðàò ïðîèçíî-
ñèë ñ ïðèäûõàíèåì, íî â åãî ãîëîñå ìíå, êàê íè
ñòðàííî, ñëûøàëîñü íå ñòîëüêî óâàæåíèå, ñêîëü-
êî ñòðàõ. È ýòî, ïðèçíàòüñÿ, ñáèâàëî ñ òîëêó. Çà-
÷åì Áîðüêå èìåòü äåëî ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî îí
áîèòñÿ? Ñàìî ñîáîé, ýòîò âîïðîñ ÿ òàê è íå çàäàëà.

Ïðîøåë ìåñÿö, íàïðÿæåíèå íàðàñòàëî, áðàò
âå÷åðàìè íîñèëñÿ ïî êâàðòèðå, íà÷èíàÿ ñâîè èì-
ïðîâèçèðîâàííûå ðå÷è ñ ñåðåäèíû ôðàçû è òàê
æå íåîæèäàííî èõ îáðûâàÿ. Ïîñòåïåííî Áåññî-
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íîâ ñòàë äëÿ ìåíÿ íåêèì çëûì äóõîì, êîòîðîìó
íàäëåæàëî ïîêëîíÿòüñÿ, îïàñàÿñü âñÿ÷åñêèõ ïà-
êîñòåé, âåäü îí, êàê è ïîëîæåíî çëîìó äóõó, ìîã
ïðåïîäíåñòè èõ â èçáûòêå. Íåñìîòðÿ íà ðàññêàçû
áðàòà, íàâÿç÷èâûå, áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþùèåñÿ,
ÿ ïî-ïðåæíåìó ìàëî ÷òî çíàëà î ïðåäìåòå åãî âî-
æäåëåíèé, à Áåññîíîâ ïðåäñòàâëÿëñÿ ìíå ñêâåðíûì
ñòàðèêàøêîé, ñî ñòðàøíûì ëèöîì è æåëòîâàòîé
áîðîäåíêîé, àë÷íî ãëàçåþùèì ïî ñòîðîíàì è
òðåáóþùèì ïîñòîÿííûõ æåðòâîïðèíîøåíèé. ×å-
ëîâå÷åñêèõ. Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ áû-
ëà íåäàëåêà îò èñòèíû, â òîì ñìûñëå, ÷òî ïðèíî-
øåíèÿ ïîñëåäîâàëè, âîò òîëüêî íå äîãàäûâàëàñü,
÷òî â ðîëè æåðòâû ïðèäåòñÿ âûñòóïèòü ìíå ñàìîé.

Çàêàç Áîðèñ âñå-òàêè ïîëó÷èë, íî íåðâíîå âîç-
áóæäåíèå åãî íå îñòàâëÿëî, à æèçíü íàøà íèêà-
êèõ îñîáûõ èçìåíåíèé íå ïðåòåðïåëà, åñëè íå
ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî áðàò îáçàâåëñÿ íîâîé ìàøèíîé,
öåíà êîòîðîé íå óêëàäûâàëàñü â ìîåì ñîçíàíèè.
Ëþáàÿ ñóììà, ïðåâûøàþùàÿ ñòî òûñÿ÷, ïðåä-
ñòàâëÿëàñü ìíå çàîáëà÷íîé è ïðàêòè÷åñêè íåäîñ-
òèæèìîé, à òî, ÷òî áðàò ïîòðàòèë íà ìàøèíó íå-
ñêîëüêî ìèëëèîíîâ, êàçàëîñü îòêðîâåííîé ãëó-
ïîñòüþ.

Íà äåíü ðîæäåíèÿ áðàò ïîäàðèë ìíå íîâåíü-
êóþ «Àóäè», è ÿ ïðîïëàêàëà âñþ íî÷ü îò ñ÷àñòüÿ,
ïîòîìó ÷òî òåïåðü áûëà óâåðåíà — áðàò ìåíÿ ëþ-
áèò. Çà÷åì, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, äåëàòü òàêèå
ðîñêîøíûå ïîäàðêè? Ê ñ÷àñòüþ ïðèìåøèâàëîñü
÷óâñòâî âèíû, ÷òî îòáëàãîäàðèòü áðàòà ÿ íå ñó-
ìåþ, ðîáêîå òðîåêðàòíîå «ñïàñèáî» çíà÷åíèÿ íå
èìåëî, à åùå ïîÿâèëàñü äîñàäà, òùàòåëüíî ñêðû-
âàåìàÿ, ïîòîìó ÷òî ïîäàðîê áûë àáñîëþòíî áåñ-
ïîëåçíûì: äëÿ ÷åãî ìíå ìàøèíà, åñëè óíèâåðñè-
òåò ñîâñåì ðÿäîì ñ íàøèì äîìîì è åçäèòü ìíå,
ïî ñóòè, íåêóäà. Êðàìîëüíûå ìûñëè ÿ äåðæàëà
ïðè ñåáå è èíîãäà, ÷òîáû ñäåëàòü áðàòó ïðèÿòíîå,
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êîëåñèëà ïî ãîðîäó, òî è äåëî îòâå÷àÿ íà åãî
çâîíêè.

Òåïåðü î Áåññîíîâå ÿ ñëûøàëà åæåäíåâíî. Áðàò
ðàññêàçûâàë, ÷òî âåñòè ñ íèì äåëà î÷åíü íåëåãêî,
÷åëîâåê îí æåñòêèé, âëàñòíûé è òðåáîâàòåëü-
íûé. «Íî åñëè ïîâåçåò è ÿ áóäó â åãî êîìàíäå...»
×òî ïîñëåäóåò çà ýòèì, óñëûøàòü íè ðàçó íå äîâå-
ëîñü, â ýòîì ìåñòå Áîðèñ ìå÷òàòåëüíî óëûáàëñÿ è
çàìîëêàë, à ìîÿ ôàíòàçèÿ íàäåëÿëà Áåññîíîâà âñå
íîâûìè è íîâûìè êà÷åñòâàìè. Â êîíöå êîíöîâ
îí ïðèîáðåë ÷åðòû áèáëåéñêîãî áîãà: çàâèñòëè-
âîãî è æåñòîêîãî, êîòîðûé îäíèì ìàõîì ñïîñî-
áåí îñ÷àñòëèâèòü è òóò æå ïîêàðàòü, î ÷åì ñâèäå-
òåëüñòâîâàëà èñòîðèÿ ñî ñòðàäàþùèì ïðàâåäíè-
êîì Èîâîì. Â îáùåì, âñå â ìîåé áåäíîé ãîëîâå
ïåðåïóòàëîñü, ÷òî íåóäèâèòåëüíî: ìíå íåäàâíî
èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü, è âñå ìîè çíàíèÿ î
æèçíè ëåãêî óìåùàëèñü íà ñòðàíè÷êå «ÂÊîíòàê-
òå». Ñàìî ñîáîé, ÿ ïðîäîëæàëà áåñïîêîèòüñÿ î
áðàòå è ïåðåä ñíîì, êàê ðàíüøå ìàìà, ìîëèëàñü,
ïðîñÿ ìèëîñòè òî ëè ó ãîñïîäà, òî ëè ó íåâåäîìî-
ãî ìíå Áåññîíîâà, êîòîðûé â ìîåì âîîáðàæåíèè
ñòàíîâèëñÿ âñå ìîãóùåñòâåííåå è îïàñíåå. Î âñòðå-
÷å ñ íèì ÿ, êîíå÷íî, íå ïîìûøëÿëà, íåáîæèòåëè
ðåäêî êàñàþòñÿ ñâîåé ïÿòîé çåìëè, äà è íå æåëà-
ëà ýòîé âñòðå÷è, ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî íè÷åì
õîðîøèì îíà äëÿ ìåíÿ íå îáåðíåòñÿ. Íî îäíàæ-
äû âå÷åðîì â äâåðü ïîçâîíèëè. Ãîñòè ó íàñ ïîÿâ-
ëÿëèñü íå÷àñòî — áðàò îáû÷íî îòïèðàë äâåðü ñâî-
èì êëþ÷îì, — è, íàïðàâëÿÿñü â ïðèõîæóþ, ÿ ãà-
äàëà, êòî ýòî ìîæåò áûòü.

Íà ïîðîãå ñòîÿë ìóæ÷èíà, ïî âèäó ðîâåñíèê
áðàòà èëè íåìíîãî ñòàðøå, âûñîêèé, òåìíîâîëî-
ñûé, â ïàëüòî íàðàñïàøêó, â ðóêå âåðòåë ìîáèëü-
íûé. Â åãî îáëèêå íå èìåëîñü íè÷åãî óñòðàøàþ-
ùåãî, ëèöî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïðèÿòíûì,
åñëè áû íå åãî âûðàæåíèå: ïîìåñü íàñìåøêè è
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îòêðîâåííîãî ïðåçðåíèÿ êî âñåìó è êî âñåì. Ñåðä-
öå âäðóã óõíóëî âíèç â ïðåä÷óâñòâèè áåäû, à ëà-
äîíè ìãíîâåííî ñòàëè âëàæíûìè. Ãîñòü îêèíóë
ìåíÿ âçãëÿäîì è ñïðîñèë:

— Áîðèñ äîìà?
— Íåò, — ïîêà÷àëà ÿ ãîëîâîé è äîáàâèëà ïî-

ñïåøíî: — Îí ñåãîäíÿ â êëóáå.
— Òî-òî ÿ íå ìîãó äî íåãî äîçâîíèòüñÿ, — óñ-

ìåõíóëñÿ ìóæ÷èíà. — Íå âîçðàæàåøü, åñëè ÿ åãî
ïîäîæäó?

— Áðàò âåðíåòñÿ ïîçäíî, — ïðîìÿìëèëà ÿ.
— Áðàò? — ïîäíÿë îí áðîâè è êèâíóë: — Îò-

ëè÷íî. Íàäåþñü, ïðèãîòîâèòü êîôå òû ñóìå-
åøü? — È âîøåë â êâàðòèðó. Óæå â òó ìèíóòó ÿ
òâåðäî çíàëà: ïóñêàòü åãî â äîì íå ñëåäóåò. È âî-
âñå íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà, êòî îí òà-
êîé. Ìûñëü î ãðàáèòåëÿõ è ìàíüÿêàõ äàæå íå
ïðèøëà â ãîëîâó, ÿ ïîäîçðåâàëà, ÷òî ýòîò êóäà õó-
æå âñåõ èõ, âìåñòå âçÿòûõ. Íî ïðîèçíîñèòü òâåð-
äîå «íåò» ÿ òàê è íå íàó÷èëàñü, à ìîë÷à çàõëîï-
íóòü äâåðü ïåðåä åãî íîñîì óìà íå õâàòèëî.

Îí âîøåë, ñíÿë ïàëüòî è íàïîìíèë:
— Êîôå.
È ÿ áðîñèëàñü â êóõíþ, ñëûøà, êàê îí èäåò â

ãîñòèíóþ. Êîãäà ÿ ïîÿâèëàñü òàì ñ ïîäíîñîì, îí
ñèäåë, ðàçâàëÿñü â êðåñëå, è ëåíèâî îãëÿäûâàëñÿ.

— Ñàäèñü, — êèâíóë íà ñîñåäíåå êðåñëî, âçÿë
÷àøêó, ñäåëàë ïàðó ãëîòêîâ è åäâà çàìåòíî ïî-
ìîðùèëñÿ. «Êîôå åìó íå ïîíðàâèëñÿ», — â ïàíè-
êå ðåøèëà ÿ, êàê áóäòî îò òîãî, ïîíðàâèëñÿ èëè
íåò, çàâèñåëî, æèòü ìíå íà ýòîì ñâåòå è äàëüøå
èëè ñëåäóåò íåçàìåäëèòåëüíî ñêîí÷àòüñÿ. — Çíà-
÷èò, òû åãî ñåñòðà? — ñïðîñèë îí, ÿ êèâíóëà. —
Êàê çîâóò?

— Èííà.
— Êðàñèâîå èìÿ, òåáå ïîäõîäèò.
Îí óõìûëÿëñÿ è ïðîäîëæàë ìåíÿ ðàññïðàøè-
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