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Аннотация
Владимир Евгеньевич Жаботинский (при рождении – Вольф Евнович Жаботинский)

родился в России, в городе Одессе, и еще в молодости стал признанным лидером правого
сионизма.

Покинув Россию, Жаботинский стал создателем «Еврейского легиона» и знаменитых
организаций «Иргун» и «Бейтар». Радикальный национализм и ставка на силовые решения
давали основания оппонентам Жаботинского обвинять его в фашизме, а левым сионистам
– давать ему прозвища вроде «дуче» и «Владимир Гитлер».

В книге, представленной вашему вниманию, собраны самые известные
публицистические произведения Владимира Жаботинского, касающиеся сионизма в целом
и еврейского национализма в частности. В России эти произведения издаются впервые.
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Владимир Евгеньевич Жаботинский
Еврейский легион

(сборник)
 

Предисловие
 

Владимир (Зеев-Вольф, Вольф Евнович) Жаботинский родился в Одессе 18 октября
1880 года (12 хешвана 5641 года), в ассимилированной еврейской семье. Отец, Евно (Евге-
ний Григорьевич) Жаботинский, служащий Российского общества мореходства и торговли,
занимавшийся закупкой и продажей пшеницы, был выходцем из Никополя; мать, Хава (Эвва,
Ева Марковна) Зак, была родом из Бердичева. Старший брат Мирон умер ребенком; сестра
Тереза (Тамара, Таня) Евгеньевна Жаботинская-Копп была учредительницей частной жен-
ской гимназии в Одессе.

Когда Владимиру исполнилось шесть лет, его отец умер, но мать, несмотря на насту-
пившую бедность, открыла лавку по торговле письменными принадлежностями и опреде-
лила сына в гимназию в Одессе. В гимназии Жаботинский учился посредственно и курса
не закончил, так как, увлекшись журналистикой, с 16 лет стал публиковаться в крупней-
шей российской провинциальной газете «Одесский листок» и был послан этой газетой кор-
респондентом в Швейцарию и Италию; также сотрудничал с газетой «Одесские новости».
Высшее образование получил в Римском университете по кафедре права.

Перед Пасхой 1903 года Владимир Жаботинский стал одним из организаторов пер-
вого в России отряда еврейской самообороны (ожидавшийся погром, однако, произошел не
в Одессе, а в Кишиневе). В августе того же года Жаботинский был делегирован на 6-й сио-
нистский конгресс в Базеле, и с этого момента начинает принимать активное участие в сио-
нистском движении. В начале 1904 года он переехал в Петербург и вошел в состав редкол-
легии нового сионистского ежемесячного журнала на русском языке «Еврейская жизнь» (в
дальнейшем «Рассвет»), с 1907 ставшим официальным органом сионистского движения в
России. На страницах этой газеты Жаботинский вел ожесточенную полемику против сто-
ронников ассимиляции и Бунда.

С началом Первой мировой войны Владимир Жаботинский выдвинул идею, что сио-
нистам следует однозначно принять сторону Антанты и сформировать в ее составе еврей-
скую армию, которая бы приняла участие в освобождении Палестины и затем стала костя-
ком организации там еврейского государства. Находясь в Египте, Жаботинский совместно с
Иосифом Трумпельдором сформировал «Еврейский легион» в составе британской армии.

После войны Жаботинский поселился в Палестине. Весной 1920 года он был аресто-
ван английскими властями за организацию самообороны во время арабо-еврейских столк-
новений; заключен в крепости в Акко и приговорен к 15 годам каторги, но вскоре освобож-
ден по амнистии. По освобождении Жаботинский был избран в руководство Всемирной
сионистской организации, но очень быстро у него возникают идейные расхождения с боль-
шинством, включая лидера организации Вейцмана. Они касались следующих пунктов: сто-
ронники Вейцмана считали, что декларация Бальфура дала все необходимые политические
гарантии, и дело сионистов заключается отныне в сельскохозяйственной колонизации Пале-
стины и создании базиса для «национального очага» – однако Жаботинский требовал усиле-
ния в деятельности сионистов политического элемента и гарантий еврейской государствен-
ности «на обоих берегах Иордана». Сторонники Вейцмана в своей внешнеполитической
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деятельности уповали исключительно на дипломатические методы – Жаботинский настаи-
вал на силовом давлении как на мандатные власти, так и на палестинских арабов.

Жаботинский резко выступал против господствующих в сионистском движении соци-
алистических идей, указывая, что классовая борьба подрывает необходимое евреям нацио-
нальное единство; он выдвинул лозунг: «только одно знамя» и сравнивал совмещение соци-
ализма и сионизма с поклонением двум богам сразу.

В 1923 году Жаботинский вышел из правления Всемирной сионистской организации
в знак протеста против принятия ею «Белой книги» У. Черчилля, констатировавшей невоз-
можность превращения Палестины в мононациональную еврейскую страну. В 1925 году
круг сторонников Жаботинского организационно оформился в Союз сионистов-ревизиони-
стов со штаб-квартирой в Париже. На 15-м конгрессе Всемирной сионистской организации
фракция ревизионистов предложила объявить создание еврейского государства официаль-
ной целью движения, но не получила поддержки.

В 1933 году Жаботинский добился выхода Союза сионистов-ревизионистов из Все-
мирной сионистской организации. Попытка примирения между Жаботинским и Бен-Гурио-
ном (как представителем левых сионистов), предпринятая при посредничестве Петра Рутен-
берга (бывшего российского эсера, соучастника убийства Георгия Гапона, с 1920-х годов
– промышленника и руководителя «Хаганы» в Палестине), не встретила поддержки среди
левых сионистов и провалилась.

Окончательно раскол в сионистском движении оформился в 1935 году с образованием
«Новой сионистской организации» под председательством Жаботинского, со следующей
программой: «1) создание еврейского большинства на обоих берегах Иордана; 2) учрежде-
ние еврейского государства в Палестине на основе разума и справедливости в духе Торы;
3) репатриация в Палестину всех евреев, которые желают этого; 4) ликвидация диаспоры».
Подчеркивалось, что «эти цели стоят выше интересов личностей, групп или классов». Штаб-
квартира новой организации находилась в Лондоне.

4 августа 1940 года Владимир Жаботинский умер. В 1964 году прах Жаботинского был
перезахоронен в Иерусалиме на горе Герцля – как это требовал сам Жаботинский в своем
завещании от 1935 года.

Из ревизионистского движения, созданного Жаботинским, вышли современные изра-
ильские «правые», которые в лице блока «Ликуд» с 1970-х гг. играют виднейшую роль в
политической жизни Израиля.

В Тель-Авиве есть Институт Жаботинского, занимающийся увековечиванием его
памяти и наследия. В том же здании находится штаб-квартира партии «Ликуд».
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Евреи России

 
 

ЕВРЕЙСКАЯ КРАМОЛА1

 
…Наша еврейская затрата на дело обновления России не была соразмерна ни с нашими

интересами, ни с нашим значением, ни с нашими силами. Даже в моменты наибольшего
опьянения надеждами не было в рядах еврейской армии ни одного глупца настолько бессо-
вестного, чтобы ждать от успеха борьбы полного ответа на еврейский вопрос, – ни одного,
кто в глубине души не понимал бы, что в обновленной России нам придется жить с теми же
соседями, а психология соседей в этом отношении еще нигде и никогда не перерождалась
от политической реформы, и суть неравенства не меняется от замены казенного гнета обще-
ственным непризнанием.

Это все понимали. Все понимали, что нам обновление России даст меньше, непомерно
меньше, и все же мы заплатили больше, непомерно, безумно больше того, что могли запла-
тить, и того, что стоило заплатить. В течение пятнадцати лет мы собственною волей система-
тически вносили на алтарь общего дела удесятеренную живую подать, а когда взошел посев,
судьба взыскала с нас уже помимо нашей воли неслыханную доплату… Кто же был прав?
Или все это теперь окупится? Или не разумнее было бы для раздавленного и опустошенного
племени уступить переднее место в бою сильнейшим? И если даже поверить, что от этого,
по чужой косности, ход событий растянулся бы на более долгие годы. Кто решится сказать,
что не лучше было бы для нашего народа встретить обновление позже, но не за такую цену?

Наши политические плясуны в ответ на все это кричат о психологии лавочника, о
мелочных расчетах, достойных мещанской глуши. Да. Над народным достоянием и благом
честный человек должен стоять на страже скупо и расчетливо, как лавочник над своею кров-
ной кассой. Семь раз отмерь и один раз отрежь – это правило мещанина, но политическая
партия совершает низкое и нечестное дело, если она хоть на мгновение забывает об этом
правиле. Звать массу на трудный подвиг, не взвесив раньше до золотника, во что это ей обой-
дется, не разорит ли ее непомерное бремя и стоит ли вся игра свеч, – это значит быть в худ-
шем случае предателем, в лучшем случае болтуном. – Но тут есть и другая сторона расчета.
Наши затраты не окупятся для нас, но окупятся ли они хоть для общего дела? Правда ли то,
что еврейская энергия облегчила и ускорила восход русской свободы?

За каждым из нас должно быть признано право, на исходе определенного периода исто-
рии, в такие дни затишья, как нынешние, сесть за стол и подсчитать итоги, подсчитать все то
хорошее и все то дурное, что произошло от участия нашего народа в революции. Я хочу это
сделать. Попытаюсь это сделать исключительно с помощью трезвого рассудка, намеренно
сухо, без всяких апелляций к чувству. Речь идет о подсчете, об итоге, и я хочу действовать,
как безличный и добросовестный бухгалтер, у которого, быть может, не все данные в руках,
но одна только прямая цель – получить, насколько это в его силах, правильный баланс.

Ходячее представление так формулирует роль, сыгранную в освободительном движе-
нии евреями.

Революции не было. Надо было вызвать ее. И это взяли на себя евреи. Они – легко
воспламеняющийся материал, они – грибок фермента, который призван был возбудить бро-
жение в огромной, тяжелой на подъем России. И так далее. Все это много раз уже сказано,
много раз писано черным на белом и считается большой истиной. Но я, счетовод, над этой

1 Печатается с небольшими сокращениями.



В.  Е.  Жаботинский.  «Еврейский легион (сборник)»

7

затратой еврейского народа останавливаюсь в нелегком раздумьи и не знаю, окупилась и
окупится ли она.

О, бесспорно, это заманчивая задача: быть застрельщиками великого дела, разбу-
дить политическое сознание в 150-миллионном народе, поднять красное знамя в Литве так
высоко, чтоб увидал и Тамбов, и Саратов, и Кострома – чтоб увидали и сказали друг другу:
«Пойдем за ним». И. конечно, все это было сделано, поскольку оно зависело от еврейских
революционеров: знамя было поднято, и так высоко, и с таким шумом, что Кострома, несо-
мненно, увидела. Но какое действие произвело это на политическое сознание Костромы?

Я вспоминаю, отмечаю, подсчитываю, и вижу ясно, что действие было двоякого рода.
С одной стороны. Кострома, бесспорно, вводилась и искушение. Эта борьба на другом конце
России не могла не вызывать у нее, Костромы, соблазнительной мысли: значит, можно и у
нас попробовать тем же манером? В то же время отдельные евреи добирались и до самой
Костромы и лично старались там претворить эту соблазнительную мысль в действие. Все
это вело, конечно, к пробуждению политического сознания. Но… А с другой стороны?

Я вспоминаю потемкинские дни в одесском порту. Огромная толпа гаванских и завод-
ских рабочих, самодельная трибуна и ораторы на этой трибуне. Днем толпа еще не была
пьяна, даже не подозревала, что через несколько часов она же будет лизать ликер с булыж-
ника мостовой и жечь пакгаузы. Днем толпа эта была настроена несколько торжественно
и необычайно, благодаря присутствию мертвеца в палатке и вообще всей обстановке того
странного дня. Толпа была в том состоянии неопределенного подъема, когда из нее можно
сделать все. что угодно: и мятеж, и погром. Речистый молодец, с открытым славянским
лицом и широкими плечами, мог бы ее повести за собой штурмом на город. И ораторов, дей-
ствительно, слушали с захватывающим вниманием. Но речистый добрый молодец не появ-
лялся, а выходили больше «знакомые все лица» – с большими круглыми глазами, с большими
ушами и нечистым «р». И в толпе всякий раз, со второго слова каждого оратора, слышалось
замечание: А он жид? Именно замечание, а не возглас, не окрик: в этом, сохрани Боже, не
чуялось никакой злобы – это просто, так сказать, принималось к сведению. Но ясно в то
же время ощущалось, что подъем толпы гаснет. Ибо в такие минуты, как та, нужно, чтобы
«толпа» и ее «герой» звучали в унисон, чтобы оратор был свой от головы до ног, чтобы от
голоса, от говора, от лица, от всей повадки его веяло родным – деревней, степью, Русью.

Тут были ведь не спропагандированные люди, которых можно взять резонами, – тут
была масса, не подготовленная, но ко всему готовая, если ее схватить за душу. Но чтобы схва-
тить за душу, надо иметь доступ к душе, а чтобы уметь проникать в душу народа. нужно при-
надлежать к этому народу. Нужно тогда, чтобы ничто, ни одна нотка, ни один жест не поко-
робили, не оттолкнули стихийного чутья толпы. Здесь этого сродства не было. Выходили
евреи и говорили о чем-то, и толпа слушала их без злобы, но без увлечения; чувствовалось,
что с появления первого оратора-еврея у этих русаков и хохлов мгновенно создалась мысль:
жиды пошли – ну, значит, все это, видимо, их только, жидов, и касается. Создалось впечатле-
ние чужого, не своего дела, раз о нем главным образом радеют чужие. И больше ничего. Да и
этого было довольно: расплылось и упало настроение, толпа стала разбредаться, появились
награбленные бутылки, и беспомощные агитаторы ушли в город. Оставив порт и босячество
на волю судьбы.

Я далек от того, чтобы медленный рост политического сознания в русских массах объ-
яснять всецело обилием евреев-агитаторов. Но я не сомневаюсь в одном: подымать народ-
ную новь может только свой. У чужого – если он не Лассаль, но ведь Лассаль был гений
агитации, а гении не повторяются, – у чужого нет того обаяния, которое в таких случаях
необходимо. Народ чует чужака и особенно чужаков, если их много, и инстинктивно сторо-
нится.
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А враги этим пользуются. Из двадцати процентов евреев они делают девяносто и кри-
чат народу: берегись, это еврейское дело! И народ им верит, или, по крайней мере, долго и
упорно верил, и мы это чувствовали на своей спине. Когда невмоготу становились страда-
ния русского народа, и вот-вот готов был прорваться его гнев, – кто сосчитает, сколько раз
в такие моменты реакция спасала себя искусной игрою на этой слабой струнке стихийного
существа – на недоверии к революции, предводимой инородцами?

Я прекрасно знаю, что еврейские революционеры нисколько не ответственны за то, как
освещала реакция их роль в освободительном движении. Да я никого и не виню, я только
подсчитываю результаты. И говорю, что если с одной стороны еврейская революция будила
политическое сознание русских масс, то с другой стороны преизобилие евреев в рядах кра-
молы давало реакции ценный и богатый материал для затемнения политического сознания
этих масс. Отрицать это значило бы лгать самим себе. И пусть не думают, что это был слабый
или недействительный фактор затемнения! В 1863 году реакция сыграла такую же спекуля-
цию на польском восстании, и успех этой спекуляции всем известен. Недоверие к чужаку
всегда было и долго еще будет могучим тормозом для правды, приходящей извне.

И я, бухгалтер, не знаю, что мне делать с этой статьей баланса, на какую страницу впи-
сать ее. Революционный пыл еврейских социалистов будил политическое сознание осталь-
ной России, но он же способствовал и затемнению этого сознания. Он давал топливо для
революции и пищу для реакции. Что же было сильнее: первое или второе? Иными словами:
ускорила или замедлила еврейская крамола наступление всероссийской революции? И если
даже ускорила, то на великий ли срок? И стоит ли этот срок той крови стариков, и женщин, и
детей, которой нас заставили заплатить, под ножами предателей, за крушение старого строя?
Не выгодней ли было для народа подождать еще несколько лет – ведь и без евреев, наконец,
не погибла бы Россия, – но дешевле заплатить за свободу?

Пусть, положа руку на сердце, отвечает, кто может, – я не могу, потому что не знаю
ответа.

Я написал недавно в одной русской газете, что еврейская кровь на баррикадах лилась
«по собственной воле еврейского народа», и меня упрекали за эту фразу. Но я именно так
думаю. Я считаю невежественной болтовнею все модные фразы о том, что у евреев нет
народной политики, а есть классовая. У евреев нет классовой политики, а была и есть (хотя
только в зародыше) политика национального блока, и тем глупее роль тех, которые всегда
делали именно эту политику, сами того не подозревая. Они делали ее на свой лад, с экс-
цессами и излишествами, но по существу они были все только выразителями разных сто-
рон единой воли еврейского народа. И если он выделил много революционеров – значит,
такова была атмосфера национального настроения. Еврейские баррикады были воздвигнуты
по воле еврейского народа. Я в это верю, и раз оно так, я преклоняюсь и приветствую еврей-
скую революцию.

Но на пользу ли народу пошла эта революция? Не знаю. Воля народа не во всякий
отдельный момент ведет к его благу, потому что не всегда народ способен верно учесть объ-
ективные шансы за и против себя. И в особенности легко ошибиться тогда, когда весь рас-
чет основан на вере в сильного союзника, на вере в то, что он поймет, он откликнется, он
поможет, – а на деле никто из нас этого союзника не знает, и Бог весть еще, как он нас отбла-
годарит…

Только там, где на себя самого и ни на кого больше не должен рассчитывать народ, –
только там воля народа всегда ко благу его. Таково наше движение. Мы не звали народ ни
к кому в объятия, не сулили ему ничьей благодарности за услуги и заслуги: мы строили
и скрепляли народное единство, и воспитывали сознание национальных задач. И потомки
благословят нас за наши суровые призывы к эгоизму, за наше открытое и явное неверие в
чужую помощь, и скажут: благо тем, которые в то смутное время, полное миражей и обо-
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льщений, умели выбрать прямую дорогу и повели свой народ навеки прочь от чужой помощи
и чужого предательства.

Мы – партия национального зодчества – никогда не хотели играть вслепую, и в этом
вся разница между нами и другими. Мы всегда знали, что работа на поле, где не мы хозяева,
есть игра с завязанными глазами и ничем иным не может быть, и мы протестовали против
вовлечения народной массы в эту безумную авантюру. И теперь, после новых и решающих
опытов, мы с полным сознанием остаемся на старой позиции. Мы честно и дружно пойдем
с освободительным движением, ибо вне свободы немыслимо национальное сплочение, но
самая сила вещей отвела евреям место во вторых рядах, и мы оставляем первые шеренги
представителям нации большинства. Мы отклоняем от себя несбыточную претензию вести:
мы присоединяемся – это все, что объективно под силу нашему народу. В этой земле не нам
принадлежит созидательная роль, и мы отказываемся от всяких притязаний на творчество
чужой истории.

Поле нашего творчества внутри еврейства. Мы служим еврейскому народу и не желаем
другого служения. Здесь мы не слепы, здесь не ведем народ в безвестную темноту, на добрую
волю союзников, которых не знаем, за которых не вправе ручаться. Здесь мы даем народу
цель и говорим: у тебя нет союзников – или сам за себя, или нет спасения. Никто на свете не
поддержит твоей борьбы за твою свободу. Верь только в себя, сосчитай свои силы, измерь
свою волю, и тогда – или иди за нами, или да свершится над тобою судьба побежденных.

1906 г.
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О евреях в русской литературе

 
В «Свободных мыслях» была помещена статья К. Чуковского о евреях в русской лите-

ратуре: потом появилась на ту же тему статья г. Тана, больше похожая на лирическое письмо,
чем на статью. Последнее обстоятельство дает и мне повод высказаться по этому вопросу.
Будь это спор, я бы не принял участия в нем… Другое дело обмен личными настроениями
по лирическому примеру г. Тана, – и я прошу позволения последовать этому примеру.

Кое в чем наши личные настроения сходны. Меня весьма тронуло, например, что г. Тан
пишет всеми буквами черным на белом: «мы, евреи». Это нововведение: насколько знаю, это
в русской печати второй случай. Обыкновенно еврейские сотрудники русских газет пишут
о евреях не «мы», а «они»: местоимение первого лица приберегается для более эффектных
случаев, например: «мы, русские», или «наш брат русак» (я сам читал).

Растрогало меня и то, что г. Тан отказывается считаться с пресловутым доводом, будто
не следует «в такое время» задевать «такой вопрос». Мы с г. Таном прекрасно знаем, что
дело тут не в задевании вопроса, а в упоминании лишний раз слова «еврей», чего многие
терпеть не могут: в этом смысле «такое время» было и год, и два, и пять лет, и пятнадцать
лет тому назад. Но вслух, конечно, приводятся самые благородные мотивы – что не надо,
мол, «играть в руку». Выеденного яйца не стоят эти благородные мотивы. Из-за них не было
еврейскому публицисту никакой возможности поговорить с евреями, читающими по-рус-
ски, об их делах или об их недостатках – например, о множестве рабских привычек, раз-
вившихся в нашей психологии за время обрусения нашей интеллигенции. Эта интеллиген-
ция не читала ни «Восхода», ни древнееврейских и жаргонных газет, а читала больше всего
провинциальную прессу черты оседлости – которую, кроме нее, почти никто не читал, в
которой, кроме нее, почти никто не писал и которая в общем не печатала ни одного слова
о еврейских делах. Порою хотелось рвать на себе волосы от бешенства, и знаете ли, теперь
тоже нередко хочется. Лучше бы тысячу раз «сыграть на руку» черным людям, которые от
этого не стали бы чернее, чем так наглухо запереть все пути к среднему еврейскому интел-
лигенту, чем так упорно приучать его к забвению о себе самом и о долге самокритики, чем
так обидно воспитывать в нем унизительное невнимание к себе и своему делу…

По существу предмета наши настроения зато вряд ли совпадают. Обсуждать, хороши
или плохи евреи в чужих литературах, я не стану – это было бы уже спором, от которого я
отказался. Замечу только, что дело совсем не в том, чувствует ли себя г. Тан, как сам утвер-
ждает, неразрывно привязанным к русской литературе или не чувствует. Чуковский отнюдь
и не собирался оторвать его или других от русской литературы: он только задал себе вопрос,
велика ли польза русской литературе от этих неразрывных привязанностей, и пришел sine ira
et studio к печальным выводам. Чтобы не прятать даже мимоходом своего мнения, прибавлю,
что я с г. Чуковским совершенно согласен; прошу г. Тана не принять это с моей стороны
за щелчок по его адресу – я его, г. Тана, кроме газетных статей, право, не читал и судить
не могу: но вообще нахожу, что евреи пока ничего не дали русской литературе, а дадут ли
много впредь – не ведаю. Однако не сомневаюсь, что против г. Чуковского был уже в печати,
как водится, выдвинут длинный список «еврейских замечательных людей», блистательное
доказательство наших великих заслуг перед отечеством и человечеством. «Рассвет» остро-
умно заметил, что в этих случаях докапываются чуть ли не до девиц, окончивших гимназию
с золотою медалью. Таковых, слава Б-гу, немало, и честь Израиля нетрудно спасти, ибо мы
люди маленькие и малым довольны. Заграницей наши онемеченные или офранцуженные
братья чувствуют себя на вершинах радости, когда кого-нибудь из них в кои веки примут
в высшем туземном обществе: они делают важные лица и говорят многозначительно: ого!
А у нас однажды г. Горнфельд, я помню, печатно выразил свой восторг по поводу того, что
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«в одном рассказе Елпатьевского больше интереса к евреям, чем во всех сочинениях Успен-
ского», – из чего явствует прогресс гуманности и благого просвещения. После этого почему
же не удовлетвориться гордым сознанием, что нашего такого-то печатают в лучших журна-
лах – так сказать, принимают в высшем туземном обществе? При малом честолюбии и на
запятках уютно…

Если г. Тану или другим уютно в русской литературе, то вольному воля. Я, например,
не только не стал бы их манить назад, но даже не выражу сомнения, точно ли так им уютно,
как они рассказывают. Напротив, признаю и не сомневаюсь. Но я это иначе объясняю, иначе
освещаю. Г. Тан объясняет свои родственные чувства к русской литературе, между прочим, и
тем, что деды его захватили жаргон, проходя через Ахен, а ему, г. Тану, какое дело до Ахена?
Это резон, но я советовал бы г. Тану употреблять его пореже и с осторожностью; ибо мы на
своем пути прошли не только через Ахен, но и через Вильну, Киев, Одессу, отчасти через
Петербург и Москву, и если мы начнем так небрежно отмахиваться от попутных городов, то
нам с г. Таном могут со стороны предъявить вопрос: – Что это такое? Cuis regio, eius religio?
Где переночевали, там и присягнули, а выйдя вон – наплевали? Эх, вы, патриоты каждого
полустанка…

Я бы лично этого окрика не хотел, и потому предпочитаю не плевать на Ахен и не
лобызать торцов Петербурга. Свои гражданские обязанности несу там, где я приписан и ем
хлеб, и несу их корректно; в сердце же к себе я чужих людей не пускаю: в том, какой я город
люблю и к какому городу равнодушен, никому давать отчета не желаю, и принципиально
демонстрирую совершенно одинаковое благорасположение к Ахену и Москве. Будь у меня
всамделишный свой город, я бы тогда стал говорить о любви: и это, быть может, была бы
такая любовь, какою сорок тысяч людей на запятках любить не в силах. Но при нынешнем
моем положении воздаю кесарево кесареву, а божию держу про себя. Исповедую лояльный
космополитизм, и ни на сантиметр больше.

Самый же вопрос о жаргоне я беру не с точки зрения Ахена, да и вопрос о том, в какую
литературу идти еврейскому писателю, беру не с точки зрения жаргона. С жаргоном я счита-
юсь потому, что на нем фактически говорит народ, и, следовательно, для того, чтобы рабо-
тать в народе и с народом, надо работать и на жаргоне. Это ясно, как дважды два четыре,
и совершенно при этом не важно, где, когда и из чьих рук мы подобрали это наречие. Но
вопросом о языке еще не решается вопрос о том, куда идти, в какую литературу. Часть евреев
вырастает, не владея жаргоном, и некоторым из этого числа очень трудно потом овладеть.
Это большая помеха для работы в еврейском переулке, это заставляет писать по-русски, но
писать по-русски еще само по себе не значит уйти из еврейской литературы.

В наше сложное время «национальность» литературного произведения далеко еще не
определяется языком, на котором оно написано. Это ясно в особенности по отношению к
публицистике. «Рассвет» издается на русском языке, но ведь никто не отнесет его к русской
печати. Так же точно к еврейской, а не к русской литературе относятся наши бытописатели
О. Рабинович и Бен-Ами, или поэт Фруг, хотя их произведения написаны по-русски. Реша-
ющим моментом является тут не язык, и с другой стороны даже не происхождение автора,
и даже не сюжет: решающим моментом является настроение автора – для кого он пишет,
к кому обращается, чьи духовные запросы имеет в виду, создавая свое произведение. Шут-
ник может спросить, не относится ли в таком случае погромная прокламация «К жидам г.
Гомеля» тоже в вертоград еврейской литературы: но если не оперировать курьезами и брать
вопрос серьезно, то «национальность» литературного произведения в таких спорных слу-
чаях устанавливается, так сказать, по адресату. Если пишете для евреев, то много ли, мало ли
вас прочтут, но вы остаетесь в пределах или хоть на окраинах еврейской литературы. Можно
поэтому не знать жаргона и все-таки не дезертировать, а служить, по мере сил и данных,
своему народу, говорить к нему и писать для него. Дело тут не в языке, а в охоте.
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Я прекрасно понимаю, что нелегко требовать этой охоты от писателя, знающего по-
русски. Он может писать для русской публики, это гораздо заманчивее – и аудитория неиз-
меримо больше, и жизнь шире, многообразнее, богаче. Искушение слишком велико. Ото-
рваться от этого простора и сосредоточить свои мысли на переживаниях еврейства – это
жертва, для некоторых и большая жертва. Из малороссов, одаренных сценическим талантом,
большинство пока уходит на велокорусские подмостки, и причина та же: аудитория шире и
культурнее, репертуар лучше, общественное признание куда серьезнее… Одного заметного
столичного публициста недавно убедили стать во главе органа, посвященного еврейским
интересам; и он через месяц ухватился за первый повод и ушел, высказавшись так: – У меня
все время было такое чувство, точно я из громадного зала попал в чулан…

Не виню совершенно ни его, ни ему подобных: но с другой стороны нечем тут и гор-
диться. Человеческая мысль очень лукава и умеет раскрасить в багрец и золото какой угодно
поступок; и в этих случаях она подсказывает уходящим из чулана красивые речи о том, что
широкое лучше узкого, общечеловеческое (русское называется общечеловеческим) важнее
национального, интересы ста миллионов с лишним важнее интересов пяти миллионов и так
далее. Но все это пустые словеса перед тем фактом, что наш народ остается без интелли-
генции и некому направлять его жизнь. Оттого я сказал, что иначе все это освещаю, в иную
меру оцениваю, и могу вам назвать совершенно искренне, в какую именно меру. В грош я
это оцениваю, эти раззолоченные узоры на халате дезертира, эти пошлости на тему об узком,
широком и общечеловеческом, потому что это неправда. Если человек уходит из чулана в
большой зал, значит, он пошел по линии своей выгоды, и больше ничего. Не поймите меня
банально, я не говорю о денежной выгоде; но идти по линии своей выгоды – значит идти
туда, где человеку легче удовлетворить свои аппетиты и запросы, где атмосфера тоньше,
среда культурнее, резонанс шире, подмостки прочнее и вообще все пышнее и богаче. Только
потому они и уходят, и ничего нет в этом возвышенного, ибо всякий средний человек пред-
почитает Рим деревне и согласен даже быть в Риме сто пятнадцатым, лишь бы ходить по
мрамору, а не по деревенской улице. Может быть, в том-то и дело, что только средние люди
так рассуждают, и потому Бялик и Перец у нас, а в русской литературе подвизается г. Тан и
еще не помню кто; но оттого народу не легче, если у него остаются генералы и нет офице-
ров, и дезертирство остается дезертирством. Я этим никого не ругаю, я человек трезвый и не
вижу в дезертирстве никакого позора, а простой благоразумный расчет: на этом посту мне,
интеллигенту, тяжело и тесно, а там мне будет легче и привольнее – вот я и переселяюсь.
Вольному воля. Мало что в чулане осталась толпа без вождей и без помощи – ведь никто
не обязан быть непременно хорошим товарищем. Счастливой дороги. Но не рядите расчета
в принципиальные тряпки, не ссылайтесь на возвышенные соображения, которых не было
и не могло быть у людей, что покинули нас в такой неслыханной бездне и перетанцевали
на ту сторону к богатому соседу. Нас вы этими притчами не обманете: мы хорошо знаем, в
чем дело, знаем, что мы теперь культурно нищи, наша хата безотрадна, в нашем переулке
душно, и нечем нам наградить своего поэта; мы знаем себе цену… но и вам тоже!

Опять-таки настаиваю на прежнем: мой набросок получил оттенок беседы с г. Таном,
и г. Тан может принять все это на свой счет, а мне бы не хотелось. Ей-богу, я в точности не
знаю, перекочевал ли он или нет, говорю не о нем и вообще не о ком-нибудь, а так. Обменива-
юсь личными настроениями. И раз это личное настроение, то хочу вам указать еще одну его
деталь: нашу окаменелую, сгущенную, холодно бетонную решимость удержаться на посту,
откуда сбежали другие, и служить еврейскому делу чем удастся. головой и руками и зубами,
правдой и неправдой. честью и местью, во что бы то ни стало. Вы ушли к богатому соседу–
мы повернем спину его красоте и ласке: вы поклонились его ценностям и оставили в запу-
стении нашу каплицу– мы стиснем зубы и крикнем всему миру в лицо из глубины нашего
сердца, что один малыш, болтающий по-древнееврейски. нам дороже всего того, чем живут
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ваши хозяева от Ахена до Москвы. Мы преувеличиваем свою ненависть, чтобы она помо-
гала нашей любви, мы натянем струны до последнего предела, потому что нас мало и нам
надо работать каждому за десятерых, по тому что вы сбежали и за вами еще другие сбегут по
той же дороге. Надо же кому-нибудь оставаться. Когда на той стороне вы как-нибудь вспом-
ните о покинутом родном переулке и на минуту, может быть, слабая боль пройдет по вашему
сердцу, – не беспокойтесь и не огорчайтесь, великодушные братья: если не надорвемся, мы
постараемся отработать и за вас.

1908 г.
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Асемитизм русской интеллигенции

 
 

(из статей о «чириковском инциденте» 2)
 

Из всей обстановки любопытного случая, разыгравшегося на чтении новой драмы г.
Шолома Аша, и из всех разговоров, которые затем последовали, неопровержимо вытекает
одна неприятная правда: что г. Чириков высказал коллективные мысли. Об этих щекотливых
предметах наши соседи, по-видимому, уже давно шушукаются. Мы найдем, конечно, уте-
шителей, которые станут божиться, по обыкновению, что г-да Чириков и Арабажин совер-
шенно одиноки в своем образе мыслей; при этом случае кстати вспомнить, что г. Чириков
не особенно талантлив, и даже его пьесу «Евреи» не пощадят, а г-на Арабажина, который
мало известен, и совсем низведут до нуля; и получится, как всегда, что только нули осмели-
ваются ворчать против евреев, а «лучшая часть интеллигенции неизменно стоит за нас». Что
и требовалось доказать. Но неприятная правда всетаки в том, что г. Чириков высказал общие
мысли, и это в его лице русская интеллигенция начинает показывать коготки. Насколько
талантлив г. Чириков, предоставляю судить тем счастливцам, которые читали этого писа-
теля: я, кроме «Евреев», никаких плодов его пера не вкушал. Но если правду говорят, что
г. Чириков и по таланту, и по всем другим качествам посредственность, то тем характернее
этот выпад.

Тут перед нами, очевидно, человек как все, т. е. самый ценный тип для изучения массо-
вой психологии: в свое время, когда надвигалась весна и «все» были добродушно настроены,
он от чистого сердца написал юдофильскую пьесу, а теперь, когда «все» начали морщиться,
он опять-таки от чистого сердца запретестовал против нашествия кашерных блюд на стол
русской литературы. Тогда действовал без умысла и теперь инстинктивно отражает свою
среду. И столь же симптоматично выступление г. Арабажина. Большая публика, особенно
еврейская, совсем его не знает, и потому надо ей сказать, что это один из тех людей, которые
всю жизнь ужасно заботятся, как бы не подмарать и не подмочить свою передовую репута-
цию. В этой заботе чуть ли не главный момент их политической психологии. В свое время г.
Арабажин редактировал «Северный Курьер», выступивший в защиту евреев после скандала
с «Контрабандистами». Теперь он, хотя с оговорками, осторожно, кончиком мизинца, под-
держал г. Чирикова в том смысле, что вот, действительно, есть и такое мнение, и хотя мое
дело сторона, а вы, евреи, все-таки приутихните.

«До сих пор вы имели дело только с отбросами общества, теперь будете иметь дело
с настоящей русской интеллигенцией», – предсказывает г. Арабажин. И будьте уверены –
раз г. Арабажин об этом говорит, значит об этом уже можно говорить: отлучение от передо-
вого лагеря не последует. Люди этой категории выступают только тогда, когда чувствуют за
собою молчаливый мандат многих. Конечно, г-да Чириков и Арабажин люди не крупные,
но ведь никогда первачи не бывают застрельщиками, и никогда не только генералы, но и
вообще большие люди не бегут перед полком, отправляющимся в поход. Впереди бежит,
обыкновенно, городское отрочество и вообще элементы менее ценные и зато более подвиж-
ные, а настоящая серьезная сила идет сзади, и, быть может, не сейчас.

В данном случае даже очень вероятно, что не сейчас. Политический момент все-таки
неудобен для открытого разрыва между русской передовой интеллигенцией и евреями. Глав-

2 Этот инциндент заключался в том, что два прогрессивных писателя – г-да Чириков и Арабажин – высказали в одном
кружке взгляды, которые были потом в печати истолкованы как протест против наплыва евреев в русскую литературу. –
Примеч. в. Жаботинского.
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