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Глаĕа 1

Элеонор

Впервые я умерла тем самым летом, когда мне ис-
полнилось семнадцать. Я помню, воздух тогда был на-
столько раскаленный, что можно было почувствовать 
сладковатый сернистый запах спекшейся на солнце 
глины — резкий и почти пугающий. Высокие, полно-
стью лишенные листьев стебли зубровки стояли, бес-
сильно свесив метелки. Помню медный привкус крови 
во рту, когда поднималась над своим искореженным 
телом, распластавшимся, словно тряпичная кукла, у 
проселочной дороги. «Отпустите меня», — думала 
я, паря над землей, невесомая, как перышко. И все же 
проблески сознания и мысль о божьей каре все еще 
связывали меня с земной жизнью незримыми нитями, 
тонкими, словно осенняя паутинка. Еще до того, как я 
услышала вой сирен и отчаянные крики матери, я уже 
поняла, что мой полет не будет долгим и в загробном 
мире я не задержусь.

Повиснув между земным и лучшим миром, я на-
блюдала, как мать склонилась над телом моей сестры 
Евы, ноги которой были неестественно вывернуты. Два 
сотрудника «Скорой помощи» суетились вокруг нее, 
причем один из них тщетно пытался оттащить от по-
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страдавшей мать. В этот момент второй заметил меня, 
хотя мое тело и было скрыто густым придорожным ку-
старником. Он опустился на корточки рядом со мной и 
попытался нащупать пульс. Надо сказать, я ничего не 
чувствовала и пассивно наблюдала за всем происходя-
щим, словно смотрела странный кинофильм.

Врач был очень молод, с густыми светлыми воло-
сами на голове и мускулистых руках, блестевшими на 
солнце и почему-то напоминавшими мне колосья зу-
бровки. Я была так поглощена своим наблюдением за 
ним, что не заметила, как он начал делать мне искусст-
венное дыхание. По-прежнему никаких ощущений. Те-
перь я пристально смотрела на сестру и мать, которая 
даже не удостоила меня ни единым взглядом. Впрочем, 
ничего иного я от нее и не ожидала.

А еще там был Глен — высокий, стройный и силь-
ный, который в отчаянии и бессилии метался между 
мной и Евой, и от его стремительных шагов взметались 
клубы пыли.

Я вдруг услышала, как меня позвали по имени, и на 
какое-то мгновение подумала, что это, должно быть, 
пришел отец, чтобы забрать меня с собой, увести от 
этих двух поломанных девушек, вопящей матери и рас-
каленного воздуха, наплывавшего горячими плотны-
ми волнами. Мухи с жужжанием облепили тоненькую 
струйку крови, текущую из моего приоткрытого рта, 
но я не слышала и не чувствовала их прикосновения. 
Я подумала, что неплохо было бы, если бы кто-то их 
прихлопнул, и тут мой взгляд неожиданно упал на де-
ревянную церквушку, спрятавшуюся за деревьями. 
Когда мы с Евой ехали на велосипедах по проселочной 
дороге, хохоча, словно маленькие девчонки, которыми 
когда-то были, я не видела там никакого здания, хотя, 
казалось, его невозможно было не заметить.
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Ослепительно-белые стены и высокая колокольня 
сияли под беспощадными солнечными лучами, словно 
излучая благодать. Над красной арочной дверью были 
написаны слова молитвы, ржавая калитка в ограде по-
качивалась, словно через нее проходили души усопших. 
Но церкви просто не могло быть там, где она сейчас 
пряталась, — между гигантскими дубами и ярко-зеле-
ным кустарником. Тем не менее белые стены сверка-
ли на солнце, словно были только вчера покрашены, и 
деревянные ступеньки, ведущие ко входу — отполиро-
ванные и вытертые тысячами ног, — казались вполне 
реальными. На нижней ступеньке сидела крупная жен-
щина с кожей цвета древесного угля и плела корзину из 
стеблей зубровки. Она на меня не смотрела, но я была 
уверена, что именно она позвала меня по имени.

«Кто вы?» — хотела спросить ее я, но все, что я 
могла, — это смотреть, как ее пальцы ловко перебира-
ют стебли травы, рождая причудливый орнамент. На-
конец она взяла корзинку, поднялась на ноги и напра-
вилась к тому месту, где лежала я. Женщина на мгно-
вение остановилась и посмотрела на меня. Ее тень, 
словно ангел милосердия, закрыла мое тело, спасая от 
палящих солнечных лучей. Незнакомка медленно опу-
стилась на колени рядом с врачом и склонилась пря-
мо надо мной. Он, казалось, не заметил ее, когда она 
наклонилась к моему уху. Ее слова прозвучали очень 
ясно, и мне показалось, что прохладный ветерок от ее 
губ коснулся моей щеки, когда она произнесла:

— Глаза закрыты, но не спишь, а попрощав-

шись, не уходишь.

Страшная боль обрушилась на меня, словно рез-
кий удар кулака, когда меня рвануло к земле и нача-
ло втягивать в тело, в котором моя душа обитала уже 
семнадцать лет. Я сделала глубокий судорожный вдох, 
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и воздух, показавшийся мне ледяным, чуть не разорвал 
легкие. Открыв глаза, я встретилась взглядом с голу-
боглазым врачом, вздрогнувшим от неожиданности. 
Я повернула голову в поисках неизвестной женщины, 
но она исчезла, как и белоснежная церковь. Лишь все 
еще стоявший в ушах скрип ржавой калитки и навяз-
чивый запах опаленной солнцем зубровки напоминали 
о ней.

Мать без умолку выкрикивала имя сестры, а я ле-
жала, уставившись в ясное синее небо, где медленно 
кружила белая цапля.

«Глаза закрыты, но не спишь, а попрощавшись, 

не уходишь».

Я не знала, что хотела сказать мне таинственная 
женщина, произнося эти слова, но подумала лишь, что 
мне даровали новую жизнь, чтобы я могла осознать их 
смысл.

Глаĕа 2

Глен терпеливо ждал, пока я не без труда карабка-
лась на обшарпанное крыльцо нашего дома в Север-
ном Чарльстоне с сумками, набитыми продуктами, за-
жав при этом в руке сдачу от автобусного билета.

— Что-то ты задержалась, — мягко произнес 
Глен, подходя ко мне. Грациозные движения и длинные 
стройные ноги делали его похожим на танцора.

Вот эти самые длинные ноги и спасли жизнь Евы — 
а возможно, и мою собственную — в тот самый зной-
ный летний день много лет назад. Он быстро сбегал за 
помощью, а потом, в старших классах и на первых двух 
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курсах колледжа, благодаря этим выдающимся ногам 
стал звездой на беговой дорожке. Он никогда не при-
надлежал мне, даже в те времена. С первой минуты, 
как Ева увидела его потягивающим кока-колу с друзья-
ми из кадетского корпуса «Цитадель» в кафе «Кароли-
на», она забрала его сердце.

Я улыбнулась ему, но улыбка растворилась в полу-
тьме.

— Мистер Бофейн попросил, чтобы я закончила 
проект до его ухода.

Глен принял из моих рук один из пакетов, его паль-
цы задержались на моей руке.

Он стоял совсем рядом, я могла вдыхать его запах, 
видеть влажные завитки темных волос, падающие на 
воротник рубашки. Он был все еще в галстуке. Ин-
тересно, он только что пришел и просто еще не успел 
зайти в дом или же сидел здесь в ожидании моего по-
явления?

— Как дела, Элеонор? Расскажи все как есть. Мы 
ведь в последнее время так редко видимся.

Я занервничала и бросила быстрый взгляд на окна.
— Прекрати, — сказала я, знакомое слово про-

звучало резко, полоснув ночной воздух, как лезвие 
бритвы.

Голос Глена был приглушенным, как будто он не хо-
тел, чтобы нас подслушали.

— Я же не делаю ничего предосудительного, Эле-
онор. Поверь, я никогда не поставлю тебя в неловкое 
положение.

— Прекрати, — повторила я, отворачиваясь, но 
все еще чувствуя его прикосновение. Казалось, его 
пристальный взгляд прожигал мне спину.

В этот момент мать распахнула дверь.
— Мы тут уже чуть с ума не сошли, ожидая тебя. 
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Где тебя носило? Твоя сестра чуть не умерла с голоду, 
а я, как тебе известно, не могу принимать лекарство на 
голодный желудок.

Она взяла у меня из рук второй пакет с продуктами, 
а я украдкой бросила взгляд на Глена, который лишь 
слегка пожал плечами в знак сочувствия.

Ева сидела в инвалидном кресле на остекленной 
веранде, где когда-то недолго стоял рояль. Когда мы 
жили на острове Эдисто, моим любимым занятием 
было сидеть за роялем рядом с отцом, чувствуя восхи-
тительный запах моря и солнца, исходивший от него. 
Руки отца были обветренными, с кожей, загрубевшей 
от морских снастей и сетей для ловли креветок. Тем 
не менее пальцы его были на удивление изящны и 
обладали магической силой превращать ноты в пол-
ные жизни мелодии поразительной красоты. У него 
не было никакого музыкального образования, но он 
научил меня видеть музыку внутренним взором, чув-
ствовать ее сердцем, и черные знаки на нотных ли-
стах рождали возвышающие душу звуки. Он покупал 
учебники, чтобы я могла научиться читать ноты, но его 
уроки дали мне гораздо больше для постижения красо-
ты музыки. В то время как мать таскала Еву с одного 
конкурса красоты на другой, отец строил планы моего 
поступления в Джульярдскую музыкальную школу в 
Нью-Йорке.

Ева подняла на меня глаза.
— Привет, Элеонор. А мы уже начали думать, что 

ты вовсе не собираешься возвращаться домой.
Я сбросила жакет и повесила его на спинку стула, 

оставив ее язвительное замечание без ответа. Ведь я 
только об этом и думала, когда ехала из центра Чарль-
стона в древнем «Бьюике Регал» своей старой подруги 
и коллеги Люси Коакли, а потом тряслась в обшар-
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панном переполненном автобусе, который швыряло из 
стороны в сторону.

— Прошу прощения. Пришлось задержаться на 
работе.

Несмотря на все протесты Люси, я настояла на пла-
те за то, что ей пришлось целых два часа ждать, пока 
я не закончу работу. Но об этом им тоже вовсе не сле-
дует знать.

Между бровями Евы появилась тоненькая морщинка.
— Тебе бы следовало намекнуть мистеру Бофейну, 

что следует оплачивать сверхурочную работу, если ты 
задерживаешься после пяти.

Я подумала о своем боссе, который был лишь не-
многим старше меня. Это был серьезный мужчина с 
серо-голубыми глазами и спокойными манерами. Он 
даже иногда приносил мне еду, когда я не успевала по-
обедать, и никогда не задавал лишних вопросов по по-
воду опозданий и ранних уходов. Мистер Бофейн был в 
курсе, что мне надо водить сестру по врачам, и, хотя я 
ровным счетом ничего не знала о его личной жизни, за 
исключением того, что он был разведен и воспитывал 
маленькую дочь, казалось, всегда с пониманием отно-
сился к моему вынужденному отсутствию.

— Спасибо за совет. Я непременно скажу ему об 
этом, — сказала я, старательно избегая встречаться 
взглядом с сестрой и поэтому вглядываясь в большое 
окно позади нее. Оттуда открывался вид на небольшой 
сад на заднем дворике, за которым когда-то любовно 
ухаживала мать, пока ее совсем не замучил артрит. 
С тех пор сад одичал, и, надо сказать, в таком виде он 
был мне больше по душе — мне нравились буйные по-
беги дикого винограда, которые обвивали погнутую и 
весьма потрепанную временем решетку беседки, отча-
янно цепляясь за нее, словно дитя за юбку мачехи. Это 
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была целая симфония неожиданных сочетаний цветов 
на заброшенных клумбах, которые, казалось, не имели 
права на существование — неухоженный сад рождал 
новые, доселе не слышанные аккорды. Когда я оказы-
валась посреди этого дикого великолепия, мне всегда 
чудилось, что я могу слышать музыку цветов и расте-
ний, полновластно царящих там.

Я снова перевела взгляд на бледное лицо сестры 
с совершенными чертами и увидела, как она подняла 
подбородок, чтобы Глен мог коснуться ее губ. Ее изящ-
ная ручка с золотым кольцом на безымянном пальце 
цепко держала его руку. Она напоминала фарфоро-
вую куклу — белоснежная кожа, фиалковые глаза, 
иссиня-черные волосы, точь-в-точь как были когда-то 
у нашей матери, длинные тонкие ноги и руки. На ней 
было бледно-лиловое шелковое домашнее платье, пе-
ределанное самой Евой из платьев, в которых она ког-
да-то участвовала в конкурсах красоты, оттеняющее ее 
удивительные глаза и нежную кожу. При встрече с ней 
многие видели лишь необыкновенную красоту, по злой 
иронии судьбы прикованную к инвалидному креслу, 
тонкие лодыжки и бесполезные неподвижные ноги. Но 
это была лишь завеса, не позволяющая им разглядеть 
железную решимость во взгляде и непреклонный ха-
рактер, не умеющий прощать.

Возможно, я видела все это лишь потому, что мне 
позволяли видеть. Мать скрылась на кухне, продолжая 
ворчать.

— Еве надо искупаться на ночь. У нее весь день 
болела голова, и, думаю, ей не помешает массаж, ко-
торый ты так хорошо умеешь делать.

Я последовала за ней на кухню, на ходу закатывая 
рукава. У меня не было времени переодеться, и оста-
валось надеяться, что запах жареной курицы не пропи-
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тает мой деловой костюм. У меня были две добротные 
юбки, и я меняла их в разных сочетаниях с пятью блуз-
ками. Было сложно представить, что запах пережарен-
ного жира будет благосклонно воспринят коллегами из 
инвестиционной компании «Бофейн и партнеры».

Я принялась смешивать муку, соль и яйца для кля-
ра, а мама в это время мыла в облупленной фарфо-
ровой раковине цыпленка. Я тихо напевала про себя, 
пытаясь выдержать ритм симфонии, которая, казалось, 
всегда играла у меня в голове. Мать выключила кран. 
Она вытирала цыпленка бумажным полотенцем и ка-
залась полностью поглощенной этим занятием.

— А ты сегодня разве не играешь у Пита?
Обмакнуть, встряхнуть, повернуть. Я сосре-

доточилась на процессе покрывания курицы кляром в 
надежде скрыть легкую дрожь в руках.

— Почему-то Пит сегодня не позвонил. Думаю, 
они нашли другого пианиста, который может приходить 
регулярнее. Кроме того, надо искупать Еву.

На сковородке зашипел жир, мать отбросила с лица 
волнистую прядь седеющих волос. Был лишь конец мая, 
но знойное чарльстонское лето уже заявляло свои пра-
ва, пытаясь задушить город в своих жарких объятиях.

— Элеонор, а с каких это пор ты ждешь его звон-
ка? Просто приди и поиграй пару часов. Ведь он не-
плохо платит. Поможешь Еве принять ванну с утра, до 
того, как уйдешь на работу.

Я вытерла лоб рукой, пытаясь смахнуть капельки 
пота.

— Я действительно устала сегодня, мама. Не знаю, 
стоит ли идти туда.

Ее молчание было красноречивее всяких слов. Оно 
словно кричало, напоминая о том жарком лете четыр-
надцать лет назад, когда я убила все ее мечты.
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— Ты же можешь взять такси, — сказала она не 
допускающим возражений тоном, словно уже победила 
меня в этом споре, и, если честно, так оно и было.

Обмакнуть, встряхнуть, повернуть.

— Хорошо, мама, — сказала я, укладывая первый 
куриный окорочок на сковородку и наблюдая, как его 
кожа пузырится в кипящем масле.

После ужина, который прошел в относительном 
молчании, я смахнула с тарелок остатки еды и отправи-
лась в свою комнату переодеться. Я натянула красное 
атласное платье с довольно низким декольте, которое 
плотно облегало мое тело. Мать переделала его из ве-
чернего платья Евы, когда узнала, что в баре Пита в 
Северном Чарльстоне ищут пианиста, который мог бы 
играть там по вечерам и в выходные, чтобы случайно 
забредшие посетители задерживались послушать му-
зыку и покупали больше напитков.

Глен вскочил на ноги.
— Я забыл на переднем сиденье пиджак и коше-

лек. Дай-ка я их заберу, пока ты еще не уехала.
Он схватил ключи со стола в прихожей.
Глаза Евы сверкнули, когда она увидела, как Глен 

выходит вместе со мной из двери, ведущей на крыльцо. 
Он прошел по ступенькам до обочины, где была при-
паркована его машина, нарочито стараясь не прика-
саться ко мне, и сунул ключи мне в руки.

— Ты вовсе не обязана ехать туда, Элеонор.
Неужели он догадывается? Я пристально посмо-

трела в его глаза — он говорил совершенно искренне.
— Это всего лишь на пару часов.
Я опустила глаза на руки с коротко обрезанными 

ногтями — все эти годы я была верна этой привычке.
— Ты не обязана туда ехать, — повторил он так 

тихо, что я едва смогла разобрать слова, и теперь была 
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уверена — он знал, что, как только смолкнут зву-
ки фортепьяно, я снова примусь искать кого-нибудь, 
кто смог бы дать мне то, чего он никогда не сможет. 
Я ненавидела себя за эту слабость, за неспособность 
принять справедливое наказание и жить той жизнью, 
которая была уготована мне судьбой. Но не в силах 
была забыть музыку, которую в те далекие годы дарил 
мне отец, и отбросить мечты, которые отказывались 
умирать. Когда-то я была словно бесстрашный Икар, 
в своем порыве слишком близко подлетевший к сол-
нцу, и в эти вечера, сидя за пианино в полном сига-
ретного дыма баре, видя мужчин, которые бросали на 
меня печальные, полные восхищения взгляды, я могла 
позволить себе поверить — лишь на короткое мгнове-
ние, — что мой полет все еще продолжается.

В ночном воздухе почти неуловимо пахло звездчатым 
жасмином, и волны упоительного аромата то появля-
лись, то исчезали, словно жало змеи. Я положила ладонь 
на ручку дверцы, и Глен сделал шаг ко мне. Я вздрогнула 
от резкого движения, а он поднял руку и больно хлопнул 
меня по руке. Он поднял руку, под его ладонью обнару-
жился раздавленный москит, обагряющий кожу моей же 
кровью. Глен вытащил из кармана платок и, осторож-
но придерживая мою руку, принялся вытирать отврати-
тельное месиво. Его нежные прикосновения были столь 
же невыносимы, как и боль от шлепка.

Я залезла в машину, достала пиджак, карман ко-
торого оттягивал тяжелый кошелек, и вручила Глену. 
Наши глаза встретились, и я подумала: неужели в моих 
глазах такая же покорность судьбе, как и в его?

— Так будет не всегда, — едва слышно произнес 
он. — Я скоро получу диплом, перейду на более высо-
кую должность и буду получать приличные деньги. Все 
изменится.


