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Предисловие

Идея создания данного сборника воспоминаний 

появилась в сентябре 2013-го. Тогда во Львове со-

брался небольшой коллектив авторов ресурса «Я пом-

ню». Мы хотели записать воспоминания ветеранов 

войны, проживающих в западных областях Украины, а 

наши киевские коллеги намеревались опросить быв-

ших боевиков УПА. К нашему удивлению, таковых там 

нашлось изрядное количество. Еще более удивитель-

ным оказалось то, что среди опрошенных оказались 

довольно интересные, с исторической точки зрения, 

персоналии: личная связная Шухевича, люди из его 

ближайшего окружения, руководитель отдела оунов-

ской СБ (службы безопасности), эсэсовцы из дивизии 

«Галичина»...

Под впечатлением от результатов работы коллег у 

меня возникла мысль найти тех, кто занимался ликви-

дацией бандеровщины. Конечно, я предполагал, что 

дело нам предстоит весьма непростое, но даже не 

представлял насколько...

Ранее в воспоминаниях советских ветеранов из-

редка встречались короткие рассказы о столкновени-
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ях с бандеровцами. Но на фоне основного воспомина-

ния — войны — для большинства из них это осталось 

лишь кратким эпизодом в насыщенной событиями во-

енной биографии и не стало «делом всей жизни», как 

у оппонентов. Просматривая предлагаемые львовски-

ми Советами ветеранов списки, я стал уделять больше 

внимания фамилиям, возле которых стояли пометки 

НКВД, МВД или же названия партизанских отрядов и 

соединений (очень много партизан было направлено 

на борьбу с бандитизмом и националистами).

Но недаром говорится: «Ищущий да обрящет». 

Первый интересный собеседник по интересующей те-

ме попался мне в одном из районов Львова на празд-

новании Дня партизанской славы. Вначале, правда, ве-

теран был весьма сдержан, но постепенно раскрылся 

и дал исчерпывающее интервью, положившее начало 

циклу. Но и он в завершение беседы попросил убрать 

из интервью определенные моменты и фамилии. Да и 

по некоторым его оговоркам и паузам стало понятно, 

что многие яркие эпизоды боевой юности рассказчика 

навсегда растворятся в сумраке минувшего...

Львовские ветераны радушно принимали гостя с 

Большой земли и охотно делились своими воспомина-

ниями о военном периоде их жизни, но как только нить 

повествования приближалась к 44-му году, начинали 

осторожничать или вообще уходили от темы. На пря-

мые вопросы отвечали осторожно и односложно, отго-

вариваясь стандартным «ты напишешь, а нам еще тут 

жить с ними».

С подобными вещами мне еще не раз пришлось 

столкнуться в дальнейшем. К примеру, из нескольких 

киевских ветеранов госбезопасности лишь один дал 

интервью, да и то весьма пространное. Позднее нам 

стала понятна причина подобной сдержанности ре-

спондентов. Один из крымских ветеранов рассказал о 
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некоей бумаге, которую в период правления Ющенко 

вынудили подписать всех, кто в прошлом имел отноше-

ние к ликвидации бандеровщины. В ней якобы от имени 

тогдашнего президента Украины ветеранов просили об 

ОУН-УПА не говорить ни хорошего, ни плохого...

Не способствовала откровениям и напряженная 

обстановка на Украине. Вполне возможно, именно по-

этому с нами отказался разговаривать бывший сле-

дователь МГБ из Полтавы, работавший на Волыни в 

конце 40-х. Совершенно случайно попавшие мне в 

руки фотографии молодого оперативника с ППС на 

плече, снятые на местах преступлений, совершенных 

националистами, будоражили воображение и обеща-

ли фактурный материал. Какую радость открытия при-

нес этот случайно обнаруженный конец новой нити из 

клубка, эта спокойная фраза собеседника о том, что 

его боевой друг жив и в твердой памяти. И какое разо-

чарование — отказ от интервью. Нам тогда не помогли 

ни уговоры, ни рекомендации.

Категорически отказался от встречи и ветеран гос-

безопасности из Сарн, легендарная личность, чьей 

фамилией, по рассказам бывших боевиков, на западе 

Украины пугали детей... Мы даже не могли представить, 

что «гроза» волынских бандеровцев еще жив! И как тя-

жело было примириться с невозможностью хоть на не-

много приоткрыть занавес тайны, скрывающий от нас 

былые деяния этих суровых и серьезных людей.

Да что говорить, не особенно горели желанием 

вспоминать то жестокое время и ветераны, прожива-

ющие на территории России. Мы получили несколько 

решительных отказов в Москве. Буквально в послед-

ний момент отказался от интервью ветеран внутрен-

них войск, проживающий в моем родном городе и бук-

вально на соседней улице!

Но тема увлекла своей остротой. Все более и бо-

лее погружаясь в нее, я всевозможными способами 



8

пытался нащупать ниточки контактов. Искать приходи-

лось в основном методом сарафанного радио — «кто-

то где-то слышал, как чей-то дед рассказывал о бан-

деровцах...»

Лишь благодаря авторитету и связям Артема Драб-

кина мне довелось познакомиться с интереснейшим 

человеком, ветераном внешней разведки Георгием 

Захаровичем Санниковым. Он выделил для встречи 

всего полчаса, но каких! Мне удалось записать корот-

кое, но весьма емкое и эмоционально насыщенное 

интервью. А самое главное, через него мы получили 

выход на киевских ветеранов госбезопасности, в том 

числе на легендарного полковника Бондаря — самого 

Бориса Ефимовича Стекляра.

Серьезнейший вклад в работу внес мой соавтор по 

сборнику Юрий Трифонов. Благодаря его настойчиво-

сти мы получили ряд прекрасных интервью от крым-

ских ветеранов, а также нащупали цепочку контактов в 

Луцке, куда мы успели съездить буквально за неделю 

до переворота в Киеве.

Время было тревожное — в Киеве уже вовсю шли 

беспорядки. Председатель городского Совета вете-

ранов встретил нас весьма настороженно. Его больше 

интересовала материальная сторона дела и наше от-

ношение к стрельбе на Майдане, нежели то, зачем мы 

приехали. Словно предчувствуя грядущие события, он 

бормотал: «Вот же спелись, Крым с Москвою...»

Сердечно благодарю за максимальное содействие 

и гостеприимство волынян, жителей Луцка: уважаемо-

го полковника N, попечителя Музея МВД, братьев Ко-

ноненко из луцкого горкома КПУ, а также жителей Кол-

кинского района. К сожалению, из Луцка потом пришли 

дурные вести: Музей МВД был сожжен, серьезно по-

страдал горком КПУ и сами братья Кононенко...



Хочется высказать слова благодарности и львов-

скому отделению КПУ, которое, помогая нам, прило-

жило максимум усилий. Хотя львовским коммунистам 

хватало и своих проблем: регулярные нападения и 

поджоги на их штаб-квартиру были обыденным явле-

нием еще в относительно спокойном 2013-м... С осо-

бой теплотой вспоминаю и нашего добровольного 

помощника Кузьмича из города Дрогобыч, который 

он сам называл не иначе как «Бандерштадт». Без всех 

этих добрых и честных людей книга бы не состоялась.

Несмотря на многочисленные трудности, нам в 

принципе удалось получить некий срез среди опро-

шенных ветеранов. В сборнике представлены вос-

поминания бывших партизан, служащего СМЕРШа, 

следователей и оперативников НКВД-МГБ-КГБ, «ис-

требка» — бойца истребительного отряда, а также 

участников специальных войсковых групп и даже од-

ного пограничника.

Не могу не поблагодарить и моего киевского кол-

легу Алексея Ивашина, чьи консультации и помощь в 

работе над сборником трудно переоценить. Первона-

чально мы хотели сформировать книгу из мемуаров 

и боевиков УПА и тех, кто занимался их ликвидаци-

ей. Однако пока сборник готовился, в Киеве произо-

шла смена власти, а за этим последовал ряд извест-

ных всем событий. Обстановка в обществе и у нас, и 

на Украине накалилась до предела. Комментарии на 

сайте «Я помню» показывали неоднозначное отноше-

ние его посетителей к воспоминаниям бывших боеви-

ков. Что греха таить, даже у подготовленного читателя 

некоторые откровения националистов могут вызвать 

оторопь. Поэтому по обоюдному согласию мы реши-

ли публиковаться отдельно. К сожалению, история со-

вершила очередной виток: мы снова по разные сторо-

ны баррикад...
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РОГАК 

Алексей Павлович

Интервью и литобработка:

Юрий Трифонов

Я родился в 1927 году в селе Червоное Андру-

шевского района Киевской области. Мой отец, Па-

вел Михайлович, грамотный по тем временам мужик, 

трудился агрономом в совхозе, а мама, Ксения Ники-

форовна, работала секретарем сельского совета. Ро-

дители были убежденными большевиками. Папа еще 

по молодости во время Гражданской войны служил в 

Красной Армии, затем прошел Советско-финскую и 

Великую Отечественную войны. На последней полу-

чил тяжелое ранение и умер в 1964 году. Сам пони-

маешь, убеждения родителей во многом определили 

мою собственную судьбу: в жизни нами руководила 

партия. В неполные восемнадцать лет я стал членом 

ВКП(б).

Мое родное село было очень большим, в нем 

насчитывалось два совхоза, один колхоз, а также 

спиртовой и сахарный заводы. В центре села распо-

лагался большой базар. Отец тогда пропадал в по-

стоянных разъездах по партийной линии. Хатка у нас 

была справная, рядом рос хороший садик. Там стоял 

каштан, по которому я любил лазать.
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Деловод-машинист Колковского райвоенкомата

Рогак Алексей Павлович, 1946 год

Голод 1932–33 годов на всю жизнь врезался в 

мою память. Мне тогда шел седьмой год. В то время 

все зерно у крестьян забирали до последней крупин-

ки. Мама как секретарь сельсовета получала немного 

хлебушка. Было и молоко от коровы, поэтому нас из-за 

относительной упитанности — меня и сестренку Любу 

1924 года рождения — не выпускали на улицу.

Рядом с нами, через дорогу, жила моя одногодка 

Оля Грищук. Она бегала к нам, и мы ее подкармлива-

ли, как могли. Но как-то вдруг она исчезла на три дня. 

Мама сказала мне: «Леня (меня тогда так все называ-
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ли), сбегай и узнай, в чем же дело, почему Оля не при-

ходит?» Перешел я через дорогу, зашел в хату, только 

переступил через порог из кухни в комнату, вижу такую 

картину: стоит кровать, на которой лежат мертвая Оля 

и ее живая мама, и обезумевшая от голода женщина 

грызет нос и уши своей дочери... Увидев меня, она 

что-то закричала. Я страшно испугался и рванул через 

порог домой. Мама позвонила в район. Приехала ми-

лиция в сопровождении каких-то мужчин.

Олина мама умерла через три дня. Куда-то пропал 

муж-Грищук, не знаю. Рядом с нами умирал старичок 

дядька Денис и вся семья Михальских. Люди страдали 

от недоедания, умирали под заборами, падая от бес-

силия прямо на ходу. Через дорогу от нас жила семья, 

в которой девочка умерла в муках от голода. Спаса-

лись тем, что собирали по огородам гнилую картошку. 

Ели вареную лебеду и крапиву.

Вскоре приехал отец, в то время работавший в рай-

онном политотделе, и привез к нам на прокорм двух 

пацанов восемнадцати или девятнадцати лет от роду: 

Ивана Березняка и Сашу Огородника. Они от голода 

уже ходить не могли, папа их подобрал под забором. 

Мама недели две поила их молоком, чтобы восстано-

вить силы. Потом они постепенно пришли в себя. Саш-

ка, помню, пошел работать на пекарню, чтобы быть 

возле хлеба. Ваня тоже где-то трудился...

Интересуешься, отчего произошел голод? Отвечу 

откровенно. Перед голодом зерна хватало, но на ме-

стах начали происходить ужасные вещи. Мама прихо-

дила домой с работы из сельсовета и горько плакала. 

Специальные комиссии ходили по домам и, если за-

мечали кусок хлеба или лишнее зерно, тут же забира-

ли и куда-то увозили. Когда же осенью 1933-го этот 

произвол прекратился и зерно стали возвращать, лю-

ди сразу же ожили.
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Но сложности с питанием все еще оставались. Мы 

как-то после приезда отца зарезали бычка... На ночь 

окна обычно закрывали деревянными ставнями, а 

двери — металлическими штангами. Вдруг в сумер-

ках кто-то стучит в окно. Отец выхватил «наган» и го-

ворит: «А ну-ка, все на печку лезьте!» Что-то стукну-

ло в ставню, посыпались осколки стекла. Тогда папа 

пару раз выстрелил в окно для того, чтобы напугать 

неизвестных. Когда же он вышел во двор, то встретил 

прибежавшего на шум соседа Костю. Больше там ни-

кого не было, но в кустах они нашли фуражку другого 

соседа, жившего неподалеку. Получалось, что если 

бы отца не было, то у нас бы все мясо забрали. Еще 

страшнее приходилось тем, у кого имелась корова. 

Приходилось приковывать ее за ноги к стенкам сарая 

и надевать железный ошейник за шею. И все равно не 

помогало: у моей тети какие-то воры отрезали коро-

ве голову и ноги, а тушу забрали. Таков был страшный 

1933 год...

В 1934-м я пошел в школу, месяц проучился в пер-

вом классе, после чего учителя перевели меня во вто-

рой. Букварь я уже знал наизусть, потому что когда 

сестренка Люба ходила в школу, то я вместе с ней за-

нимался. Неплохо рисовал. Учились мы на украинском 

языке, русский преподавали несколько раз в неделю.

Жизнь в предвоенные годы стала несколько лучше. 

Тракторов тогда еще не было, пахали на лошадях и во-

лах. Автомобили тоже встречались редко, хотя помню, 

что отца из политотдела на выходные домой привози-

ли на легковой машине. Но все равно: заработал ма-

газин, пошли хорошие урожаи. Появилась в свобод-

ной продаже огромная буханка белого хлеба, которую 

называли «бонда». Кроме того, в магазине свободно 

продавались мясо, соль, спички и сахар. Жизнь нала-

живалась.
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Рогак Павел Михайлович

 отец Алексея Павловича, 1941 год

В 1941-м, перед самым началом войны я окончил 

7-й класс. В мае того года отца направили на работу 

в бывшую чешскую колонию Подзамче Волынской об-

ласти. В Подзамче насчитывалось около сотни домов. 

Колонистов вывезли куда-то в Чехословакию, а на их 

место стали приезжать украинцы. Создали совхоз, 

отца назначили его председателем. Мы жили на квар-

тире, нам уже готовили дом, но тут началась Великая 

Отечественная война. Хорошо помню 22 июня.

Рядом со мной жила девочка-соседка Валя. Поутру 

она предложила мне пойти в книжный магазин, чтобы 

заранее купить учебники для 8-го класса. Пошли с ней 

в магазин. Не доходя до моста через речку Стырь, ви-

дим, что около стропил лежит убитый майор с двумя 

прямоугольниками на петлицах. Несмотря на жару, 

погибший был одет в шинель. В небе летал немецкий 
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самолет и куда-то стрелял. Мы кинулись тикать назад. 

Прибежали домой, рассказали обо всем родителям. 

Отец решил отправить нас обратно в Киевскую об-

ласть. Но только мы выехали за Луцк, как нашу грузо-

вую машину завернули какие-то военные. Пришлось 

вернуться и поехать в райцентр Колки.

Отец ушел в армию. Мама пошла дояркой на фер-

му. Детей в семье насчитывалось четверо: я, старшая 

сестра Люба, брат Коля и сестричка Таня. Жили мы в 

сарае над речкой.

В июле 1941 года в Колки без боя заехали немцы 

на бронемашинах, мотоциклах и велосипедах. Наш дя-

дя Федор был секретарем Колкинского райкома ком-

сомола, поэтому он сразу начал скрываться. Полицаи 

сразу стали его гонять как коммуниста. В полицаи в 

основном пошла молодежь. Дядя Федор в числе мно-

гих других вскоре ушел в лес, где создал партизанский 

отряд «За Родину!». Я стал его связным. В колкинской 

школе работала учительницей Ульяна, отчество ее по-

забыл. Она передавала мне данные на бумажке для 

партизан. Избежать обысков мне помогало то, что я 

неплохо знал немецкий язык. Наши соседи Махаль-

ские были урожденными «фольксдойч», и их дети го-

ворили дома только по-немецки. А возле соседей и я 

сам научился. Свободно проходил через патрули, лег-

ко разговаривал с немцами, подробно отвечал на их 

вопросы. Так что они меня считали за своего. Секрет-

ную бумажку я относил в лес Черные Лозы, который 

тянулся вплоть до Бердичева. Заходил туда метров 

на тридцать, искал место, где стояло гнилое дерево, 

наклоненное к земле, в дупле которого я оставлял бу-

мажку. Что характерно, за все время я так ни разу и не 

увидел партизан.

Мама во время оккупации перестала ходить на 

работу и занималась дома по хозяйству. В 1942 году 


