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Áîæå, òû çíàåøü, ÷òî ÿ ïî-
çíàë Òåáÿ ïî ìåðå ìîåé âîç-
ìîæíîñòè. Ïðîñòè ìåíÿ, ìîå
çíàíèå Òåáÿ — ýòî ìîé ïóòü ê
Òåáå.

Ïî ëåãåíäå, ïîñëåäíèå ñëîâà
Îìàðà Õàéÿìà.

Åñòü ïðîíèêíîâåííîå ñòèõîòâîðåíèå ðóññêîãî
ïîýòà-ýìèãðàíòà Ãåîðãèÿ Èâàíîâà, ñòîëü æå çàìå÷à-
òåëüíîå, ñêîëü íåñïðàâåäëèâîå:

Âîñòî÷íûå ïîýòû ïåëè
Õâàëó öâåòàì è èìåíàì,
Äîãàäûâàÿñü åëå-åëå
Î òîì, ÷òî íåäîñòóïíî íàì.

Íî ýòà ñìóòíàÿ äîãàäêà,
Ïîëóìå÷òà, ïîëóõâàëà,
Âñÿ ðàçóêðàøåííàÿ ñëàäêî,
Òåì ÿäîâèòåå áûëà.

Ñèÿëà íî÷ü Îìàð Õàéÿìó,
Ñâèñòàë ïåðñèäñêèé ñîëîâåé,
È ðîçû çàïëåòàëè ÿìó,
Ìîãèëüíûõ ïîëíóþ ÷åðâåé.

Áûòü ìîæåò, âûñøàÿ íàäìåííîñòü:
Òî ðàçâëåêàòüñÿ, òî ñêó÷àòü,
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Ñêâîçü ïàëüöû âèäåòü ñîâðåìåííîñòü,
Î ñàìîì ãëàâíîì — ïðîìîë÷àòü.

Âåñüìà ñïîðíîé îñòàåòñÿ èñòèíà ýòèõ óïðåêîâ,
îáðàùåííàÿ êî âñåì «âîñòî÷íûì ïîýòàì». Áûòü ìî-
æåò, íåâçíà÷àé, «òîêìî ðàäè ðèôìû», à òî — â ñèëó
íàèáîëüøåé ñðåäè «ïåðñèäñêèõ ñîëîâüåâ» èçâåñò-
íîñòè, ïîïàë ñþäà Îìàð Õàéÿì. Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
òðóäíî â ìèðîâîé ïîýçèè íàçâàòü äðóãîãî àâòîðà, ñòîëü
äàëåêîãî îò áåççàáîòíîãî óêðàøàòåëüñòâà, îò äåêîðè-
ðîâàíèÿ ìîãèëüíîé ÿìû ðîçàìè. Ïîýòà ñîâñåì èíîãî
óìîíàñòðîåíèÿ, ñ õàðàêòåðîì, ñîâåðøåííî ïðîòèâî-
ïîëîæíûì èçîáðàæàåìîìó Ã.Èâàíîâûì. Ìóäðåöà,
âñåãäà ãîâîðèâøåãî î ñàìîì ãëàâíîì.

Èíîãî, ìåæäó ïðî÷èì, íå ïîçâîëèëè áû è ðåçêî
î÷åð÷åííûå ãðàíèöû ïåðñèäñêîãî ÷åòâåðîñòèøèÿ —
ðóáàè, ìóäðàÿ «ýêîíîìèÿ» èçáðàííîãî æàíðà, â êîòî-
ðîì Õàéÿì áûë âåëè÷àéøèì èç ìàñòåðîâ. Çäåñü òðå-
áîâàëàñü ïðåäåëüíàÿ åìêîñòü, ìíîãîñëîéíîñòü è òÿ-
æåñòü êàæäîãî ñëîâà. Òî÷íîñòü è çíà÷èòåëüíîñòü äå-
òàëåé è íåñëó÷àéíîñòü êàæäîé äåòàëè â ñòèõèéíîì
ñöåïëåíèè.

Óñêîëüçàþùèé îáðûâîê âðåìåíè, êëî÷îê ïðî-
ñòðàíñòâà; âñå òå æå ëèöà è ïðåäìåòû â èõ íåïîñðåäñò-
âåííîì ñïîðå: Òâîðåö è òâàðü; õàíæà è ïüÿíèöà; ñâÿ-
òîøà è áëóäíèöà; «âëþáëåííûå, çàáûâøèå î çàâòðàø-
íåì äíå; ãîí÷àð, ñêëîíèâøèéñÿ íàä êóâøèíîì,
êîòîðûé íåêîãäà áûë øàõîì... Ìå÷åòü è êàáàê; âåñåí-
íèé ëóã è ðóèíû äâîðöà; ÷àøà ñ âèíîì è îñûïàþùàÿ-
ñÿ ðîçà. Âîñïîìèíàíèÿ è ïîèñêè çàáâåíèÿ; ëþáîâü è
îäèíî÷åñòâî... Êàæäîå ÷åòâåðîñòèøèå — ìèð çàìêíó-
òûé, íåïîâòîðèìûé, ñàìîöåííûé è ðàâíûé âñåìó ìè-
ðîçäàíèþ. Êàæäîå — æèâîé îðãàíèçì è ìûñëÿùèé
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êîñìîñ. Â ÷åòûðåõ ñòðî÷êàõ ñêàçàíî íåìàëî, íî çà íè-
ìè ñòîèò åùå ìíîãîå. À â êîíöå-òî êîíöîâ íåìíîãèìè
ñëîâàìè âñå ñêàçàíî îáî âñåì, îáî âñåé âñåëåííîé.
Íèêòî íå çíàåò, â êàêîì ïîðÿäêå âîçíèêàëè ýòè ÷åòâå-
ðîñòèøèÿ, íî, ïîæàëóé, êàæäîå çâó÷èò, êàê ïîñëåä-
íåå. Íåäàðîì, ïðîöèòèðîâàâ ñòðîêè îäíîãî èç íèõ,
Ìàðê Òâåí çàìåòèë, ÷òî îíè «ñîäåðæàò â ñåáå ñàìóþ
çíà÷èòåëüíóþ è âåëèêóþ ìûñëü, êîãäà-ëèáî âûðà-
æåííóþ íà òàêîì ìàëîì ïðîñòðàíñòâå, â ñòîëü íåìíî-
ãèõ ñëîâàõ». Íî ó Õàéÿìà ìíîãî âåëèêèõ ñòèõîòâîðå-
íèé, òðóäíî ïðåäïî÷åñòü êàêîå-ëèáî...

Ãèéàñ àä-Äèí Àáó-Ôàòõ Îìàð èáí Èáðàõèì Õàé-
ÿì áûë çíàìåíèò êàê àñòðîíîì, àñòðîëîã, áîãîñëîâ,
âðà÷ è ìàòåìàòèê (çàäîëãî äî Íüþòîíà âûâåäøèé
ôîðìóëó åãî áèíîìà, — ÷òî-òî áóëãàêîâñêîå åñòü â
ýòîé ñèòóàöèè). Ïðèõîäèòñÿ, îäíàêî, ïðèíÿòü ê ñâå-
äåíèþ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ýòîò âûñîêî÷òèìûé
ó÷åíûé è ëèòåðàòîð â îòå÷åñòâå ñâîåì íå áûë â äîñòà-
òî÷íîé ìåðå îöåíåí è ïðèçíàí êàê ïîýò. Íå áûë âêëþ-
÷åí â îôèöèàëüíûé êàíîí «êëàññèêîâ». Íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî ó ëþäåé áîãîáîÿçíåííûõ ñëûëè «âîëüíî-
äóìíûìè» áðîäÿ÷èå ÷åòâåðîñòèøèÿ, ïî ëåãåíäå, íå-
áðåæíî ïèñàâøèå íà ïîëÿõ ìàòåìàòè÷åñêèõ òðàêòà-
òîâ (ñòðàííîå ñõîäñòâî ñ Ô.È. Òþò÷åâûì, «â çàñåäà-
íèè» íàáðàñûâàâøåì ñâîè íåáîëüøèå è ãåíèàëüíûå
ýêñïðîìòû íà ñëóæåáíûõ áóìàãàõ è çàáûâàâøåì èõ).

Íåò, Õàéÿìà íå ñëèøêîì âûñîêî ñòàâèëè ïðåæäå
âñåãî ïîòîìó, ÷òî â ñîçíàíèè âåêà íå ìîãëè òàêèå âîò
ñòèõîòâîðåíüèöà ñðàâíèòüñÿ ñ áîëüøèìè è âåëèêî-
ëåïíûìè â ñâîåì ìåòàôîðè÷åñêîì èçîáèëèè êàñûäà-
ìè è ãàçåëÿìè, ñ ïàíåãèðèêàìè è îáëå÷åííûìè â ñòè-
õîòâîðíóþ ôîðìó ïðîïîâåäÿìè, ñ äèâàíàìè è äàñòà-
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íàìè. Êîíå÷íî, è â ýòîì áûëà ñâîÿ ïðàâäà, èëè,
ñêàæåì, ÷àñòü ïðàâäû. Âåäü ïîýçèÿ, ñîçäàííàÿ íà ÿçû-
êå ôàðñè, íåîáúÿòíà è íåïîìåðíî âåëèêà. Áûëè â íåé
Ðóäàêè, Ôèðäîóñè, Ñàíàè, Õàêàíè, Íèçàìè, Ðóìè,
Ñààäè, Õàôèç, Äæàìè, Áåäèëü... È êòî åùå òàì â ýòîì
ðÿäó?! Îäíî ïåðå÷èñëåíèå ýòèõ ãèãàíòñêèõ èìåí äîñ-
òàâëÿåò íàñëàæäåíèå. Âåäü êàæäîå èç íèõ — ýòî öâå-
òóùèé ñàä è áåçäîííîå ìîðå!

×åòâåðîñòèøèÿ Õàéÿìà æèëè â òåíè, à âñå æå íå
çàòåðÿëèñü, èáî âñå ïðèõîäèò â ñðîê. Íî äîëîã áûë
ïóòü ïîýòà XI ñòîëåòèÿ ê ìèðîâîé ñëàâå, ê åãî íåãà-
äàííûì åâðîïåéñêèì ÷èòàòåëÿì. Äîëîã áûë è ïóòü
«âîçâðàùåíèÿ» íà ðîäèíó â íîâîì áëåñêå, ñ íîâîé ìî-
ùüþ.

Òàêîé âñåñâåòíîé, âñåîáùåé èçâåñòíîñòè íå çíà-
þò äðóãèå âåëèêèå ïîýòû, ïèñàâøèå íà ôàðñè. Ìîæåò
áûòü, òîëüêî Õàôèç, è òî — ñîìíèòåëüíî. Ïîëóñêðû-
òû íàïëûâàìè òóìàíà, ÷óòü áðåçæóò «â äûìó ñòîëå-
òèé» ãëûáû áîëüøèõ òâîðåíèé, à ÷åòâåðîñòèøèÿ
Õàéÿìà — íà óñòàõ ó âñåõ, êîìó íóæíà ïîýçèÿ. Òàêàÿ
âîò óäà÷à... Íåò â ýòîì óêîðà êîìó-ëèáî, èáî åñòü
ñóäüáà Ãîìåðà è åñòü ñóäüáà Êàòóëëà. Îáà äëÿ íàñ âå-
ëèêè, õîòÿ è ïî-ðàçíîìó.

Â ÷åì æå ðàçãàäêà ýòîé ñóäüáû? Íàöèîíàëüíàÿ,
ìèðîâàÿ ñëàâà ïîýòà (ñêîëü ñ÷àñòëèâåé æèâîïèñåö,
âàÿòåëü, êîìïîçèòîð!) âñåãäà ñâÿçàíà ñ ïðîáëåìîé ïå-
ðåâîäà... Ýòî óæàñíî, íî çà ïðåäåëàìè âîñïðèÿòèÿ
èíîïëåìåííûõ ÷èòàòåëåé — âñå ÿçûêîâîå áîãàòñòâî
ïîýòà, âñÿ ñèëà ñëîâ, âñÿ ñòèõîâàÿ ìîùü... ×òî æå îñ-
òàëîñü, êàêàÿ ýíåðãèÿ îáåñïå÷èëà íåïðåðûâíîñòü äå-
âÿòèñîòëåòíåãî «ïåðåëåòà» â áóäóùåå?

Áûòü ìîæåò, çäåñü óìåñòíû ñòðîêè Åâãåíèÿ Áîðà-
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òûíñêîãî, ñîçäàòåëÿ âåëèêèõ ðóññêèõ ñòèõîâ, íåáîëü-

øèõ ïî îáúåìó:

Âñ¸ ìûñëü äà ìûñëü! Õóäîæíèê áåäíûé ñëîâà!
Î æðåö åå! Òåáå çàáâåíüÿ íåò;
Âñå òóò, äà òóò, è ÷åëîâåê, è ñâåò,
È ñìåðòü, è æèçíü, è ïðàâäà áåç ïîêðîâà.
Ðåçåö, îðãàí, êèñòü! ñ÷àñòëèâ, êòî âëåêîì
Ê íèì ÷óâñòâåííûì, çà ãðàíü èõ íå ñòóïàÿ!
Åñòü õìåëü åìó íà ïðàçäíèêå ìèðñêîì!
Íî ïðåä òîáîé, êàê ïðåä íàãèì ìå÷îì,
Ìûñëü, îñòðûé ëó÷! áëåäíååò æèçíü çåìíàÿ.

«Îñòðûì ëó÷îì» ðàññåêëà ïîýçèÿ Îìàðà Õàéÿìà,

åãî ìÿòåæíàÿ äóëà — òîëùó ñòîëåòèé. Ïðèõîä ýòîé

òâîð÷åñêîé âîëè â õðèñòèàíñêèé ìèð Çàïàäà ñîâïàë ñ

íîâîé ôàçîé ðàçâèòèÿ åâðîïåéñêîé ïîýçèè. Ëèðèêà

Õàéÿìà áûëà ñîçâó÷íà ýòîìó íàõëûíóâøåìó ñêåïñè-

ñó, ãåäîíèçìó, íèçâåðæåíèþ êóìèðîâ è ïîèñêàì â ìè-

ðå áåçâåðèÿ íðàâñòâåííîé îïîðû. Ýòîìó áóíòó ïðî-

òèâ Òâîðöà, ýòîé èçîùðåííîé óòîí÷åííîñòè, ýòîé æà-

æäå îòêðîâåíèé ñ Âîñòîêà...
Çàìåòèì, ÷òî ñêàçàííîå íîâîîòêðûòûì âîñòî÷-

íûì ïîýòîì áûëî çàêëþ÷åíî â íàèáîëåå «âûèãðûø-

íóþ», «êîìïàêòíóþ», íàèáîëåå äîñòóïíóþ òîãäàøíå-

ìó åâðîïåéñêîìó âîñïðèÿòèþ ôîðìó... Âåäü íóæíî

èìåòü â âèäó, ÷òî êëàññè÷åñêèå «òâåðäûå ôîðìû»

ïåðñèäñêî-òàäæèêñêîé ïîýçèè (è ãàçåëü, è êàñûäà, è

ðóáàè, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé, â ñóùíîñòè, êàæäàÿ —

îäíó, åäèíóþ ñòðîôó) ñóòü ïðåæäå âñåãî — «åäèíè-

öû» ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Òàêèìè åäèíèöàìè íà

Çàïàäå ÿâëÿþòñÿ, íàïðèìåð, ñîíåò, ðîíäî, áàëëàäà è,

íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííàÿ, — ïðîñòîå ÷åòâåðîñòè-
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øèå... Âîò â ýòîé åùå òî÷êå ñîâïàëè âäðóã çàïàäíûé è
âîñòî÷íûé õîä ìûñëè.

Â îäíîì èç ñî÷èíåíèé Ìåðåæêîâñêîãî åñòü îñëå-
ïèòåëüíàÿ, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ ìûñëü. Ïîëîæèì, íå
íîâàÿ, íî ãëóáîêî âûíîøåííàÿ, ïðî÷óâñòâîâàííàÿ
âñåé äóøîé. Íàø âûäàþùèéñÿ êðèòèê òàê óìåë ïè-
ñàòü äàæå ïðîñâåòèòåëüñêèå áðîøþðû, ÷òî, äåëàÿ âû-
ïèñêó, òðóäíî îñòàíîâèòüñÿ: «Â îðãàíè÷åñêîì, íå-
ïðîèçâîëüíîì ïðîöåññå òâîð÷åñòâà ãåíèé, ïîìèìî
âîëè, ïîìèìî ñîçíàíèÿ, íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ,
ïðèõîäèò èíîãäà ê òàêèì êîìáèíàöèÿì ÷óâñòâ, îáðà-
çîâ è èäåé, ãëóáèíó è çíà÷èòåëüíîñòü êîòîðûõ äàíî
îöåíèòü òîëüêî îòäàëåííûì ïîêîëåíèÿì ÷èòàòåëåé.
Â ýòîì ñìûñëå ïîýò íîñèò â ñâîåé ãðóäè íå òîëüêî
ïðîøëîå, íî è íåèçâåñòíîå áóäóùåå âñåãî ÷åëîâå÷åñò-
âà. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ñòîëåòèé
äðóãèå ïîêîëåíèÿ ÷èòàòåëåé íàéäóò â Ýñõèëîâîì
Ïðîìåòåå íîâîå, åùå íåäîñòóïíîå íàì, ôèëîñîôñêîå
ñîäåðæàíèå, è îíè áóäóò ïðàâû ñî ñâîåé òî÷êè çðå-
íèÿ.

Áåññìåðòíûå îáðàçû ìèðîâîé ïîýçèè ñëóæàò äëÿ
÷åëîâå÷åñòâà êàê áû ïðîñâåòàìè, ãðîìàäíûìè îêíà-
ìè â áåñêîíå÷íîå çâåçäíîå íåáî: êàæäîå ïîêîëåíèå
ïîäõîäèò ê íèì è, âãëÿäûâàÿñü â òàèíñòâåííûé ñó-
ìðàê, îòêðûâàåò íîâûå ìèðû, íîâûå îòäàëåííåéøèå
ñîçâåçäèÿ, íåçàìå÷åííûå ïðåæäå, — çàðîäûøè íåèñ-
ïûòàííûõ îùóùåíèé, íåîñîçíàííûõ èäåé; ýòè çâåçäû
è ðàíüøå òàèëèñü â ãëóáèíå ïðîèçâåäåíèÿ, íî òîëüêî
òåïåðü îíè ñäåëàëèñü äîñòóïíûìè ãëàçàì ëþäåé è çà-
ñèÿëè âå÷íûì ñâåòîì. Êàê áû íè áûëè óñîâåðøåíñò-
âîâàíû ñïîñîáû èññëåäîâàíèÿ — àíàëèç, êðèòèêà,
âêóñ, — âñåé ãëóáèíû çâåçäíîãî íåáà èñ÷åðïàòü íå-

10



âîçìîæíî: áóäóùåå ïîêîëåíèå ñíîâà ïîäîéäåò ê ïðî-
ñâåòó è îòêðîåò â ãåíèàëüíîì ïðîèçâåäåíèè íîâûå
ìèðû, íîâûå ñîçâåçäèÿ...»

Åâðîïåéñêèìè ïåðåâîäàìè â ñòèõàõ Õàéÿìà áûëè
óêàçàíû íîâûå «ñîçâåçäèÿ», íîâûå ìûñëè, âñåé ñóì-
ìû êîòîðûõ àâòîð íèêàê íå ìîã ïðåäâèäåòü. Îäíî áû-
ëî ïîïðîñòó ïðî÷èòàíî â ñâîé ÷àñ, äðóãîå êàê áû èç-
âëå÷åíî èç íåäð, òðåòüå — ïðèâíåñåíî... Î÷åâèäíî, ýòà
«îòñåáÿòèíà» ïðè ïåðåâîäå íåèçáåæíà. Íàâåðíîå, îíà
è íå ñîâñåì áåñïëîäíà. Êîíå÷íî, â òîì åäèíñòâåííîì
ñëó÷àå, êîãäà ïåðåâîä÷èêîì ïîýòà ÿâëÿåòñÿ ïîýò,
ïóñòü äàæå íåìíîãî ìåíüøèé. Íå çðÿ Ìàíäåëüøòàì
íàçâàë ïîýòà-ïåðåâîä÷èêà «ìîãó÷èì èñòîëêîâàòåëåì
àâòîðà».

Ïåðâûì îòêðûëè Îìàðà Õàéÿìà àíãëîñàêñîí-
ñêèå ñòðàíû... Âñïîìèíàþòñÿ ÷èòàííûå â äåòñòâå
«Ìîðñêîé âîëê» Äæåêà Ëîíäîíà (â ñïîðàõ ãåðîåâ ðî-
ìàíà íåìàëîâàæíîå ìåñòî çàíèìàþò ñòèõè Îìàðà
Õàéÿìà), þìîðèñòè÷åñêèé ðàññêàç Î’Ãåíðè, â êîòî-
ðîì ãåðîèíÿ ðåâíóåò ïîêëîííèêà, óâëå÷åííîãî «ìèññ
Ðóáàéàò»... Øèðîêî èçâåñòíà èñòîðèÿ êíèãè «Ðóáàé-
àò Îìàðà Õàéÿìà», â 1859 ãîäó âûøåäøåé â Àíãëèè â
ïåðåâîäå Ýäâàðäà Ôèöæåðàëüäà. Ôåíîìåíàëüíûé
óñïåõ ýòîãî ñáîðíèêà âîëüíûõ ïåðåâîäîâ è ïîäðàæà-
íèé, ñðàçó ñòàâøåãî äëÿ àíãëè÷àí êíèãîé íàñóùíî
íåîáõîäèìîé, à çàòåì çàâîåâàâøåãî âåñü ìèð, ïðîëî-
æèë äîðîãó áåñ÷èñëåííûì ïåðåèçäàíèÿì è ïåðåâî-
äàì íà íàöèîíàëüíûå ÿçûêè.

Åñòü ïðîñòîå è âåðíîå çàìå÷àíèå Íèêîëàÿ Çàáî-
ëîöêîãî: «Óñïåõ ïåðåâîäà íå ìîæåò áûòü ñòîëü äîëãî-
âå÷åí, êàê óñïåõ îðèãèíàëà». Â äåëå ïîýòè÷åñêîãî ïå-
ðåëîæåíèÿ ïðîñëàâëåííûõ ðóáàè, â äåëå ñîçäàíèÿ
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«ðóññêîãî Õàéÿìà» áûëè ñâîè âàæíûå âåõè. Â ñîñòàâ-
ëåííûé íàìè ñáîðíèê âîøëè â õðîíîëîãè÷åñêîì ïî-
ðÿäêå ðàáîòû ïåðåâîä÷èêîâ ðàçíûõ ýïîõ, âñå òî, ÷òî
ïîêàçàëîñü íàì ëó÷øèì. Ñàì Õàéÿì ïðèøåë ê íîâî-
ìó ñâîåìó ÷èòàòåëþ, îáðåìåíåííûé íîøåé ñòèõîâ,
«óñëîâíî» åìó ïðèíàäëåæàùèõ è ÿâíî ïðèïèñûâàå-
ìûõ. Â Ðîññèè åãî ïåðåâîäèëè äåñÿòêè ïîýòîâ, òåì íå
ìåíåå íå âñå ÷åòâåðîñòèøèÿ íàøëè ñêîëüêî-íèáóäü
ñíîñíîå ðóññêîå âîïëîùåíèå. Î÷åâèäíî, ýòî è íåâîç-
ìîæíî. Â îòáîðå íå ìîæåò áûòü îáÿçàòåëüíîé ïðî-
ïîðöèè, ëîæíîé ñèììåòðèè, èåðàðõèè. Ïóñòü îäèí
ïåðåâîä÷èê áóäåò ïðåäñòàâëåí îäíèì ïåðåâîäîì,
äðóãîé — ñîòíÿìè; ïóñòü èíûå ñòèõîòâîðåíèÿ áóäóò â
ðàçíûõ ïåðåâîäàõ. Ýòî — ñâîáîäíîå, ÷åñòíîå (è íå çà-
êîí÷åííîå) ñîðåâíîâàíèå.

Ïîêîëåíèÿìè ïåðåâîä÷èêîâ ñäåëàíî íåìàëî. Ñëå-
äóåò îòìåòèòü ñåðüåçíûå îñíîâàòåëüíûå ïåðåëîæå-
íèÿ Ë. Íåêîðû, ôóíäàìåíòàëüíûé âêëàä Î. Ðóìåðà,
íàçâàòü èìåíà Ñ. Ëèïêèíà, Â. Äåðæàâèíà...

Îñîáî õî÷åòñÿ ñêàçàòü î âûñîêîõóäîæåñòâåííûõ
ïåðåâîäàõ ïîýòà Èâàíà Òõîðæåâñêîãî, ñîçäàâøåãî
ïîèñòèíå íåóâÿäàþùèé òðóä, — ïåðâûé ñáîðíèê ñòè-
õîâ Îìàðà Õàéÿìà íà ðóññêîì ÿçûêå. Åñëè êàêàÿ-òî
äîëÿ «îñîâðåìåíèâàíèÿ», êàêàÿ-òî ñòåïåíü «ëè÷íî-
ñòíîãî ó÷àñòèÿ» ïîýòà-ïåðåâîä÷èêà ïðåäîïðåäåëåíû,
òî ïðèçíàåì, ÷òî íà êðûëüÿõ ñâîåãî ïÿòèñòîïíîãî ÿì-
áà Òõîðæåâñêèé «ïðèâíåñ» â ïåðåâîäíóþ ðàáîòó îò-
íþäü íå ñàìîå õóäøåå: ñòðàøíóþ ñèëó ñîáñòâåííîãî
íåâåðèÿ è... ãëóáèíó âåðû. Êóëüòóðó ñèìâîëèçìà,
çâóê è äûõàíèå ðóññêîé ïîýçèè Ñåðåáðÿíîãî âåêà...
Âëèÿíèå åâðîïåéñêîé ïîñëåáîäëåðîâñêîé ëèðèêè,
âåÿíèå ñòèõîâ Àííåíñêîãî, Ñîëîãóáà... ×óäèòñÿ äàæå
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âëèÿíèå îïðåäåëåííîé æèâîïèñè. Ìîæåò áûòü, ïàëå-
ñòèíñêèõ ðàáîò Ïîëåíîâà:

Âåñíà. Æåëàíüÿ áëåùóò íîâèçíîé.
Ñêâîçèò àëëåÿ íåæíîé áåëèçíîé.
Öâåòóò äåðåâüÿ — ÷óäî Ìîèñåÿ,
È ñëàäêî äûøèò Èèñóñ âåñíîé.

Õàðàêòåð ïîýòà âûðàæåí óæå â ðàññòàíîâêå çíà-
êîâ ïðåïèíàíèÿ. (Ñóùåñòâåííî, ÷òî ïåðñèäñêàÿ ïî-
ýòèêà òðåáóåò ñìûñëîâîé öåëüíîñòè ñòðîêè, íå ëþáèò
ðàçðûâîâ, ñäâèãîâ, ïåðåíîñîâ. Çäåñü îò ýòîãî ïðàâèëà
åñòü ëåãêèå îòñòóïëåíèÿ, íå òàêèå, êàê ó íåóìåëûõ ïå-
ðåâîä÷èêîâ, íå â óùåðá ïîýçèè è äâèæåíèþ ñòèõà.)
Òõîðæåâñêèé íå ñòàðàåòñÿ ñîõðàíèòü âîñòî÷íóþ
òðàíñêðèïöèþ áèáëåéñêèõ èìåí, çàòî â äàííîì êîí-
òåêñòå îíè çâó÷àò åñòåñòâåííî. Î÷åâèäíî, íà åäèíî-
îáðàçèè òðàíñêðèïöèè âî âñåõ ïåðåâîäàõ, äàæå åñëè
ïî-ðàçíîìó ïèøåòñÿ èìÿ ñàìîãî Õàéÿìà, íå ñòîèò íà-
ñòàèâàòü, âåäü èìåíà âõîäÿò â çâóêîâîé è çðèòåëüíûé
îáðàçû.) Â åãî ïåðåâîäàõ ñòèõîâ Õàéÿìà, ñâÿçàííûõ ñ
Áèáëèåé, åñòü íå÷òî îò «Íåæíîñòè âåòõîçàâåòíîé»,
ãîâîðÿ ñëîâàìè äàâíåé ïîýòåññû. ß áû ñêàçàë, ÷òî ïå-
ðåâîäû ýòè, âîñòîêîâåäàìè íå åäèíîæäû îáðóãàííûå
çà «âîëüíîñòü», âûïîëíåíû íåïðèíóæäåííî è öåëî-
ìóäðåííî...

È, åñòåñòâåííî, â ýòèõ ïåðåâîäàõ, äàâëåíèå êîòî-
ðûõ ñêàçàëîñü íà ðàçâèòèè íîâîé ðóññêîé ïîýçèè,
ìíîãî ëè÷íîé ñóäüáû, ñóäüáû Ðîññèè... Ýòî íåäîêà-
çóåìî, íî ýòî ÷óâñòâóåòñÿ:

Î, åñëè áû êðûëàòûé Àíãåë ìîã,
Ïîêà íå ïîçäíî, íå èñïîëíåí ñðîê,
Æåñòîêèé ñâèòîê âûðâàòü, ïåðåïðàâèòü
Èëü çà÷åðêíóòü óãðîçó âåùèõ ñòðîê!
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Èëè äðóãîå ÷åòâåðîñòèøèå:

Ëîâóøêè, ÿìû íà ìîåì ïóòè —
Èõ Áîã ðàññòàâèë è âåëåë èäòè,
È âñå ïðåäâèäåë. È ìåíÿ îñòàâèë.
È ñóäèò! Òîò, êòî íå õîòåë ñïàñòè!

...Âàæíûì ýòàïîì â ïîýòè÷åñêîì ïåðåëîæåíèè è
îñìûñëåíèè íàñëåäèÿ Õàéÿìà ñëåäóåò íàçâàòü áîëü-
øóþ ðàáîòó íàøåãî ñîâðåìåííèêà Ãåðìàíà Ïëèñåö-
êîãî. Â çâó÷àíèè åãî ÷åòûðåõñòîïíîãî àíàïåñòà âïåð-
âûå âîçíèêëà çûáêàÿ, êîëåáëþùàÿñÿ, íî óæå íåðàç-
ðûâíàÿ ñâÿçü ñ íåóëîâèìûì çâóêîì ïåðñèäñêîãî
ñòèõà. Ñ íåîáûêíîâåííûì óïîðñòâîì, ñ òâîð÷åñêèì
óïðÿìñòâîì Ïëèñåöêèé âî âñåõ ñëó÷àÿõ «âûòÿíóë»
ñòèõ, ñîõðàíèë âåðíîñòü åäèíñòâåííîìó èçáðàííîìó
ðàçìåðó. ×àñòî ïðåíåáðåãàÿ áóêâàëüíîé òî÷íîñòüþ,
æåðòâóÿ ïîä÷àñ ìíîãèì, ïåðåâîä÷èê ñäåëàë óïîð íà
ðåçêîé, ðóáëåíîé àôîðèñòè÷íîñòè Õàéÿìà è ïåðåäàë
åå òâåðäî è óâåðåííî. Êîíå÷íî, ïîýçèÿ, êîòîðàÿ âî-
âëåêàåò â ñâîþ òêàíü àôîðèçìû, íå äîëæíà èìè èñ-
÷åðïûâàòüñÿ. Âåðîÿòíî, ê îòäåëüíûì ÷åòâåðîñòèøè-
ÿì Õàéÿìà â ïåðåâîäå Ïëèñåöêîãî ìîãóò áûòü ïðåäú-
ÿâëåíû ïðåòåíçèè. È òåì íå ìåíåå ðàáîòà Ïëèñåöêîãî
ñòàëà â ñâîåé îáëàñòè íîâûì ñëîâîì. Â ýòèõ ïåðåâî-
äàõ ìíîãî òåìïåðàìåíòà, ñæàòîé ñòðàñòè:

Äàé âèíà! Çäåñü íå ìåñòî ïóñòûì ñëîâåñàì.
Ïîöåëóè ëþáèìîé — ìîé õëåá è áàëüçàì.
Ãóáû ïûëêîé âîçëþáëåííîé — âèííîãî öâåòà,
Áóéñòâî ñòðàñòè ïîäîáíî åå âîëîñàì.

×òî ìû çíàåì î Õàéÿìå, êðîìå êðàòêîé «áèîãðà-
ôè÷åñêîé ñïðàâêè»? Èíîé ðàç îñòðÿêè-ýðóäèòû ïðî-
öèòèðóþò òîò èëè èíîé ïåðåâîä Ðóìåðà èëè Äåðæà-
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âèíà, ïðèãëàøàÿ ê ïîïîéêå... À ìû íå çíàåì äàæå, ïèë
ëè îí âèíî... Èëè òî áûë íåêèé äóõîâíûé «íàïèòîê»,
çàêëþ÷àþùèé â ñåáå âñå ñóùåå. Íå îá ýòîì ëè — ðó-
áàè, ñâîåîáðàçíî ïåðåâåäåííîå Ò.Ëåáåäèíñêèì:

Òî âèíî, ÷òî ïî ñóòè ñïîñîáíî ïðèíÿòü
ðàçíûõ âèäèìûõ ôîðì î÷åðòàíüÿ,

×òî ñïîñîáíî æèâîòíûì, ðàñòåíèåì ñòàòü,
èçìåíÿòü äàæå ôîðì î÷åðòàíüÿ, —

Íå èñ÷åçíåò è áóäåò âñå òî æå âèíî,
Òàê êàê âå÷íóþ ñóùíîñòü èìååò îíî.

Äëÿ òîãî ÷òîáû îáúÿòü ìàññó ïîýòè÷åñêîé «èí-
ôîðìàöèè», ýòîìó ïåðåâîä÷èêó ïîíàäîáèëàñü ôîðìà,
íåñêîëüêî íàïîìèíàþùàÿ «Ñòîëáöû» Çàáîëîöêîãî...

Êàê áû òî íè áûëî, èìåííî äóõîâíîñòü ïîýçèè
Îìàðà Õàéÿìà íàâåêè ñëèëàñü ñ äóõîì ðóññêîé ïî-
ýçèè. Ýòà âûñîêàÿ äóõîâíîñòü áóäåò âå÷íî æèòü â íå-
ïðåêðàùàþùåìñÿ ïåðåïëåòåíèè êóëüòóð... È Åãèøå
×àðåíö, ñîçäàâàÿ ñâîè «Ðóáàè», êîíå÷íî, äóìàë î
Õàéÿìå. Òåíü ãðàíäèîçíîãî çäàíèÿ èðàíñêîé êóëüòó-
ðû, èçëèâàþùåãî ïîòîêè ñâåòà íà âñå ÷åòûðå ñòîðî-
íû, ýòà ëåãêàÿ òåíü ëåãëà íà Çàêàâêàçüå... È, íåñî-
ìíåííî, íå òîëüêî î âèíå, çàïîëíÿþùåì ÷àøó, íî è î
«äóõîâíîì âèíå» ãîâîðèòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè ãðóçèí-
êè Àííû Êàëàíäàäçå, êîòîðîå çíàþ â ïðåêðàñíîì ïå-
ðåâîäå Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî:

Íà ãðóäü òâîþ, Õàéÿì, ñòðóèòñÿ òîê áàãðÿíûé,
È ïüÿíûé âåòåð ãíåò è òðåïëåò äåðåâà,
Èõ êîðíè ïüþò âèíî, è ñûïëþòñÿ íà ðàíû
Ñåðäå÷íûå òâîè — ñîöâåòüÿ è ëèñòâà.

È ðîçå íå äî ñíà. Êîãäà îíà ïî÷òèëà
Ñîçâó÷üÿ, áåðåæíî õðàíèìûå ëþäüìè,
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