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И З  « З А П И С О К  О Х О Т Н И К А »

ХОРЬ И КАЛИНЫЧ

Кому случалось из Болховского уезда пере-

бираться в Жиздринский, того, вероятно, по-

ражала резкая разница между породой людей 

в Орловской губернии и калужской породой. 

Орловский мужик невелик ростом, сутуловат, 

угрюм, глядит исподлобья, живет в дрянных 

осиновых избенках, ходит на барщину, тор-

говлей не занимается, ест плохо, носит лапти; 

калужский оброчный мужик обитает в про-

сторных сосновых избах, высок ростом, гля-

дит смело и весело, лицом чист и бел, торгу-

ет маслом и дегтем и по праздникам ходит в 

сапогах. Орловская деревня (мы говорим о 

восточной части Орловской губернии) обыкно-

венно расположена среди распаханных полей, 

близ оврага, кое-как превращенного в грязный 

пруд. Кроме немногих ракит, всегда готовых 

к услугам, да двух-трех тощих берез, деревца 

на версту кругом не увидишь; изба лепится к 

избе, крыши закиданы гнилой соломой... Ка-

лужская деревня, напротив, большею частью 

окружена лесом; избы стоят вольней и пря-

мей, крыты тесом; ворота плотно запираются, 

плетень на задворке не разметан и не вывалил-
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ся наружу, не зовет в гости всякую прохожую 

свинью... И для охотника в Калужской губер-

нии лучше. В Орловской губернии последние 

леса и площадя1 исчезнут лет через пять, а бо-

лот и в помине нет; в Калужской, напротив, 

засеки тянутся на сотни, болота на десятки 

верст, и не перевелась еще благородная птица 

тетерев, водится добродушный дупель, и хло-

потунья куропатка своим порывистым взлетом 

веселит и пугает стрелка и собаку.

В качестве охотника посещая Жиздрин-

ский уезд, сошелся я в поле и познакомился 

с одним калужским мелким помещиком, По-

лутыкиным, страстным охотником и, следо-

вательно, отличным человеком. Водились за 

ним, правда, некоторые слабости: он, напри-

мер, сватался за всех богатых невест в губер-

нии и, получив отказ от руки и от дому, с со-

крушенным сердцем доверял свое горе всем 

друзьям и знакомым, а родителям невест про-

должал посылать в подарок кислые персики и 

другие сырые произведения своего сада; любил 

повторять один и тот же анекдот, который, не-

смотря на уважение г-на Полутыкина к его 

достоинствам, решительно никогда никого не 

смешил; хвалил сочинения Акима Нахимова и 

повесть Пинну; заикался; называл свою соба-

ку Астрономом; вместо однако говорил одначе 

и завел у себя в доме французскую кухню, тай-

1 «Площадями» называются в Орловской губернии 
большие сплошные массы кустов; орловское наречие от-
личается вообще множеством своебытных, иногда весьма 
метких, иногда довольно безобразных, слов и оборотов.
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на которой, по понятиям его повара, состояла 

в полном изменении естественного вкуса каж-

дого кушанья: мясо у этого искусника отзыва-

лось рыбой, рыба — грибами, макароны — по-

рохом; зато ни одна морковка не попадала в 

суп, не приняв вида ромба или трапеции. Но, 

за исключением этих немногих и незначитель-

ных недостатков, г-н Полутыкин был, как уже 

сказано, отличный человек.

В первый же день моего знакомства с г. По-

лутыкиным он пригласил меня на ночь к себе.

— До меня верст пять будет, — прибавил 

он, — пешком идти далеко; зайдемте сперва к 

Хорю. (Читатель позволит мне не передавать 

его заиканья.)

— А кто такой Хорь?

— А мой мужик... Он отсюда близехонько.

Мы отправились к нему. Посреди леса, на 

расчищенной и разработанной поляне, возвы-

шалась одинокая усадьба Хоря. Она состояла 

из нескольких сосновых срубов, соединенных 

заборами; перед главной избой тянулся навес, 

подпертый тоненькими столбиками. Мы вош-

ли. Нас встретил молодой парень, лет двадца-

ти, высокий и красивый.

— А, Федя! Дома Хорь? — спросил его г-н 

Полутыкин.

— Нет, Хорь в город уехал, — отвечал па-

рень, улыбаясь и показывая ряд белых, как 

снег, зубов. — Тележку заложить прикажете?

— Да, брат, тележку. Да принеси нам квасу.

Мы вошли в избу. Ни одна суздальская 

картина не залепляла чистых бревенчатых 
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стен; в углу, перед тяжелым образом в сере-

бряном окладе, теплилась лампадка; липовый 

стол недавно был выскоблен и вымыт; меж-

ду бревнами и по косякам окон не скиталось 

резвых прусаков, не скрывалось задумчивых 

тараканов. Молодой парень скоро появился с 

большой белой кружкой, наполненной хоро-

шим квасом, с огромным ломтем пшеничного 

хлеба и с дюжиной соленых огурцов в дере-

вянной миске. Он поставил все эти припасы на 

стол, прислонился к двери и начал с улыбкой 

на нас поглядывать. Не успели мы доесть на-

шей закуски, как уже телега застучала перед 

крыльцом. Мы вышли. Мальчик лет пятнад-

цати, кудрявый и краснощекий, сидел куче-

ром и с трудом удерживал сытого пегого же-

ребца. Кругом телеги стояло человек шесть 

молодых великанов, очень похожих друг на 

друга и на Федю. «Всё дети Хоря!» — заметил 

Полутыкин. «Всё Хорьки, — подхватил Федя, 

который вышел вслед за нами на крыльцо, — 

да еще не все: Потап в лесу, а Сидор уехал со 

старым Хорем в город... Смотри же, Вася, — 

продолжал он, обращаясь к кучеру, — духом 

сомчи: барина везешь. Только на толчках-то, 

смотри, потише: и телегу-то попортишь, да 

и барское черево обеспокоишь!» Остальные 

Хорьки усмехнулись от выходки Феди. «Под-

садить Астронома!» — торжественно восклик-

нул г-н Полутыкин. Федя, не без удовольствия, 

поднял на воздух принужденно улыбавшуюся 

собаку и положил ее на дно телеги. Вася дал 

вожжи лошади. Мы покатили. «А вот это моя 
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контора, — сказал мне вдруг г-н Полутыкин, 

указывая на небольшой низенький домик, — 

хотите зайти?» — «Извольте». — «Она теперь 

упразднена, — заметил он, слезая, — а всё 

посмотреть стоит». Контора состояла из двух 

пустых комнат. Сторож, кривой старик, при-

бежал с задворья. «Здравствуй, Миняич, — 

проговорил г-н Полутыкин, — а где же во-

да?» Кривой старик исчез и тотчас вернулся 

с бутылкой воды и двумя стаканами. «Отве-

дайте, — сказал мне Полутыкин, — это у ме-

ня хорошая, ключевая вода». Мы выпили по 

стакану, причем старик нам кланялся в пояс. 

«Ну, теперь, кажется, мы можем ехать, — за-

метил мой новый приятель. — В этой конторе 

я продал купцу Аллилуеву четыре десятины 

лесу за выгодную цену». Мы сели в телегу и 

через полчаса уже въезжали на двор господ-

ского дома.

— Скажите, пожалуйста, — спросил я По-

лутыкина за ужином, — отчего у вас Хорь жи-

вет отдельно от прочих ваших мужиков?

— А вот отчего: он у меня мужик умный. 

Лет двадцать пять тому назад изба у него сго-

рела; вот и пришел он к моему покойному 

батюшке и говорит: дескать, позвольте мне, 

Николай Кузьмич, поселиться у вас в лесу на 

болоте. Я вам стану оброк платить хороший. — 

«Да зачем тебе селиться на болоте?» — «Да уж 

так; только вы, батюшка, Николай Кузьмич, 

ни в какую работу употреблять меня уж не 

извольте, а оброк положите, какой сами знае-

те». — «Пятьдесят рублев в год!» — «Изволь-
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те». — «Да без недоимок у меня, смотри!» — 

«Известно, без недоимок...» Вот он и поселил-

ся на болоте. С тех пор Хорем его и прозвали.

— Ну, и разбогател? — спросил я.

— Разбогател. Теперь он мне сто целковых 

оброка платит, да еще я, пожалуй, накину. 

Я уж ему не раз говорил: «Откупись, Хорь, эй, 

откупись!..» А он, бестия, меня уверяет, что не-

чем; денег, дескать, нету... Да, как бы не так!..

На другой день мы тотчас после чаю опять 

отправились на охоту. Проезжая через дерев-

ню, г-н Полутыкин велел кучеру остановиться 

у низенькой избы и звучно воскликнул: «Ка-

линыч!» — «Сейчас, батюшка, сейчас, — раз-

дался голос со двора, — лапоть подвязываю». 

Мы поехали шагом; за деревней догнал нас 

человек лет сорока, высокого роста, худой, с 

небольшой загнутой назад головкой. Это был 

Калиныч. Его добродушное смуглое лицо, кое-

где отмеченное рябинами, мне понравилось с 

первого взгляда. Калиныч (как узнал я после) 

каждый день ходил с барином на охоту, носил 

его сумку, иногда и ружье, замечал, где садит-

ся птица, доставал воды, набирал земляники, 

устроивал шалаши, бегал за дрожками; без не-

го г-н Полутыкин шагу ступить не мог. Кали-

ныч был человек самого веселого, самого крот-

кого нрава, беспрестанно попевал вполголоса, 

беззаботно поглядывал во все стороны, гово-

рил немного в нос, улыбаясь, прищуривал свои 

светло-голубые глаза и часто брался рукою за 

свою жидкую, клиновидную бороду. Ходил 

он нескоро, но большими шагами, слегка под-
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пираясь длинной и тонкой палкой. В течение 

дня он не раз заговаривал со мною, услуживал 

мне без раболепства, но за барином наблюдал, 

как за ребенком. Когда невыносимый полу-

денный зной заставил нас искать убежища, он 

свел нас на свою пасеку, в самую глушь леса. 

Калиныч отворил нам избушку, увешанную 

пучками сухих душистых трав, уложил нас на 

свежем сене, а сам надел на голову род мешка 

с сеткой, взял нож, горшок и головешку и от-

правился на пасеку вырезать нам сот. Мы за-

пили прозрачный теплый мед ключевой водой 

и заснули под однообразное жужжанье пчел и 

болтливый лепет листьев.

Легкий порыв ветерка разбудил меня... 

Я открыл глаза и увидел Калиныча: он сидел 

на пороге полураскрытой двери и ножом вы-

резывал ложку. Я долго любовался его лицом, 

кротким и ясным, как вечернее небо. Г-н По-

лутыкин тоже проснулся. Мы не тотчас вста-

ли. Приятно после долгой ходьбы и глубокого 

сна лежать неподвижно на сене: тело нежится 

и томится, легким жаром пышет лицо, слад-

кая лень смыкает глаза. Наконец мы встали 

и опять пошли бродить до вечера. За ужином 

я заговорил опять о Хоре да о Калиныче. «Ка-

линыч — добрый мужик, — сказал мне г. По-

лутыкин, — усердный и услужливый мужик; 

хозяйство в исправности, одначе, содержать 

не может: я его всё оттягиваю. Каждый день 

со мной на охоту ходит... Какое уж тут хозяй-

ство, — посудите сами». Я с ним согласился, и 

мы легли спать.
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На другой день г-н Полутыкин принужден 

был отправиться в город по делу с соседом Пи-

чуковым. Сосед Пичуков запахал у него землю 

и на запаханной земле высек его же бабу. На 

охоту поехал я один и перед вечером завер-

нул к Хорю. На пороге избы встретил меня 

старик — лысый, низкого роста, плечистый и 

плотный — сам Хорь. Я с любопытством по-

смотрел на этого Хоря. Склад его лица напо-

минал Сократа: такой же высокий, шишкова-

тый лоб, такие же маленькие глазки, такой 

же курносый нос. Мы вошли вместе в избу. 

Тот же Федя принес мне молока с черным хле-

бом. Хорь присел на скамью и, преспокойно 

поглаживая свою курчавую бороду, вступил 

со мною в разговор. Он, казалось, чувствовал 

свое достоинство, говорил и двигался медлен-

но, изредка посмеивался из-под длинных сво-

их усов.

Мы с ним толковали о посеве, об урожае, о 

крестьянском быте... Он со мной всё как будто 

соглашался; только потом мне становилось со-

вестно, и я чувствовал, что говорю не то... Так 

оно как-то странно выходило. Хорь выражал-

ся иногда мудрено, должно быть, из осторож-

ности... Вот вам образчик нашего разговора:

— Послушай-ка, Хорь, — говорил я ему, — 

отчего ты не откупишься от своего барина?

— А для чего мне откупаться? Теперь я 

своего барина знаю и оброк свой знаю... барин 

у нас хороший.

— Всё же лучше на свободе, — заметил я.

Хорь посмотрел на меня сбоку.
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— Вестимо, — проговорил он.

— Ну, так отчего же ты не откупаешься?

Хорь покрутил головой.

— Чем, батюшка, откупиться прикажешь?

— Ну, полно, старина...

— Попал Хорь в вольные люди, — продол-

жал он вполголоса, как будто про себя, — кто 

без бороды живет, тот Хорю и наɓбольший.

— А ты сам бороду сбрей.

— Что борода? борода — трава: скосить 

можно.

— Ну, так что ж?

— А, знать, Хорь прямо в купцы попадет; 

купцам-то жизнь хорошая, да и те в бородах.

— А что, ведь ты тоже торговлей занима-

ешься? — спросил я его.

— Торгуем помаленьку маслишком да дег-

тишком... Что же, тележку, батюшка, прика-

жешь заложить?

«Крепок ты на язык и человек себе на 

уме», — подумал я.

— Нет, — сказал я вслух, — тележки мне 

не надо; я завтра около твоей усадьбы похожу 

и, если позволишь, останусь ночевать у тебя в 

сенном сарае.

— Милости просим. Да покойно ли тебе бу-

дет в сарае? Я прикажу бабам постлать тебе 

простыню и положить подушку. Эй, бабы! — 

вскричал он, поднимаясь с места, — сюда, ба-

бы!.. А ты, Федя, поди с ними. Бабы ведь на-

род глупый.

Четверть часа спустя Федя с фонарем про-

водил меня в сарай. Я бросился на душистое 
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сено, собака свернулась у ног моих; Федя по-

желал мне доброй ночи, дверь заскрипела и за-

хлопнулась. Я довольно долго не мог заснуть. 

Корова подошла к двери, шумно дохнула раза 

два; собака с достоинством на нее зарычала; 

свинья прошла мимо, задумчиво хрюкая; ло-

шадь где-то в близости стала жевать сено и 

фыркать... Я наконец задремал.

На заре Федя разбудил меня. Этот весе-

лый, бойкий парень очень мне нравился; да 

и, сколько я мог заметить, у старого Хоря он 

тоже был любимцем. Они оба весьма любезно 

друг над другом подтрунивали. Старик вышел 

ко мне навстречу. Оттого ли, что я провел ночь 

под его кровом, по другой ли какой причине, 

только Хорь гораздо ласковее вчерашнего обо-

шелся со мной.

— Самовар тебе готов, — сказал он мне с 

улыбкой, — пойдем чай пить.

Мы уселись около стола. Здоровая баба, 

одна из его невесток, принесла горшок с мо-

локом. Все его сыновья поочередно входили в 

избу.

— Что у тебя за рослый народ! — заметил 

я старику.

— Да, — промолвил он, откусывая крошеч-

ный кусок сахару, — на меня да на мою стару-

ху жаловаться, кажись, им нечего.

— И все с тобой живут?

— Все. Сами хотят, так и живут.

— И все женаты?

— Вон один, пострел, не женится, — от-

вечал он, указывая на Федю, который по-



15

прежнему прислонился к двери. — Васька, 

тот еще молод, тому погодить можно.

— А что мне жениться? — возразил Фе-

дя, — мне и так хорошо. На что мне жена? 

Лаяться с ней, что ли?

— Ну, уж ты... уж я тебя знаю! Кольца 

серебряные носишь... Тебе бы все с дворовы-

ми девками нюхаться... «Полноте, бесстыд-

ники!» — продолжал старик, передразнивая 

горничных. — Уж я тебя знаю, белоручка ты 

этакой!

— А в бабе-то что хорошего?

— Баба — работница, — важно заметил 

Хорь. — Баба мужику слуга.

— Да на что мне работница?

— То-то, чужими руками жар загребать 

любишь. Знаем вашего брата.

— Ну, жени меня, коли так. А? что! Что ж 

ты молчишь?

— Ну, полно, полно, балагур. Вишь, ба-

рина мы с тобой беспокоим. Женю небось... 

А ты, батюшка, не гневись: дитятко, видишь, 

малое, разуму не успело набраться.

Федя покачал головой...

— Дома Хорь? — раздался за дверью зна-

комый голос, — и Калиныч вошел в избу с 

пучком полевой земляники в руках, которую 

нарвал он для своего друга, Хоря. Старик ра-

душно его приветствовал. Я с изумлением по-

глядел на Калиныча: признаюсь, я не ожидал 

таких «нежностей» от мужика.

Я в этот день пошел на охоту часами че-

тырьмя позднее обыкновенного и следующие 


