





**МИХАИЛ ЗЫГАРЬ**

# **ВОЙНА И МИФ**

Расширенное и дополненное издание

Издательство АСТ

Москва



УДК 341.32  
ББК 66.43 396  
З-96

**Зыгарь, Михаил**

**З-96** Война и миф. Расширенное и дополненное издание /  
М.В. Зыгарь. – Москва: Издательство АСТ, 2017. – 320 с.  
ISBN 978-5-17-102351-5

Это расширенное и дополненное издание книги о войнах, революциях и переворотах, о страшном и смешном, о жизни и смерти. Но прежде всего эта книга о людях, которые оказываются вольными или невольными свидетелями и участниками кризисных и часто судьбоносных событий. Одним из таких свидетелей несколько лет подряд оказывался журналист Михаил Зыгарь. Он проник в узбекский город Андижан сразу после подавления произошедшего там мятежа. Побывал в Ираке и познакомился с жертвами идущей там войны. Но главное, куда бы ни попадал репортер Зыгарь, он всякий раз обнаруживал, что войны и революции – вовсе не то, чем они кажутся. А жизнь и смерть отдалены друг от друга всего на шаг или того меньше, как, впрочем, и ужасное – от смешного, мир – от кризиса, а реальность – от мифа.

УДК 341.32  
ББК 66.43 396

© Михаил Зыгарь, текст, 2017  
© Кирилл Ильющенко, дизайн, верстка, 2017  
© ООО «Издательство АСТ», 2017  
ISBN 978-5-17-102351-5



*В начале 2007 года я собрал свои военные репортажи в книгу. Она называлась «Война и миф». В тот момент у меня было много иллюзий. Впрочем, когда смотришь в прошлое из сегодняшнего дня, всегда кажется, что у людей было много иллюзий и неверных прогнозов.*

*Самым удивительным временем мне кажется первая половина 1990-х, когда взрослые люди по всему миру всерьез верили, что войны закончились. Фукуяма писал про конец истории, журналисты горевали, что им больше не о чем писать, сотрудники ЦРУ, ФБР и Пентагона переживали, что им сократят бюджеты (у их российских коллег никаких бюджетов уже не было). Казалось, что цинизм повержен, а ценности, права человека — победили. Что советская система, основанная на двойной морали, ушла в прошлое, а классический европейский идеализм взял верх.*

*Нулевые были странным десятилетием. Можно сказать — потерянными. Они показали, что демократия не передается воздушно-капельным путем, свободу нельзя имплантировать, цинизм более живуч, чем ценности.*

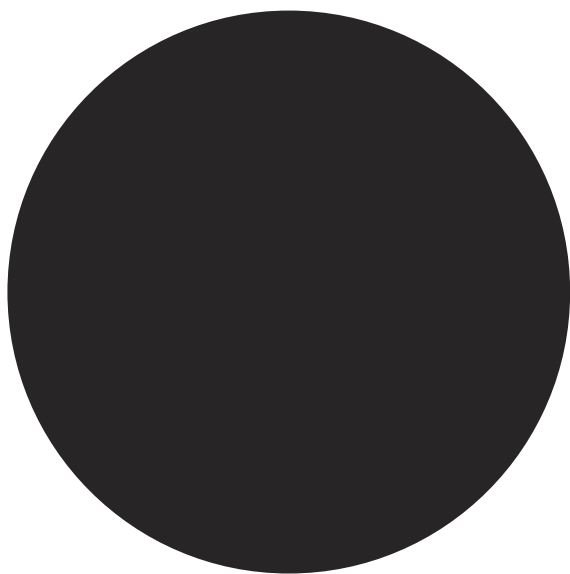
*Вся моя активная репортерская деятельность прилась на нулевые – годы, полные трагедий, которые теперь, по прошествии времени, кажутся не такими уж серьезными и крупными. Потому что нулевые закончились – и пришло новое десятилетие, декада-перевертыш, антидевяностые, время отрицания ценностей. В нулевые ради свободы так много убивали, демократией так много спекулировали, что теперь они сильно девальвированы. Все стало мифом.*

*В Европе к власти то и дело приходят циничные популисты, а после победы Трампа в США ничто уже не кажется невозможным. Либеральные ценности и демократия не смогли пока решить многих важных проблем: разрыв между доходами супербогатых и среднего класса растет, а доходы последнего последние пятнадцать лет падают. Войны тоже, мягко говоря, не закончились: согласно Глобальному индексу миролюбия, в 2015 году число погибших в вооруженных конфликтах достигло максимума за последние четверть века, а беженцев сегодня столько же, сколько было во времена Второй мировой.*

*Профессия военного корреспондента сейчас снова востребована – войн все больше и они все ближе. Профессия военного корреспондента стала еще больше никому не нужна – потому что, чем больше войн, тем больше публике плевать на них, тем меньше хочется читать про чужие страдания.*

*Но спустя десять лет эта книга показывает, как мы здесь очутились. Как и почему возникло Исламское государство, на что обречена Центральная Азия, как ближневосточный конфликт зашел в тупик, из которого не выберется уже никогда. Это краткое содержание предыдущих серий того триллера, который идет сейчас в новостях.*

**I АЛЬ-КАИДА.**







## «АЛЬ-КАИДА». ПО СЛЕДАМ ДЬЯВОЛА

*Мне очень повезло с Осамой бен Ладеном. Я начал пристально следить за этим персонажем еще задолго до терактов 11 сентября 2001 года. Тогда я считал, что он на самом деле является арабским террористом.*

*Для сбора информации о нем, а также о настоящих мусульманских экстремистах мне понадобился год обучения в Каирском университете. «Осама бен Ладен? Кто это? — спрашивали у меня в Каире еще в 2000-м бородатые «братья». — Ах да, тот парень, который все время дает интервью CNN?» На самом деле бен Ладен общался с CNN лишь однажды — и то в середине 1990-х. Но это уже детали.*

*В 2002-м таких вопросов уже никто не задавал. Более того, многие мои собеседники-арабы клялись, что знают о бен Ладене уже с десяток лет. Они, конечно, вралы.*

*Это долгое расследование научило меня пристматриваться к любым деталям. Во-первых, потому что именно в них кроется дьявол.*

*Даже больше — если хорошо всматриваться, то можно обнаружить, что никакого дьявола нет.*

## ● Создатель «Аль-Каиды»

Все знают, что Осама бен Ладен был сыном саудовского строительного магната. Семейная компания Binladin Group строила и шоссе из Мекки в Медину, и кольцевую автодорогу в Эр-Рияде, и еще несколько десятков стратегических объектов. С деятельностью компании Binladin мне приходилось сталкиваться в Дубае, в Бейруте, в Дохе — да едва ли не в каждой арабской столице, где что-то активно строят. Правда, из-за популярности, обрушившейся на их брата, бен Ладены были вынуждены в начале нулевых произвести ребрендинг. Теперь они называются SBG — Saudi Binladin Group.

Однако вопреки всеобщему убеждению, Осама бен Ладен вовсе не был миллиардером. Ему почти ничего не досталось от семейного богатства. Мало того, что он был 17-м из 54 сыновей Мохаммеда бен Авада бен Ладена, отец развелся с матерью Осамы и она вскоре вышла замуж повторно. В своей автобиогра-

фии сын Осамы Омар бен Ладен вспоминал рассказ отца о том, как, будучи подростком, он мечтал об автомобиле. Но отчим отправил его к биологическому отцу, а отец-миллиардер, будто издеваясь, подарил велосипед.

У Осамы не было возможности пробиться в руководство семейным бизнесом, однако так вышло, что он начал курировать афганский филиал Binladin Group. Еще в университете Осама попал в кружок Абдаллы Аззама — известного теолога, который первым начал призывать арабов отправляться добровольцами в Афганистан воевать против Советов. По его рекомендации на экскурсию в Пешавар поехал и Осама. Война произвела на него глубокое впечатление, а главное, он понял, что это его шанс заняться делом, к которому братья не подпустили бы его на родине.

Дома в Эр-Рияде Осама начал уговаривать братьев инвестировать в джихад, а заодно стать главными подрядчиками моджахедов. Работы в Афганистане много, денег тоже — ведь сопротивление Советам поддерживали не только арабы, но и американцы. Поначалу Осама приезжал в Пешавар один-два раза в месяц, но в 1982 году перебрался в Афганистан насовсем. Именно Осама придумал, как наладить механизм снабжения моджахедов свежими силами из арабских стран. А для лучшей отчетности, которая нужна была как арабским жертвователям, так и американским кураторам моджахедов, он завел картотеку, куда заносил данные о всех проходивших через него моджахедов.

Так у бен Ладена сложилась огромная база данных об участниках советско-афганской войны. Именно этот свод документов и получил название «Аль-Каида» («База»).

## ● ДИССИДЕНТ

В Афганистане бен Ладен познакомился с Айманом Завахири, лидером египетского «Исламского джихада», отсидевшим срок за подготовку убийства президента Анвара Садата. Завахири был еще более радикальным теологом, чем наставник бен Ладена Абдалла Аззам. Понимая, как выгоден союзник в лице бен Ладена, Завахири и его сторонники отказались признавать Аззама имамом и молиться рядом с ним. Зато выразили полную лояльность Осаме. Тот не имел религиозного образования и не сам не стал бы оспаривать авторитет учителя, но все же поддался и поддержал Завахири.

Когда Михаил Горбачев объявил о выводе советских войск из Афганистана, бен Ладен и моджахеды ликовали, но с этого момента все его подопечные оставались не у дел. Им предстояло возвращаться по домам, где их особо не ждали. Престарелые монархи и президенты арабских стран, которые были готовы отправлять молодых пассионариев в Афганистан, не были готовы принимать их обратно — они стали бы

фактором дестабилизации. Зато стали поощрять их на новые подвиги: в Кашмире, Боснии, Чечне, на Филиппинах. Так люди из картотеки бен Ладена стали расползаться по всему миру.

Осама в отличие от товарищей легко вернулся на родину. Но тоже ненадолго. В 1990 году Саддам Хусейн вторгся в Кувейт. Любому жителю Саудовской Аравии было очевидно, что истинной целью Саддама был не микроскопический эмират.

В 2003 году, когда я был в предвоенном Ираке, отставные саддамовские офицеры с удовольствием рассуждали о том, что за пару дней прошли бы всю Саудовскую Аравию. Это было ясно всем, уверяли меня они.

Знал об этом и Осама бен Ладен. Более того, он добился аудиенции у короля Фахда и предложил ему план обороны страны. Осама предлагал поставить под ружье вчерашних моджахедов-добровольцев и дать отпор Саддаму их силами. Король отказался, понимая, что, победив Саддама, моджахеда в следующую минуту свергнут его. Вместо этого он пригласил в страну американских военных, а Осаму посадил под домашний арест. Только в 1991-м родственники помогли бен Ладену уехать за границу.

После краткой поездки в Афганистан бен Ладен обосновался в Судане. В теперешнем Хартуме вспоминать о пятилетнем пребывании здесь бен Ладена не любят. И не только потому, что бен Ладен — террорист.

Нынешний суданский президент Омар аль-Башир и вовсе в розыске международного уголовного суда. Дело в том, что бен Ладена здесь встречали, когда режим был несколько иным. Башир был на вторых ролях, а роль духовного и национального лидера выполнял Хасан Тураби — идеолог суданских исламистов. Именно он пригласил бен Ладена в Хартум в расчете на саудовские инвестиции. Они и правда потекли. Но потом президент Башир решил выйти из тени, оттеснил своего бывшего наставника, а потом и вовсе посадил его в тюрьму. Останься исламист Тураби у власти, он не сдал бы бен Ладена. Но более прагматичный Башир выгнал его по первому же требованию саудовцев.

Дело в том, что в Саудовской Аравии начались теракты против американских военных. Сидящий в Хартуме «диссидент» бен Ладен все годы изгнания твердил, что король Фахд продал душу дьяволу, пустив американцев на землю Мекки и Медины. Терпеть такое саудовцы больше не могли — заблудшего отпрыска семьи бен Ладенов лишили гражданства, а заодно и выдворили из Судана.

В Хартуме я обнаружил множество зданий, построенных бен Ладеном. Одно из них — знаменитая фармацевтическая фабрика «Шифа». В 1998 году она стала мишенью для американского авиаудара — администрация Клинтона заподозрила, что там производилось химическое оружие. Сейчас руины фаб-

рики бережно сохраняются: туда возят иностранных журналистов, чтобы продемонстрировать, что американцы разбомбили склад с лекарствами. Доказательством служат тысячи рассыпанных по земле пустых флакончиков. Другие «бенладеновские места» в защищенный местными спецслужбами маршрут перемещения по городу не входят. В ответ на просьбу показать бывшее жилище Осамы министерство информации Судана добавило мне еще одного сопровождающего.

## ● Террорист-суперзвезда

Покинув Судан в 1996 году, бен Ладен переместился в Афганистан. После этого он окончательно обосновался между Афганистаном и Пакистаном — если, конечно, все известные факты его биографии правда. Но именно в следующую пятилетку известных фактов очень много: Осама начал публичную жизнь. Он начал заниматься тем, чего ему не позволяли в Судане, — общаться с прессой. Сначала он рассылал воззвания к западным правительствам с требованием вывести свои войска из Залива. Никто не обращал внимания на его факсы. Тогда он стал работать точечно.

Сначала он выписал себе в Афганистан единственного знакомого ему западного журналиста — Роберта Фиска из британской Independent, которого он встречал в Судане. Позже он войдет во вкус и будет специ-