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Аннотация
«Прочитала в газете: Израилю (нынешнему) – 60 лет. Мне-то что?
Но так случилось, что слишком много там оказалось и дорогих мне людей, и, не буду

скрывать, людей довольно противных. Кто-то когда-то напишет историю про эмиграцию
в махонькую страну из весьма большущих на карте. Это будет уже сверхновая история
Израиля, государства смешного по площади, но сильного своим духом. Когда это будет, не
знаю, думаю, еще не скоро, движение туда и обратно продолжается, и в этом есть некая
тайна страны с Храмовой горой, Стеной Плача и Гробом Господним…»
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Прочитала в газете: Израилю (нынешнему) – 60 лет. Мне-то что?
Но так случилось, что слишком много там оказалось и дорогих мне людей, и, не буду

скрывать, людей довольно противных. Кто-то когда-то напишет историю про эмиграцию в
махонькую страну из весьма большущих на карте. Это будет уже сверхновая история Изра-
иля, государства смешного по площади, но сильного своим духом. Когда это будет, не знаю,
думаю, еще не скоро, движение туда и обратно продолжается, и в этом есть некая тайна
страны с Храмовой горой, Стеной Плача и Гробом Господним.

Я в Израиле была трижды. Первую свою поездку в свое время описала подробно. И
только сейчас обратила внимание: мои впечатления там были насквозь о России, о больном
моем отечестве.

Прошло пятнадцать лет. За это время многие вернулись. По мудрой русской мысли:
как в гостях ни хорошо, дома лучше. На их место приехали новые. В их числе – моя бывшая
школьная ученица с дочерью, покинувшие Челябинск. Прошло время – и она выпустила
свою книгу о великой русской Цветаевой. Как-то смутно представляю возможность этого в
Челябинске, а уж в Москве для провинциалки, живущей вне столичной богемы, – тем более.

Уехала моя сестра. «Знаешь, – сказала она, толча чеснок для украинского борща в жар-
кой Беэр-Шеве, – я всю жизнь мечтала так жить на пенсии». Полная государственная защита
от всех невзгод. Полное медицинское обслуживание. Хороша бы она была сегодня, останься
здесь.

Мой внук, выросший уже в Израиле, весьма милитаризованной стране, не захотел идти
в армию из-за пацифистских убеждений. Никто не схватил его за штаны, не ударил по голове,
не объявил предателем. Он успешно работает в компьютерном бизнесе. А его двоюродная
сестра – вот вам парадокс, – окончив с отличием американскую школу в Аргентине и полу-
чив право учиться в лучших вузах США, вернулась в Израиль, чтобы сначала непременно
пройти военную службу. И успешно ее прошла.

Там каждый человек в своем праве.
Каждый выбирает для себя… женщину, религию, дорогу. Дьяволу служить или про-

року – каждый выбирает для себя. Так написал мудрый Левитанский.
Мне хочется, чтобы вы прочли про мои впечатления об Израиле, записанные за шест-

надцать лет до его шестидесятилетия.
Май, 2008 г.

…Случится ли когда-нибудь поехать в Израиль, как в Грецию? Или Париж?
…Уподобимся ли мы американцам, бесстрашно свисающим в Иерусалимский раскоп

точно с тем же чувством, что они свисали в Риме?
Сколько должно пройти в нас лет для возникновения чувства чистого туризма в Изра-

иле? Сто? Пятьдесят? Сумеем ли мы изжить в себе филофобистическое нечто (тьфу!), что
не дает просто поехать – и просто насладиться?

Я заметила: ни у кого пока так не получается. Греция, Париж могут удивить, потрясти.
Нормально. Им можно. Вот, мол, сволочи, скажешь, сколько у них всего-превсего было и
есть и к тому же чисто. И продолжаешь жить в существе своем отстраненно от увиденного,
поскольку мы не отсюда, мы, так сказать, из Воловьих Лужков. У нас свои красоты и чудеса
и своя воловья гордость.


