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– По чем опи ум для на ро да?

– Что вы на ме ня смо т ри те та ки ми злы ми гла за ми, 

как сол дат на вошь?

Всю кон тра бан ду де ла ют в Одес се, на Ма лой Ар на-

ут ской ули це.

– Бли же к те лу, как го во рил Мо пас сан. Све де ния 

бу дут оп ла че ны.
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В уе зд ном го ро де N бы ло так мно го па рик ма хер ских 

за ве де ний и бю ро по хо рон ных про цес сий, что, ка за лось, 

жи те ли го ро да рож да ют ся лишь за тем, что бы по брить ся, 

ос т ричь ся, ос ве жить го ло ву ве же та лем и сра зу же уме реть.

Ип по лит Мат ве е вич по гля дел на те щу свер ху вниз. 

Его рост до хо дил до 185 сан ти ме т ров. С та кой вы со ты 

ему лег ко и удоб но бы ло от но сить ся к те ще Клав дии 

Ива нов не с не ко то рым пре не бре же ни ем.

Пе ре пи с чик Са пеж ни ков на чал, до с ко наль но уже 

всем из ве ст ный, цикл охот ни чь их рас ска зов. Весь смысл 

этих рас ска зов сво дил ся к то му, что на охо те при ят но и 

да же не об хо ди мо пить вод ку. Ни че го боль ше от не го 

нель зя бы ло до бить ся.
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Все, что име ло ро дить ся в этот день, – ро ди лось и 

бы ло за пи са но в тол стые кни ги. Все, кто хо те л об вен-

чать ся, – бы ли по вен ча ны и то же за пи са ны в тол стые 

кни ги. И не бы ло лишь, к яв но му ра зо ре нию гро бов щи-

ков, ни од но го смерт но го слу чая.

«Пьер и Кон стан тин», дав но уже по ры вав ший ся сде-

лать со об ще ние на ме ди цин скую те му, за го во рил, опас-

ли во ог ля нув шись по сто ро нам. 

– Те перь вся си ла в ге мо гло би не.

Ска зав это, «Пьер и Кон стан тин» умолк.

За мол ча ли и го ро жа не, каж дый по-сво е му раз мы ш-

ляя о та ин ст вен ных си лах ге мо гло би на.
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Ког да лу на под ня лась и ее мят ный свет оза рил 

ми ни а тюр ный бю с тик Жу ков ско го, на мед ной его 

спин ке мож но бы ло яс но ра зо брать круп но на пи сан-

ное ме лом крат кое ру га тель ст во. Впер вые по доб ная 

над пись по яви лась на бю с ти ке 15 ию ня 1897 го да, в 

ночь, на сту пив шую не по сред ст вен но по сле его от кры-

тия, и как пред ста ви те ли по ли ции, а впос лед ст вии 

ми ли ции ни ста ра лись, ху ли тель ная над пись ак ку-

рат но по яв ля лась каж дый день.

– Как? За са дить в стул брил ли ан тов на семь де сят 

ты сяч!? В стул, на ко то ром не из ве ст но кто си дит!?
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В го ло ве Ип по ли та Мат ве е ви ча тво ри лось черт зна-

ет что. Зву ча ли цы ган ские хо ры, гру да с тые дам ские 

ор ке с т ры бес пре рыв но ис пол ня ли тан го ама па; пред-

став ля лась ему мос ков ская зи ма и чер ный длин ный 

ры сак, пре зри тель но хрю ка ю щий на пе ше хо дов; мно гое 

пред став ля лось Ип по ли ту Мат ве е ви чу: и оран же вые, 

упо и тель но до ро гие каль со ны, и ла кей ская пре дан-

ность, и воз мож ная по езд ка в Ту лу зу...

– Ну, цар ст вие не бес ное, – со гла сил ся Бе зен чук, – 

пре ста ви лась, зна чит, ста руш ка... Ста руш ки, они все гда 

пре став ля ют ся... Или бо гу ду шу от да ют – это смо т ря 

ка кая ста руш ка. Ва ша, на при мер, ма лень кая и в те ле, – 

зна чит, «пре ста ви лась»... А, на при мер, ко то рая по круп-

нее, да по ху дее – та, счи та ет ся, «бо гу ду шу от да ет»...

– То есть как это счи та ет ся? У ко го это счи та ет ся?
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– У нас и счи та ет ся. У ма с те ров... Вот вы, на при мер, 

муж чи на вид ный, воз вы шен но го рос та, хо тя и ху дой. Вы, 

счи та ет ся, еже ли не дай бог по мре те, что «в ящик сы г ра ли». 

А ко то рый че ло век тор го вый, быв шей ку пе че с кой гиль дии, 

тот, зна чит, «при ка зал дол го жить». А ес ли кто чи ном 

по мень ше, двор ник, на при мер, или кто из кре с ть ян, про 

то го го во рят – «пе ре ки нул ся» или «но ги про тя нул». Но 

са мые мо гу чие ког да по ми ра ют, же лез но до рож ные кон дук-

то ра или из на чаль ст ва кто, то счи та ет ся, что «ду ба да ют». 

Так про них и го во рят: «А наш то, слы ша ли, ду ба дал»...

По тря сен ный этой, не сколь ко стран ной клас си фи ка ци-

ей че ло ве че с ких смер тей, Ип по лит Мат ве е вич спро сил:

– Ну, а ког да ты по мрешь, как про те бя ма с те ра ска-

жут?

– Я че ло век ма лень кий. Ска жут «гиг нул ся Бе зен-

чук». А боль ше ни че го не ска жут.

И стро го до ба вил: 

– Мне «ду ба дать» или «сы г рать в ящик» – не воз-

мож но. У ме ня ком плек ция мел кая...
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Ин те рес ная шту ка – по ло са от чуж де ния. Са мый 

обык но вен ный граж да нин, по пав в нее, чув ст ву ет в се бе 

не ко то рую хло пот ли вость и бы с т ро пре вра ща ет ся ли бо 

в пас са жи ра, ли бо в гру зо по лу ча те ля, ли бо про сто в без-

би лет но го за бул ды гу, ом ра ча ю ще го жизнь и слу жеб ную 

де я тель ность кон дук тор ских бри гад и пер рон ных кон-

тро ле ров.

С той ми ну ты, ког да граж да нин всту па ет в по ло су 

от чуж де ния, ко то рую он по-ди ле тант ски на зы ва ет вок-

за лом или стан ци ей, жизнь его рез ко ме ня ет ся. Сей час 

же к не му под ска ки ва ют Ер ма ки Ти мо фе е ви чи в бе лых 

пе ред ни ках с ни ке ли ро ван ны ми бля ха ми на серд це и 

ус луж ли во под хва ты ва ют ба гаж. С этой ми ну ты граж-

да нин уже не при над ле жит са мо му се бе. Он – пас са жир 

и на чи на ет ис пол нять все обя зан но с ти пас са жи ра. Обя-

зан но с ти эти мно го слож ны, но при ят ны.
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По сад ка в бес плац карт ный по езд но си ла обыч ный 

кро во про лит ный ха рак тер.

У каж до го на серд це ле жит за вет ный анек дот, ко то-

рый, тре пы ха ясь, до жи да ет ся сво ей оче ре ди. Но вый 

ис пол ни тель, тол кая лок тя ми со се дей и умо ля ю ще кри-

ча: «А вот мне рас ска зы ва ли», – с тру дом за вла де ва ет 

вни ма ни ем и на чи на ет:

«Один ев рей при хо дит до мой и ло жит ся спать ря дом 

со сво ей же ной. Вдруг он слы шит, под кро ва тью кто то 

скре бет ся. Ев рей опу с тил под кро вать ру ку и спра ши-

ва ет:

– Это ты, Джек?

А Джек лиз нул ру ку и от ве ча ет:

– Это я!»
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Про ви зор Ле о польд Гри го рь е вич, ко то ро го до маш-

ние и дру зья на зы ва ли – Ли па, сто ял за крас ным ла ки-

ро ван ным при лав ком, ок ру жен ный мо лоч но го цве та 

бан ка ми с ядом, и, со свой ст вен ной ему нерв но с тью, 

про да вал сво я че ни це бранд мей сте ра «крем Ан го про-

тив за га ра и вес ну шек, при да ет ис клю чи тель ную бе лиз-

ну ко же». Сво я че ни ца бранд мей сте ра, од на ко, тре бо ва-

ла «пу д ру Ра шель зо ло ти с то го цве та, при да ет те лу 

ров ный, не до сти жи мый в при ро де за гар». Но в ап те ке 

был толь ко «крем Ан го про тив за га ра», 

и борь ба столь про ти во по лож ных про дук тов пар фю ме-

рии дли лась пол ча са. По бе дил все-та ки Ли па, про дав-

ший сво я че ни це бранд мей сте ра губ ную по ма ду и «Кло-

по вар» – при бор, по ст ро ен ный по прин ци пу са мо ва ра, 

но име ю щий внеш ний вид лей ки.


