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Аннотация
Первым натуралистическим романом в Швеции считается «Красная комната». Этот

роман, написанный в 1879 году, выдвинул Августа Стриндберга в число ведущих писателей
рубежа XIX и XX веков. Стриндберг стал основоположником современной шведской
литературы и современного театра, его пьесы предвосхитили появление экспрессионизма
и театра абсурда. Конфликт между внешней видимостью и внутренней сущностью людей
и явлений, «война полов», противостояние человека злу – этими темами насыщены
произведения писателя и драматурга.
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Август Юхан Стриндберг
Красная комната. Пьесы. Новеллы

 
Художественный мир Стриндберга

 
Он стоял перед явлениями жизни, точно полководец, и ничто

не ускользало от его орлиного взгляда, все касалось его сердца, все
исторгало из души его созвучный отзвук или гордый крик протеста.
М. Горький1

 
1
 

Он очень велик, но и калейдоскопичен – этот мир, полный богатой и причудливой
фантазии, странных героев и неожиданных поворотов событий и все же единый в высоком
душевном настрое, верный суровой – почти жестокой – правде. Мир Августа Стриндберга
– это великое в малом, космос, вмещенный в сознание и чувства личности, переживающей
боль человечества.

Стриндберговский герой – одинокий и неприкаянный, бродяга и пария, оказываю-
щийся подчас марионеткой во власти неведомых ему – казавшихся роковыми – сил и обсто-
ятельств, вынужденный носить маску, играть несвойственную ему роль. Но он и человек,
оглядывающийся на прошлое, ищущий опоры в настоящем, с трепетом и надеждой всмат-
ривающийся в будущее. Находясь в постоянных поисках истины, Стриндберг и многие из
его героев часто обращаются к первоосновам бытия, прислушиваются к голосу природы,
становятся поверенными и современной жизни – бурной и нервной, не принимающей ада на
земле, стихии несчастий, опустошительных и кровопролитных войн. Противник социаль-
ного зла и насилия, писатель болезненно и остро переживает конфликты окружающей дей-
ствительности, стремится вырваться из замкнутого пространства, представляющегося ему в
образе тюрьмы – от государственных форм подавления личности до такой ячейки буржуаз-
ного общества, как семья. При этом он не щадит и себя, поскольку переживаемый им кри-
зис индивидуалистического сознания явно обнаруживает несостоятельность культа ницше-
анского героя, в котором шведский писатель одно время видел якорь спасения.

В своей темпераментной драматургии и публицистике, в исповедальной прозе Август
Стриндберг пытался смело ставить нерешенные проблемы времени, стремился один на один
сражаться со Злом; находясь в состоянии трагической безысходности, «бросал вызов боже-
ственным силам». В жесткой прямоте, которая оказывалась формой остранения, выражалось
его бунтарство, бескомпромиссная позиция в борьбе против «волчьих» законов и инстинк-
тов.

Стриндберг нередко переносит действие и героев из житейского плана в иное измере-
ние, повествование его переходит в сказку и притчу, становится философски и психологи-
чески насыщенным, даже детали наполняются метафорическим смыслом. Показав Швецию
«с черного хода», писатель, по сути, дает реалистическую обобщающую картину, характер-
ную вообще для собственнического мира. Картины жизни, запечатленные часто гротескно

1 Эпиграф к вступительной статье взят из книги М. Горького «Несобранные литературно-критические статьи» (М.,
1941, с. 272) (статья-некролог «Август Стриндберг», 1912 г.).
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и экспрессионистски выразительно, предстают в стриндберговском театре многозначитель-
ными символами, олицетворяющими абсурд, бессмыслицу, становятся «тенью вещей».

«Гофманский» мотив двойничества и у Стриндберга выражал творческую индивиду-
альность – крайнюю противоречивость мировоззрения, характеризующуюся раздвоенно-
стью его натуры. «Словом безумца в свою защиту» вызывающе именовал писатель свой
отчужденный взгляд на кодекс прописных истин, подчеркивая этим свое резкое неприя-
тие внешней упорядоченности, мещанского благополучия, бездуховности. Буржуазная же
критика, истолковывавшая наследие писателя прямолинейно и негативно, преувеличивала
моменты психического состояния писателя и в этом ключе решала вопрос об автобиогра-
фическом характере его творчества в целом. Так создавались легенды о его декадентстве и
оккультизме, анархизме, женоненавистничестве… Однако отнюдь не кризисные моменты в
его жизни и творчестве (которые, кстати, также бывали формой и итогом мучительных
исканий) определяли наиболее существенные и ценные стороны художественного наследия
писателя. В юности и затем особенно в 80-е годы, в пору расцвета его реализма, наконец,
на позднем этапе – на рубеже веков – Стриндберг, демократически мыслящий литератор и
общественный деятель, неоднократно обращавшийся к социалистическим идеям и давав-
ший бой церковникам и политической реакции, решительно порывал с ницшеанством и
мистическими настроениями, интересно экспериментировал в жанрах реально-психологи-
ческой прозы, социальной, исторической и камерной драматургии.
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Многие факты из жизни и творчества Юхана Августа Стриндберга (1849–1912) его
биографами и критиками нередко истолковывались в духе психоанализа. Писателю ста-
вили в вину его происхождение (он был сыном служанки), легкомысленные, с точки зрения
мещанской морали, стороны его личной жизни и особенно его непримиримую позицию в
нравственных и социальных вопросах в широком диапазоне – от так называемого антифе-
минизма до резких выступлений против полицейских методов подавления прав личности
государственным аппаратом.

Между тем вызывающий тон чаще всего был ответной реакцией на проникновение
жестокости, стяжательства во все поры жизни, даже в ее святая святых – в семейные отно-
шения. Движение за женское равноправие – в его буржуазном варианте – оказывалось часто
карикатурным, призрачным, а потому писатель по праву ополчался и на него. В связи с этим
известный общественный и литературный деятель Георг Брандес в статье, посвященной
Стриндбергу, с горечью писал о таких «печальных вещах» современности, как «ненависть
и война между народами», как «расовая ненависть и расовая война» и, наконец, как «война
и ненависть между двумя полами, между двумя половинами человечества». Заключая эту
мысль, датский критик повторял настойчивый призыв одной из сказок Андерсена: «Будем
же людьми!»

Понятно, что «войну полов» начал не Стриндберг. По словам его современницы –
норвежской писательницы Камиллы Коллет, воинственные крики уже давно раздавались из
«лагеря немых». Стриндберг же заговорил об этом во весь голос, допуская, правда, извест-
ные преувеличения. «Учитель народа», он стремился по-своему воплотить и в собственном
творчестве принцип развития – по образцу своей темпераментной жизни, а жил он действи-
тельно бурно, чувствовал сильно, и мозг его находился постоянно в состоянии кипения. Он
не пасовал перед конфликтными ситуациями, если считал себя правым, – смело пошел на
разрыв с отцом-коммерсантом, оставил казавшиеся ему однообразными и сухими занятия в
Упсальском университете. В течение некоторого времени он увлекается медициной и теат-
ром, литературой, живописью и скульптурой, пробует профессии школьного учителя, жур-
налиста, телеграфиста на шхерах. Лишь служба в столичной Королевской библиотеке (в 70-
х – начале 80-х гг.) и активная журналистская деятельность несколько стабилизируют его
интересы, позволяют серьезно заняться историей, вплотную приблизив его к художествен-
ному творчеству.

Семья, школа, университет откладывают, конечно, отпечаток в сознании Стриндберга.
Дед будущего писателя, страстный поклонник театра, был даже автором «Оригинальных
шведских драм». Однако театральный эпизод в жизни юноши, по сути, начался с… увлече-
ния анатомией: медик-актер с восхищением размышлял о красоте человеческого тела. Кар-
тины родной северной природы также привлекали его пристальное внимание. Начинающий
писатель обуреваем фаустовскими сомнениями и устремлениями. Но ответы на мучившие
вопросы он ищет не столько в окружающем дисгармоничном мире, а в «подполье каждой
натуры» и потому пытается в «истории развития одной души» – в «Слове безумца в свою
защиту» – запечатлеть тайны жизни, в частице выстраданного одиночкой утвердить само-
ценность личности, своего рода разумный эгоизм.

В конце 60-х – начале 70-х годов молодой писатель почти всецело отдается стихии
увлечения культурой предшествующих эпох: таковы в его «малой» драматургии отзвуки
Античности («Гермиона»), поры древнескандинавских саг и введения на Севере христиан-
ства («Изгнанник»); романтическое начало и здесь сказалось в резком противопоставлении
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возвышенной личности – косной среде. Ярким воплощением подобной ибсеновской концеп-
ции явился трагический образ датского скульптора Торвальдсена («В Риме»).

Своеобразным теоретическим комментарием к исторической драме датского роман-
тика Адама Эленшлегера явилось сочинение Стриндберга на звание кандидата – «Хакон ярл,
или Идеализм и реализм» (1871), в котором выдвинуто положение о том, что подлинное поэ-
тическое искусство определяется правдой действительности наподобие древних саг и творе-
ний Шекспира. В цикле статей «Перспективы» (1872) писатель продолжает противопостав-
лять абстрактной романтике поэзию реальной жизни. Отчасти эти эстетические положения
он реализует в таких юношеских «лирических» пьесах, как «Секрет гильдии», «Жена гос-
подина Бенгта», «Странствия Счастливчика Пера» и др., – впрочем, разных по типологии, но
одинаково насыщенных социальной и этической проблематикой, по-руссоистски противо-
поставляющих чувство, природную простоту и патриархальность уродливой цивилизации.

Первым крупным реалистическим произведением Стриндберга, созданным «в духе
Шекспира», явилась историческая драма «Местер Улоф» (1872), в которой автор обратился
к знаменательным событиям национального прошлого – эпохе Реформации и времени прав-
ления Густава Васы (XVI в.). Сам автор указывал на актуальный характер своего произ-
ведения, написанного, по его словам, «реалистически под впечатлением франко-прусской
войны и Коммуны». Двойной план драматического конфликта реализован в идеях и поступ-
ках основных персонажей – не только Олауса Петри, ученика и последователя Лютера, но и
более радикально настроенных представителей «черни», печатника Йерда, анабаптистов.

Основная концепция драмы все же связана с трактовкой образа главного героя. Как
и шекспировские персонажи (Юлий Цезарь, Гамлет), Улоф не может быть определен
однозначно. Из исторических хроник, поэтических произведений и научных исследова-
ний Стриндберг почерпнул сведения о выдающемся деятеле шведской Реформации и уче-
ном-историке. Размышляя о правах и достоинствах человека, драматург стремился пока-
зать своего героя как сильную личность в духе ибсеновского Бранда. Однако трагический
конфликт в пьесе строился зигзагообразно – Улоф, энтузиаст и идеалист, оказывается не
в состоянии последовательно идти к достижению цели. Разрыв с католической церковью
осложняется побочными мотивами – противоречивым отношением его к королевской вла-
сти, неравным браком, вызывающим осуждение окружающих, вступлением в союз с мятеж-
никами, а затем и отступничеством от дела не только анабаптистов, но и Реформации.
Загадка Улофа, личности сильной, внутренне, подобно Галилею, остающейся непреклон-
ной, верной высоким принципам, решается, таким образом, не логикой внешних событий,
а его собственным характером, сложным путем избранной им титанической борьбы.

Обстоятельства вынудили Стриндберга продолжать в течение длительного времени
работу над новыми – сценическими – редакциями драмы. Задачи писателя при этом не
были связаны лишь с требованиями дирекции театров и цензуры, то есть с необходимо-
стью «исправить» или убрать особо опасные места. Психологические мотивировки собы-
тий и поступков героев особенно усилены в третьем, стихотворном варианте драмы (1879).
Возможные – этические – решения теперь вынесены автором в подтекст. В аллегорических
сценах эпилога Стриндберг осуждает тактику отступничества, всякого рода приспособлен-
чество, утверждает идею неизбежной победы добра над злом. Как видно, художественная
концепция героя не укладывалась в понятие компромисса, она позволяла показать и объяс-
нить его сложный характер и поступки цепью обстоятельств, даже случайностей, раскры-
вавшихся порою в существенных деталях. Если исторический деятель Реформации ратовал
за обновление в рамках религиозного учения, то герой Стриндберга помышлял об измене-
ниях более радикальных – нравственных, социальных, политических.
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С конца 70-х годов в творчестве Стриндберга происходит значительная перестройка.
Интересы писателя сосредоточены отныне на социальном романе и современной драматур-
гии.
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Общественные идеалы Стриндберга критика обычно связывала с концепцией непре-
рывного исторического прогресса, заимствованной из книги Бокля «История цивилизации
в Англии». По существу же, свои основные задачи писатель, близкий к деятелям возглав-
лявшегося Г. Брандесом движения прорыва, видел в активной борьбе за такое реалистиче-
ское искусство, в котором «глубокая и непрерывная критика» буржуазного общества осу-
ществлялась «во имя прогресса». Подлинным источником вдохновения Стриндберга была
реальная действительность, заставлявшая его ставить на обсуждение актуальные проблемы
современности, мучительно размышлять о настоящем и будущем человечества и цивили-
зации. Ответы на волнующие вопросы писатель попытался дать в своем первом крупном
социальном романе «Красная комната».

«Красная комната» (1879) – выдающееся явление в национальной литературе, поста-
вившее автора рядом с крупнейшими европейскими писателями того времени. Действие
«стокгольмского романа» происходит в конце 60-годов девятнадцатого столетия, в условиях
назревания общественного подъема, оппозиционных настроений, явно обозначившихся в
среде столичной молодежи. Но это было и время духовного разброда в рядах буржуазной
интеллигенции. Поэтому естественным было желание Стриндберга разобраться в сложных
процессах духовной жизни и по возможности, как сообщал он в одном из писем к жене Сири
фон Эссен, дать в романе «резюме истории нашего времени». В этом плане писатель как бы
перебрасывал мост от прошлого к современности, от проблем «Местера Улофа» непосред-
ственно переходил к проблемам «Красной комнаты».

По признанию самого Стриндберга, в годы работы над романом он продолжал оста-
ваться «коммунаром», «стоял на стороне угнетенных», был «социалистом, нигилистом, рес-
публиканцем, всем, что может быть противоположностью реакционерам». Правда, положи-
тельная программа автора была еще довольно туманной и противоречивой, порой в ней
проступали даже положения анархистского толка. Но более устойчивыми были идеи соци-
ального утопизма. В выступлениях писателя против «высших классов» содержится немало
суждений, заимствованных из сочинений шведского социолога Нильса Квидинга, находив-
шегося, в свою очередь, под влиянием идей Фурье. Непримиримость к буржуазному обще-
ству и порожденным им учреждениям позволила Стриндбергу, с одной стороны, выступить
с их критикой, а с другой – показать себя защитником людей труда, носителей высоких нрав-
ственных принципов.

В подзаголовке роман «Красная комната» определен как «Очерки из жизни художников
и литераторов». Главный герой его молодой чиновник Арвид Фальк стремится вырваться
из гнетущей мещанской обстановки, мечтает о литературной деятельности и славе. Среди
либерально настроенных посетителей Красной комнаты, одного из клубов стокгольмской
молодежи, Арвид и его друзья – художники, актеры, журналисты, ученые, помышляющие
о свободе, своего рода новой реформации, но чаще всего убеждающиеся в том, что и сфера
искусства заражена стяжательством, лицемерием, ложью, и потому, не имея твердой опоры,
они вскоре теряют свои боевые лозунги, утрачивают юношеские иллюзии.

На этом основании критика резко отрицательно оценивала идейную деградацию
героев романа. Но подобного рода прямолинейные выводы были далеки от определения
задач, ставившихся писателем-реалистом. Конечно, не столько о крушении идеалов, оказав-
шихся несостоятельными перед лицом реальности, хотел рассказать автор. Картина идей-
ной капитуляции – это не только повторение мотива отступничества. Стриндберг не мог
торопить исторические события, которые со всей очевидностью развернутся и в Скандинав-
ских странах со следующего десятилетия, в условиях значительного общественного подъ-
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ема. Тем контрастнее и убедительнее была воссоздана в романе атмосфера интеллектуаль-
ного застоя. Любопытно, что одного из издателей не удовлетворил нулевой финал романа.
По его настоянию Стриндберг был вынужден в небольшом эпилоге (1882 г.) дополнить исто-
рию Арвида Фалька сообщением о его женитьбе. А между тем суть финала заключалась
именно в «завесе» перед «неизвестным», в показе пути героя от универсального символа
к реальному человеку, в размышлении юноши о близком будущем, в котором решающую
роль будут играть уже новые общественные силы – поскольку вся буржуазная политика, по
словам писателя, «по сравнению с рабочим движением гроша медного не стоит».

«Красную комнату» принято считать романом автобиографическим. Но это справед-
ливо лишь отчасти. В образе Арвида Фалька, своего рода литературного героя, рассмат-
ривающего жизнь сквозь призму литературы (как, впрочем, и других персонажей; напри-
мер, одного из них – Борга критик К. Смедмарк сравнивал с тургеневским Базаровым),
действительно, немало от самого Стриндберга. Тот же критический взгляд на окружающее,
философский склад мышления, демократичность убеждений. И все же автор романа в зна-
чительной степени превосходил своих героев, он лучше видел процесс и перспективы обще-
ственного развития.

Откликаясь на учение Г. Брандеса и французских позитивистов (Огюста Конта, Иппо-
лита Тэна) относительно роли среды, Стриндберг особо останавливается на законе взаим-
ной зависимости. В романе каждый из социальных слоев – буржуа, чиновники, интеллиген-
ция, рабочие – составляет часть единого организма. И все же находятся они в состоянии
сложных взаимодействий или антагонистических противоречий. Автор показал себя здесь
превосходным мастером сатиры (вначале он ограничивался карикатурой), объектом которой
оказываются в первую очередь люди деловой сферы и бюрократической системы управле-
ния государством (вплоть до риксдага), деятели исторических партий («шапок», «шляп» и
др.).

По-бальзаковски ярко и убедительно раскрыта преступная натура коммерсанта Карла-
Николауса Фалька, хищника, самым беззастенчивым образом отторгающего в свою пользу
часть наследства младшего брата. Гротескно передана картина подкупов, царящих в среде
чиновников, лжи и беспринципности официозной прессы. Не щадит писатель и нравов,
бытующих в среде буржуазной интеллигенции, с огорчением говорит об упадке искусства.
Именно в эту пору он решительно расходится с либерально настроенными литераторами из
группы «Молодая Швеция».

Надежды Стриндберг возлагает на людей труда. Его интерес к пролетариату, высказы-
вавшийся и в публицистике (статья «Рабочие», 1872), укрепляется в связи с экономическим
кризисом и ростом рабочего движения в Швеции в конце 70-х годов. Последние одиннадцать
глав «Красной комнаты» писались по свежим следам сундсвальской стачки лесорубов. В эту
пору писатель читал «Манифест Коммунистической партии» и, видимо, под влиянием всту-
пительных слов «Призрак бродит по Европе – призрак коммунизма» – в черновом варианте
романа писал о газете «Красный призрак». В 80-х годах он даже начинает изучение «Капи-
тала» К. Маркса.

Сам Стриндберг считал «Красную комнату» произведением документальным,
поскольку случаи и факты в романе были им заимствованы из реальной действительности,
из газетной хроники, из протоколов заседаний риксдага и т. д. Критика нередко сетовала на
хаотичность композиции романа, объясняя это влиянием эстетики натурализма. Но газет-
ные жанры органически вписывались в структуру «свободного романа», в котором писатель
сознательно отходил от традиционных форм, даже, по сути, поступился выигрышной любов-
ной интригой. Каждая из двадцати девяти глав романа, рисующих своего рода «шведский
Пиквикский клуб», имеет в известной степени самостоятельное значение. В современных
картинах – поэтичных пейзажных зарисовках, физиологических очерках, письмах и памфле-



А.  Ю.  Стриндберг.  «Красная комната. Пьесы. Новеллы»

11

тах, в философских и политических дискуссиях, – объединенных единством замысла и опре-
деленными персонажами, писатель действительно сумел дать широкую панораму жизни
Швеции. Именно в органическом слиянии поэта и журналиста, по словам Бьернсона, заклю-
чена особенность метода Стриндберга, писателя будущего.
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«Красная комната» и последовавшие за ней публицистические произведения (памфлет
«Новое царство», 1882, и др.), по свидетельству одного из современников писателя, произ-
вели «впечатление ночного набата». Яростные нападки со стороны официальных кругов и
реакционной прессы, обвинявших их автора в подрыве государственных устоев и в амора-
лизме, заставили Стриндберга покинуть родину. С 1883 года начинается пятнадцатилетний
период добровольного изгнания, скитаний по разным странам Европы – время, полное тре-
вог и горестных раздумий. Но европейский опыт вместе с тем расширил кругозор писателя,
приобщил его ко многим духовным ценностям.

Повествовательному искусству Стриндберга, в котором А. П. Чехов видел «силу не
совсем обыкновенную», в немалой степени обязан своим развитием скандинавский соци-
ально-психологический роман, ставший в ряд с лучшими образцами современной прозы.
Во многих романах и новеллах писателя явственно ощущается также вдохновенное чувство
и мастерство поэта и драматурга. В них захватывают трагические конфликты, лиризм, уме-
лое построение интриги, смелое введение монолога и диалога, приемы косвенной характе-
ристики и авторский комментарий – словом, все то, чем будет насыщена эпическая форма
романа XX века.

В больших и малых повествовательных жанрах 80-х годов (как, впрочем, и в его дра-
матургии) обозначилась и такая существенная особенность стиля Стриндберга, как тяга к
циклическому построению. Таковы, например, новеллистические сборники «Браки» (в двух
томах), «Утопии в действительности» и другие. Роман «Готические комнаты» возвращает
читателя к некоторым персонажам и к проблематике «Красной комнаты». Своеобразную
автобиографическую тетралогию составляют романы «Сын служанки», «Время брожения»,
«В Красной комнате» и «Писатель». В дальнейшем в циклы будут объединены басни и
сказки, исторические и камерные пьесы, публицистические статьи и книги и т. д.

Концепция нравственного противостояния характерна для большинства произведений
Стриндберга, посвященных проблемам брака, семьи и воспитания. Причем воспитания не
только детей, но и взрослых. Жестокости, бессердечию писатель противопоставляет чут-
кость, ранимость, великое чувство любви. В «брачных» новеллах Стриндберг выдвинул
новое – по сравнению с Ибсеном, автором «Кукольного дома» и «Привидений», – решение
женского вопроса. Так, в предисловии к сборнику «Браки» морали и идеологии буржуазного
брака он принципиально противопоставляет свой идеал – «крестьянскую семью с ее «есте-
ственным» распределением обязанностей между полами».

«Малая» проза создавалась Стриндбергом в обстановке острых эстетических споров,
в которых центральное место занимали проблемы реализма и натурализма. Продолжая свои
теоретические положения 70-х годов, писатель в программной статье «О реализме» (1882)
решительно относил себя к такому искусству, которое сообразуется с «правдой жизни»,
выбирает из нее «характерные черты». Но и в натурализме, верном природе, он стремился
увидеть важный, по его мнению, научный, дарвиновский подход к явлениям действительно-
сти. Открытым вызовом мещанской морали стали уже брачные новеллы. Критика (напри-
мер, М. Ламм, В. Берендзон) отмечает, что именно здесь Стриндберг не только «бросил
перчатку эмансипированным женщинам», но и сделал «шаг к натурализму Золя», дал «кол-
лекцию случаев», вырванных из жизни и выражающих общий «закон». И все же клиниче-
ские случаи (влияние наследственности, психическая неуравновешенность и т. п.) для писа-
теля не были главными, служили своего рода фоном, отзвуком прошлого, предрассудков и
пороков старого мира, враждебного природе человека.
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Круг духовных и творческих интересов Стриндберга в 80-е годы, на новом этапе его
пути, продолжает оставаться обширным, разнообразным. Особый интерес представляют
очерки и новеллы «Утопии в действительности» (1885), написанные под воздействием соци-
алистических учений Сен-Симона, Фурье и особенно романа Чернышевского «Что делать?».
Продолжая критику буржуазной цивилизации, писатель мечтает о руссоистском осуществ-
лении принципов социальной справедливости. Герои этих, так называемых швейцарских,
новелл – люди разных национальностей, главным образом эмигранты (шведы, русские,
французы), оставившие по воле обстоятельств родину и стремящиеся на чужбине по-новому
строить свою жизнь.

Иным здесь предстает у Стриндберга и решение семейных проблем. В фаланстере
Годена отношения между мужчиной и женщиной гармоничны. Убежденный социалист,
писатель выражает твердую уверенность в том, что и войны между народами Европы будут
навсегда уничтожены. Правда, образы «новых людей» в его новеллах (Бланш, Эмиль Сешар,
Павел), в отличие от героев романа Чернышевского, прямых и страстных в борьбе за соци-
альную справедливость, еще слишком непоследовательны, сентиментальны.

Во второй половине 80-х годов в мировоззрении и творчестве Стриндберга происхо-
дит перелом. Знакомство его с учением Фридриха Ницше, закрепленное их перепиской, ока-
зывает заметное влияние на писателя, хотя его увлечение ницшеанством не было всепогло-
щающим и длительным. Натуралистические тенденции, явно обозначившиеся в брачных
новеллах, усиливаются в драматургии и эстетической теории. Не удовлетворенный состоя-
нием современного шведского сценического искусства, Стриндберг подверг резкой критике
принципы псевдоромантической и мещанской драмы.

Оригинальным теоретиком Стриндберг выступил в статьях «Натуралистическая
драма» (предпослана в качестве предисловия к пьесе «Фрекен Жюли», стала манифестом
новой драмы) и «О современной драме и современном театре». Реформу натуралистической
драмы Стриндберг предлагает начать с более четкого определения ее идейно-эстетических
основ и структуры. «Пьеса, доведенная до одной сцены», не должна поступаться ни слож-
ной передачей внутреннего мира героев, ни максимальной напряженностью диалога, пси-
хологически тонкого и философски многозначительного. И если все-таки характеры оказы-
ваются в ней бесхарактерными, неустойчивыми, то объяснить это можно не новой техникой
композиции одноактной драмы, а наличием этих свойств в самой жизни, в людях с разорван-
ным сознанием, истеричных. Художник-реалист действительно хотел раскрыть природу и
жизнь человека прежде всего как борьбу. По его словам, «сложностью мотивов» он гордился
и считал ее «очень современной».

Внешне иным теперь предстает и индивидуализм героев Стриндберга – агрессивным,
ницшеанским. В наибольшей степени это подтверждают драмы «Отец», «Фрекен Жюли»,
«Кредиторы», «Товарищи» и другие. Неудовлетворенность женщины своим зависимым
положением в семье, высказанная еще Кристиной, героиней драмы «Местер Улоф», теперь
перерождается, носит гипертрофированный, гротескный характер, и, как писал Стриндберг
в статье «Равенство и тирания» (1885), движение женщин высшего класса даже оказывается
«надежной опорой реакции».

Главная коллизия стриндберговских натуралистических пьес заключена не только в
противоположности характеров мужчины и женщины. В борьбе полов, в условиях, казалось
бы, камерных событий проступают тенденции социальные, предстающие как трагический
результат, «последний акт» жизненного конфликта.
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Начало циклу социально-психологических драм было положено пьесой «Това-
рищи» (первое название «Мародеры») (1886), которая, по замыслу автора, должна была
стать второй частью трилогии (первая часть ее – «Отец» – к тому времени еще не была
написана). Конфликт между Бертой и Акселем, людьми искусства, вырастает не только в
ненависть супругов, но и в дискредитацию женщины как художника, творческой личности
– ведь, по мысли писателя, женщины – это массы песка, а мужчины – крупицы золота.

Трагедия «Отец» (1887), вышедшая во Франции с предисловием Э. Золя, счита-
ется своеобразным манифестом не только натурализма, но и «женоненавистничества»
Стриндберга. Ненависть Лауры к мужу беспредельна: жена не ограничивается отстаиванием
своих интересов, права воспитывать дочь Берту в духе «художественных» принципов, но и
поселяет в Адольфе сомнение в его отцовстве, внушает ему и окружающим мысль о неиз-
лечимости его психического заболевания.

Ротмистр борется за право на «естественное» воспитание дочери, которую хочет огра-
дить от тлетворного влияния религиозных фанатиков. По своей сложности его характер кри-
тикой определяется как «шекспировский». Величественный и мятежный, он бросает вызов
мещанству, но гибнет от того, что сам, человек своей среды и эпохи, в своей борьбе не выхо-
дит за рамки мелкобуржуазного бунтарства. Натуралистические мотивы в основном связаны
здесь с описанием течения его болезни, а сам Ротмистр предстает как жертва условий жизни.

Конфликт в трагедии отнюдь не случаен. И хотя видимой завязки здесь нет, на про-
тяжении трех действий пьесы разыгрывается, по сути, затянувшийся финал столь острых
и кажущихся роковыми событий. Лаура становится мрачным символом времени и обстоя-
тельств. И когда Пастор, ее брат, признается, что с чувством удовлетворения увидел бы ее
на эшафоте, писатель со всей очевидностью показывает, насколько сам он далек в данном
случае от однозначного решения.

Не один человек, по Стриндбергу, повинен в дисгармонии жизни – и потому осужде-
ние в адрес женщины воспринимается как приговор всей буржуазной действительности.
Пьеса, которую высоко оценил Ницше, тем не менее не стала апологией «сверхчеловека»
и преступления. В одном из писем к немецкому философу (в конце 1888 г.) писатель даже
самую мысль о том, что идеалом может стать преступник, называет безумной. Оттого и во
многих произведениях 80–90-х годов – одноактных романтических драмах и в прозе – он
постоянно возвращается к проблемам моральной ответственности личности и общества в
целом, вступает в прямую полемику с ницшеанством. В повестях «Чандала», «На шхерах», в
пьесе «Преступление и преступление» и других, написанных, очевидно, и под воздействием
Достоевского, Стриндберг решительно осуждает людей, возомнивших себя избранными, но
по воле обстоятельств ставших преступниками – на деле или в своих помыслах. Писатель
заставляет их самих (ученых – Тернера, Акселя Борга, молодого писателя Мориса и дру-
гих) осознать глубину своего нравственного падения, осудить и разоблачить себя, поста-
вить перед судом собственной совести. Сам же Стриндберг, по сути, оказывается близким
к автору «Братьев Карамазовых». В одном из поучений старца Зосимы Достоевский также
говорил об «одном спасении себе» – сделать себя ответственным за весь грех людской.

Сильно и последовательно пафос обличения мещанства и аристократизма – в их край-
них проявлениях – развернут в драме «Фрекен Жюли» (1888). Сюжет пьесы отличается
исключительной простотой: юная графиня в минуту слабости отдается молодому лакею, а
затем, убедившись в его низости и ничтожестве, из врожденного или наследственного чув-
ства чести приходит к мысли о самоубийстве. Чрезвычайно скупо и внешнее действие, огра-
ниченное событиями, происходящими «в графской кухне в Иванову ночь».

Гораздо сложнее конфликт драмы и психологические мотивировки поступков персона-
жей, отличающихся многоплановостью и глубиной. Особенно выразительны речевые харак-
теристики: кокетливый и полупрезрительный тон капризной барышни и смесь вульгарности
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и галантности пройдохи слуги. Воспитанная на кухне, которую, как и конюшню, еще ее мать
предпочитала гостиной, Жюли также ощущала какое-то непонятное влечение к грязи жизни.
Отказавшая недавно своему жениху, которым она помыкала как хотела, скучающая и легко-
мысленная графиня увлекается Жаном, поддерживающим свою мужскую репутацию грубо-
ватой обходительностью, обращением к Жюли по-французски, умением изящно танцевать.

Свидетельница семейных раздоров, то и дело возникавших между родителями, Жюли
унаследовала от матери (напоминающей демоническую Лауру из пьесы «Отец») ненависть
и недоверие к мужчине, мстительность и жестокость. Но Стриндберг не щадит и мужчину.
Жан в его характеристике – натура противоречивая. Свое превосходство по отношению к
фрекен Жюли он чувствует не только в силу «аристократизма пола». Хитрый и изворотли-
вый, он действует, как писал о нем М. Горький, «с грубостью раба и с барским недостат-
ком чувствительности». Обязанный своими качествами среде, которую он теперь презирает,
которой боится и избегает, Жан предстает как живое олицетворение вульгарности и цинизма.
Он, по определению Стриндберга, «зерно раба, в котором заметна дифференциация», при-
ведшая к ненасытной жажде обогащения.

И все же ниспровержение «прирожденного лакея» отнюдь не означало отрицательного
отношения Стриндберга к социальным низам. В этом отношении показателен не образ Жана,
по сути давно «отделившегося от массы», а характер кухарки – «рабыни, несамостоятельной,
отупевшей от жара плиты, набитой моралью и религией». Кристина принадлежит (подобно
пастору или доктору в трагедии «Отец») к людям обыденным и, будучи персонажем второ-
степенным, нарисована менее конкретно, поскольку, по мысли Стриндберга, «все буднич-
ные люди в известной степени абстрактны в своих профессиональных занятиях».

Своеобразна стилистика драмы «Фрекен Жюли». Действующих лиц ее писатель опре-
делял как «характеры-конгломераты», таившие, однако, немалые потенциальные возмож-
ности художественного воплощения: графиня и лакей раскрываются в сложнейшей гамме
реальных и символических мотивов. Каждый из них олицетворяет упадок своего сословия.
Жюли – это, по словам Стриндберга, «остаток старинной военной аристократии, которая
теперь уступает место аристократии нервов или большого мозга». Она жертва не только
семейного разлада, но и заблуждений века, обстоятельств. Кульминацией нравственного
падения Жана является сцена, когда он в роли гипнотизера хладнокровно вкладывает в ее
руку бритву – орудие самоубийства. Многие ключевые эпизоды пьесы происходят за сценой
(в комнате лакея, на конюшне) или возникают в воспоминаниях, благодаря чему раздвига-
ются пространственные и временны́е решения. Поэтичность тексту придает музыкальное
построение фраз, что сам автор в одном из писем определял как стремление к ритмичности,
использованию размеров, свойственных свободному стиху. Вульгарные выражения, в кото-
рых не стесняются ни лакей, ни графиня, нередко сменяются поэтическим текстом.

В одноактной драме «Кредиторы», которая должна была составить заключительную
часть трилогии из жизни художников, Стриндберг в новом варианте «проигрывает» траги-
комедию брачных отношений, с еще большей силой показывает яростную схватку различ-
ных этических принципов. В центре событий – муж, являющийся неумолимым кредитором
к своей бывшей жене, некогда убежавшей с любовником. Основа действия пьесы – дискус-
сия, широко обсуждающая не только причины и характер происходящего, но и теоретиче-
ские проблемы – нравственные и эстетические. Каждый из персонажей чувствует себя опу-
стошенным, дискредитированным и потому призванным к отмщению.

В других – «малых» – пьесах («Узы», «Перед смертью», «Кто сильнее», «Пасха»)
Стриндберг не ставит целью только раскрытие различного рода тайн (жизни, психологии
поведения и т. д.). Главное для писателя – дойти до сути (ведь нередко бывает и так, что порок
оказывается похожим на добродетель), вернуться к истокам, при помощи ретроспективной
композиции составить все звенья цепи, через прошлое разобраться в настоящем. В нашей


	Художественный мир Стриндберга
	1
	2
	3
	4
	5


