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Г53

Смерть идет за ним по пятам. Призраки про-
шлого терзают его, демоны настоящего — боятся. 
А он сам страшится темных углов и лестниц...

Бывшие друзья желают ему скорейшей погибе-
ли. Бывшие возлюбленные мостят для него дорогу 
в Ад. И он уже давно готов ступить за грань...

Твари из бездны, ожившие мертвецы, маньяки, 
культисты и привидения — никто и ничто не спо-
собно поколебать его хладнокровного цинизма.  

Грубый, презирающий всё и вся,— он один спо-
собен погрузиться в пучину кровавого безумия и 
распутать клубок интриг... 

Потому что, несмотря на дурной характер и со-
мнительную репутацию, он все равно герой.

Герой своего времени. 

Печорин...



ПРОЛОГ

Карл-Ганс Ультен, пятый барон Ультен, изнемогал 

от августовской жары. Пот струился по его круглому 

лбу, задерживался ненадолго в складках век, перено-

сицы, подбородка и тут же катился дальше. Круглое 

лицо потомка русского и шведского дворянских родов 

блестело в ослепительном свете двух огромных хру-

стальных люстр, свисавших с потолка аукционного 

зала «Баброкс».

Обмахиваясь буклетом, Карл Ультен окинул взгля-

дом роскошный зал. Все посетители уже расселись и 

нетерпеливо ожидали начала торгов. Шелестели пла-

тья и страницы доджеров  1, стучали передвигаемые 

стулья.

Большинство лиц выглядело знакомо. Некоторые 

завсегдатаи приветственно кивали друг другу издале-

ка. С бароном тоже поздоровались человек шесть кол-

лекционеров и бизнесменов, вкладывающих деньги в 

антиквариат.

Карл Ультен в очередной раз взглянул на страни-

цу раскрытого буклета, где были отмечены рукой его 

секретаря, мисс Рэндвик, лоты, которые он намере-

вался приобрести — за разумную цену, конечно. Ба-

рон никогда не платил больше, чем стоила вещь — он 

гордился своим чувством меры и умением сдерживать 

азарт.

В этот раз его интересовали всего три выставлен-

ные на продажу предмета, но, хотя все они считались 

1 Доджер — буклет, рекламный проспект.
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уникальными, он заранее решил, что не потратит 

больше ста тысяч фунтов. Этот предел барон даже за-

писал карандашом на обратной стороне буклета, хотя 

нисколько не нуждался в напоминании — память у Кар-

ла Ультена была отменная.

Подошла и села справа упакованная в светло-ко-

ричневый строгий костюм мисс Рэндвик. Барон едва 

заметно поморщился, когда его накрыл тяжелый аро-

мат цветочных духов, но головы не повернул: он ни-

когда не обращал на служащих внимания, если не ви-

дел в том прямой необходимости.

— Пейзаж Фернера пойдет седьмым лотом,— про-

говорила секретарша бесцветным голосом.— Старто-

вая цена десять тысяч.

Карл Ультен кивнул. Все это он знал. Картина и 

фарфоровый сервиз при всей своей уникальности 

оставались все же картиной и сервизом. Подлинное 

любопытство барона вызывала последняя вещь, не 

имеющая названия и идущая просто под номером 

GL-526. Именно ее барон больше всего желал приоб-

рести. Он даже готов был отказаться от первых двух 

ради того, чтобы уложиться в определенный самим 

собой лимит в сто тысяч.

Стрелки больших старинных часов замерли на от-

метках «12» и «6». Тотчас к трибуне вышел одетый в 

традиционный смокинг лицитатор  1, поприветство-

вал собравшихся, взял затянутой в белую перчатку ру-

кой молоток и объявил аукцион открытым.

Несмотря на то, что первый интересующий барона 

лот должен был появиться еще не скоро, Карл Ультен 

невольно подобрался: он предпочитал настраиваться 

на битву заранее.

1 Лицитатор — ведущий аукциона.



ГЛАВА 1,

в которой планы неожиданно нарушаются

Ее лицо было бледным, и через тонкую фарфоро-

вую кожу просвечивали синие вены. Круги вокруг за-

павших глаз отливали фиолетовым, и остановившие-

ся зрачки размером с булавочную головку смотрели, 

ничего не видя. Похожее на фантом лицо медленно 

плыло в темноте, постепенно приближаясь.

Сначала казалось, что рот и подбородок женщины 

скрыты чем-то вроде чадры или платка, но затем ста-

новилось ясно, что они попросту отсутствуют: вместо 

нижней челюсти зиял провал, и красное месиво, из-

уродованное ядом, представляло собой разъеденную 

плоть и испускало нестерпимое зловоние.

Тем не менее, несмотря на отсутствие губ и языка, 

а также зубов — в общем, всего того, что принимает 

участие в артикуляции,— женщина говорила, и слова 

ее звучали вполне отчетливо:

— Почему ты обманул меня? — вопрошала она, спу-

скаясь по ступеням темной лестницы, одетая во все 

черное, отчего казалось, будто голова парит в воздухе 

сама по себе.— Я так любила тебя…

Ее тонкие руки висели вдоль тела подобно плетям; 

затянутые в перчатки пальцы нервно перебирали 

складки платья — как прежде, когда женщина была 

жива.

— Ты предал меня… это все из-за тебя!

Дуновение воздуха всколыхнуло пламя единствен-

ного газового светильника, оставшегося на площадке 
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этажом выше, и по стенам заплясали бесформенные 

рваные тени.

Что-то покатилось с тихим звоном и запрыгало по 

ступенькам вниз. Это был стеклянный флакон с остат-

ками синей жидкости. Часть ее пролилась, и теперь 

вокруг горлышка медленно росло темное влажное 

пятно. Оно становилось все больше — гораздо больше, 

чем допускали законы природы.

— Это мои слезы,— проговорила, сходя все ниже, 

женщина.— Они станут ядом и в конце концов отравят 

тебя. Ты умрешь… моя любовь...

Все это показалось бы молодому человеку, стояв-

шему у подножия лестницы, мелодраматичным и даже 

смешным — словно взятым из какого-нибудь француз-

ского любовного или английского готического рома-

на, которые он сам давно уже бросил читать,— если бы 

от вида этой жуткой женщины с изъеденным отравой 

лицом не продирало морозом до самых костей!

Молодой человек отступил, нащупывая за спиной 

дверь. Она была все еще открыта. И зачем он вошел 

сюда, поддавшись любопытству?! Если бы только он 

проигнорировал тихий скрежет, приведший его на 

черную лестницу, где и предстало перед ним это при-

видение!

Женщина засмеялась: из ее изуродованного горла 

донеслись хлюпающие, клокочущие звуки.

— Ты не избавишься от меня,— сказала она.— Ни-

когда!

Молодой человек сделал назад еще один шаг и очу-

тился на пороге. В лицо ему пахнуло ледяным холодом 

и запахом тлена, смешанным с ароматом знакомых ду-

хов. Он решительно захлопнул дверь, лязгнул засовом 

и замер, прислушиваясь.

Легкие спускающиеся шаги говорили о том, что 

привидение не исчезло. Вот оно остановилось по ту 

сторону двери — до молодого человека доносилось 
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прерывистое булькающее дыхание. Женщина прове-

ла ногтями по дереву и рассмеялась так, словно знала, 

что он здесь и слушает.

— Сдохнешь! — прошипела она, переходя вдруг 

с мелодраматического тона на площадной, кото-

рый при жизни совершенно не был ей свойственен. 

В ее голосе появились чужие, более низкие и грубые 

ноты.— Лживый щенок! Куда ты дел книгу?!

Молодой человек отшатнулся. Сердце его сжалось.

Он подумал, что призрак может быть плодом его 

воображения — он не спал третью ночь, и вполне ве-

роятно, что мозг, не имея отдыха, породил это чудо-

вищное виденье.

Иначе как объяснить последнюю фразу? Молодой 

человек сразу узнал произнесенные слова — он запом-

нил их еще с детства, ибо слышал задолго до того, как 

в его жизни появилось привидение.

— Сдохнешь….— донеслось до него едва слышно.

Из щели между стеной и дверью потянуло прони-

зывающим холодом. Молодой человек решительно 

развернулся и зашагал прочь из комнаты. Сердце ко-

лотилось быстрее обычного, но страха почему-то не 

было.

«Та история» — вот как говорят о неприятностях в 

высшем свете, ставших достоянием гласности. Одним 

словом, о скандале.

Говорят, понизив голос и многозначительно гля-

дя на собеседника. И тот в ответ кивает и поджимает 

губы. В этот миг рождается сопричастность.

Некоторые попавшие в «историю» делают вид, что 

ничего не изменилось, и стараются не замечать косых 

взглядов, перешептываний и напряженности, охваты-

вающей присутствующих при их появлении. Другие 
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бегут туда, где никто их не знает. Третьи отправляют-

ся перевести дух, чтоб вернуться. Четвертые, устав от 

разочарований, пускаются в последнее путешествие.

В пять часов утра в домике на краю Пятигорска 

распахнулось окно, и из него выглянул молодой чело-

век весьма привлекательной наружности. На первый 

взгляд ему можно было дать лет двадцать пять, хотя, 

если приглядеться, то, пожалуй, и все тридцать. Глаза 

у новоприбывшего в Пятигорск были карими, кожа 

нежной, белокурые вьющиеся волосы падали на блед-

ный благородный лоб, на котором едва виднелись 

следы морщин, пересекавших одна другую. Черные и 

словно нарисованные усы и брови нисколько не пор-

тили это аристократическое лицо, тем более что зубы 

сверкали ослепительной белизной.

Дом, одноэтажный и белый, располагался у само-

го подножия Машука. Постоялец нарочно нанял его, 

чтобы видеть, как во время грозы облака будут спу-

скаться до покатой кровли. Кто-то рассказал ему, что 

зрелище это обладает особой привлекательностью 

для натур романтического склада, к коим молодой 

человек, впрочем, не имел склонности себя причис-

лять, поскольку поэмы Байрона и труды Ричардсона 

почитал за пошлость, а разговоры о возвышенных 

натурах — модной банальностью. Удирая на Кавказ из 

душных московских салонов, он бежал в том числе и 

от «литературных» бесед, столь любимых дамами за 

тридцать и девушками до двадцати. Однако вид вели-

чественного буйства природной стихии всегда повер-

гал молодого человека в восторженный ступор, и он 

не желал лишать себя возможности лицезреть нечто 

подобное здесь, в Пятигорске.

То, что дом был одноэтажный, также имело не-

малое значение: с некоторых пор молодой человек 

старался селиться только в таких. Наличие черной 

лестницы (которая являлась непременным атрибутом 
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постройки двухэтажной) вызывало у него совершен-

ное неприятие.

Постоялец вдохнул запах цветов из небольшого па-

лисадника и задержал взгляд на ветках черешни, сто-

явшей чуть правее окна. На его лице появилась мимо-

летная, почти детская улыбка.

Она объяснялась тем, что вид перед ним откры-

вался поистине чудесный: на западе синел пятигла-

вый Бешту, на севере поднимался Машук, похожий на 

мохнатую персидскую шапку, на востоке простирался 

чистенький, новенький городок, шумящий целебны-

ми ключами и пестрящий разноцветными кровлями. 

Далее громоздились амфитеатром синие горы, укутан-

ные туманом, а у самого горизонта тянулась серебря-

ная цепь снежных вершин, начинавшаяся Казбеком и 

оканчивавшаяся двуглавым Эльбрусом.

И все же улыбка эта была неуверенной, подернутой 

патиной грусти. Выражение лица словно вопрошало: 

что этот город мне готовит?

Молодого человека звали Григорий Александро-

вич Печорин. Он прибыл в Пятигорск накануне и, 

едва обустроившись, отправился в город осмотреться.

Григорий Александрович был среднего роста, но 

крепкого телосложения, и на широких его плечах 

сшитый на заказ темно-синий сюртук петербургского 

покроя сидел идеально. Походка у Григория Алексан-

дровича была небрежная и ленивая, однако руками он 

не размахивал, что, по мнению знатоков человеческой 

натуры, свидетельствует о скрытности характера.

Направляясь в центр города, Григорий Алексан-

дрович шел бульваром, а затем поднялся по узкой 

тропинке к Елизаветинскому источнику, где обогнал 

толпу мужчин — штатских и военных,— проводивших 

его любопытными, но нарочито равнодушными взгля-

дами. То, что никто в Пятигорске пока не знал Печо-

рина, доставляло ему немалое удовольствие.
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Свернув за угол, Григорий Александрович двинул-

ся вдоль небольшой уютной аллеи с деревянными ска-

мейками, и тут же приятное впечатление от города 

было досадно испорчено.

Впереди показался чернявый офицер в чине пору-

чика. Он вывернул с какой-то боковой дорожки и шел, 

слегка пошатываясь, в том же направлении, что и 

Григорий Александрович. Вдруг он резко остановил-

ся, словно в раздумье, а затем, согнувшись пополам, 

изверг на гравий аллеи содержимое желудка.

Событие это было столь неожиданным, что Пе-

чорин, не раздумывая, в тот же миг изменил направ-

ление движения и скрылся за ближайшими кустами. 

Похоже, местные офицеры от безделья слишком 

увлекались горячительными напитками — даже и по 

ночам.

Неприятный осадок продержался на душе у Григо-

рия Александровича недолго. Утро было слишком сол-

нечным, а природа — полной жизни. Казалось, в таком 

месте просто не может приключиться ничего сквер-

ного. Настоящий райский уголок, укрытый от земной 

суеты горами и деревьями — минводы, в общем.

Наконец Григорий Александрович добрался до 

колодца, сложенного посреди небольшой площадки 

из желтоватых нетесаных камней. Смотрелось соору-

жение весьма живописно. Не хватало разве что пары 

верблюдов и погонщика в чалме и расшитом кафтане.

Судя по всему, это было одно из популярных мест 

Пятигорска. Остановившись на углу, Григорий Алек-

сандрович по военной привычке огляделся — оценил 

диспозицию, так сказать.

Несколько раненых офицеров сидели на лавке, по-

добрав костыли. Около десятка дам расхаживали по 

площадке, видимо, ожидая лечебного действия выпи-

той воды. Григорий Александрович по привычке от-

метил среди них два-три хорошеньких личика.
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На скале у павильона торчали любители видов и 

наводили начищенный до блеска медный телескоп 

на Эльбрус. Среди них были два гувернера со своими 

воспитанниками. Вероятно, они намеревались препо-

дать им азы астрономии, а может, просто искали спо-

соб убить время.

— Печорин! Давно ли здесь? — голос раздался за 

спиной и показался знакомым.

Обернувшись, Григорий Александрович увидел 

молодого человека лет двадцати пяти, смуглого и чер-

новолосого, в толстой солдатской шинели и с геор-

гиевским крестиком на шее. Его пухловатые губы сло-

жились в подобие неуверенной улыбки, которой он, 

впрочем, пытался придать вид определенной развяз-

ности.

Звали молодого человека Грушницкий.

— Сам я неделю назад прибыл,— сообщил тот, сер-

дечно обняв Григория Александровича.— Прежде 

тебя.

Грушницкий был юнкером, получил ранение в ногу 

и приехал в Пятигорск на лечение. Он стоял, опира-

ясь одной рукой на костыль, а другой покручивая чер-

ный ус. Поза его была весьма живописной — на самом 

пределе натуральности.

— Здравствуй, здравствуй,— проговорил Григорий 

Александрович, оглядев приятеля с головы до ног.— 

А ты все мечтаешь стать героем романа?

Грушницкий расхохотался, по-мальчишески запро-

кинув голову, однако, когда он заговорил, было замет-

но, что слова Григория Александровича его задели.

— Почему это? — вопрос прозвучал небрежно, одна-

ко в тоне чувствовались напряженные нотки.

— Да нет, это я так, к слову,— не захотел развивать 

тему Григорий Александрович, вспомнив, что Груш-

ницкий всегда болезненно реагировал на любые наме-

ки по поводу его тяги к дешевому романтизму.— Про-
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сто ты, помнится, говорил, что причина, побудившая 

тебя вступить в полк, навеки останется тайной между 

тобой и небесами.

Грушницкий посерьезнел и кивнул едва ли не с тра-

гическим видом.

Печорин был уверен, что тот влюбился, решил, что 

не достоин предмета своих воздыханий, и поступил в 

армию, чтобы «страдать» от разлуки. Возможно, он 

ошибался в деталях, но по сути наверняка был прав.

— Расскажи мне лучше, как тут все устроено,— по-

просил Григорий Александрович.

— Охотно,— оживился Грушницкий.— Пьющие 

воду утром вялы, как все больные, а пьющие вино ве-

чером несносны, как все здоровые. Женщины играют 

в вист, дурно одеваются и по-французски изъясняются 

так, что уши вянут. В этом году из Москвы приехала 

княгиня Лиговская с дочерью, но я с ними не знаком. 

Моя солдатская шинель — как печать отвержения.— 

Лицо у Грушницкого, словно по заказу, сделалось тра-

гическим.— Участие, которое она возбуждает, тяжело 

мне, как милостыня.

— Пятигорск напоминает райский уголок,— заме-

тил Григорий Александрович, меняя тему. Высоко-

парность всегда вызывала в нем раздражение.— В та-

ком месте не жаль и умереть.

— Не все и здесь бывает спокойно,— заметил Груш-

ницкий.— Сегодня с утра, например, закрыли Цвет-

ник. Это такой парк для прогулок, очень любимый 

местной публикой.

— А что случилось?

— Понятия не имею. Оцеплен полицией. Говорят, 

осыпается грот, и власти боятся, что кого-нибудь из 

любителей уединения завалит камнями. Все надеют-

ся, что это в скором времени исправят.

В эту минуту к колодцу подошли две дамы: одна 

пожилая, другая молоденькая, стройная. Их лиц за 



В
и

к
то

р
 Г

л
е
б
о
в

1
4

шляпками Печорин не разглядел, но одеты были обе 

по строгим правилам лучшего вкуса: ничего лишнего.

На девушке было закрытое платье, шелковая ко-

сынка вилась вокруг шеи. Ботинки стягивали щико-

лотку, и легкая, но благородная походка имела в себе 

что-то ускользающее от определения. Когда она про-

шла мимо беседующих молодых людей, от нее повея-

ло тонким ароматом, составленным, вероятно, где-

нибудь в Париже.

— Это княгиня Лиговская,— сказал Грушницкий,— 

и с нею дочь ее Мэри, как она ее называет на англий-

ский манер. Они здесь всего несколько дней.

— Но ее имя ты уже знаешь,— заметил Григорий 

Александрович, провожая дам взглядом.

— Случайно услышал,— нехотя ответил Грушниц-

кий, потыкав костылем в землю.— Знакомиться не же-

лаю, говорю это тебе сразу.

— Отчего же?

— Эта гордая знать смотрит на нас, армейцев, как 

на диких. И какое им дело, есть ли ум под нумеро-

ванной фуражкой и сердце под толстой шинелью? — 

Грушницкий опять перешел на излюбленный пафос, 

который всегда отдавал у него мелодрамой самого 

низкопробного пошиба. В уездных городах он бы бли-

стал на сцене, стяжая восторги и влюбленность про-

винциалок, но Печорина от речей такого рода попро-

сту коробило. Он невольно поморщился и с усмешкой 

проговорил:

— Бедная шинель! Как она мешает тебе жить. А кто 

это так услужливо подает им стакан?

— Это Раевич! — брезгливо ответил Грушницкий.— 

Московский франт, игрок и бретер.

Григорий Александрович обежал ловкого госпо-

дина цепким взглядом, отметив окладистую бороду 

в народном стиле, стриженные в кружок волосы, 

крупную золотую цепь, извивавшуюся по голубому 
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жилету, и толстую трость с набалдашником в виде 

черного полированного шара. Печорин решил, что 

человек этот из тех, которые стараются произво-

дить на окружающих благоприятное впечатление, 

зная, что о них могут ходить нелестные слухи. Одна-

ко ж по всему видно было, что господин, подавший 

стакан Лиговским, опасен: хищник, прикинувшийся 

травоядным. «Волк в овечьей шкуре»,— подумалось 

Григорию Александровичу.

Тем временем дамы отошли от колодца и снова по-

равнялись с молодыми людьми. Грушницкий успел с 

помощью своего костыля принять драматическую 

позу. Маленькая княжна бросила на него долгий лю-

бопытный взгляд. Должно быть, и она была не чужда 

обаяния «Чайльд-Гарольда» или «Гяура».

— Эта княжна Мэри прехорошенькая,— сказал Гри-

горий Александрович, когда дамы прошли дальше и 

не могли его слышать.— У нее бархатные глаза. Они 

так мягки, будто гладят тебя... А зубы у нее белые? Это 

очень важно! Жаль, что она не улыбнулась.

— Ты говоришь о хорошенькой женщине, как об 

английской лошади! — возмутился Грушницкий.

— Что ж поделать, если эти товары часто выби-

рают по схожим принципам? — усмехнулся Григорий 

Александрович, после чего повернулся и пошел прочь. 

Грушницкий наскучил ему своей фальшивостью и на-

пыщенностью. К людям подобного рода Печорин 

всегда испытывал презрение, смешанное с жалостью. 

Да и как еще относиться к человеку, которому недо-

стает смелости и силы быть самим собой?

Во взгляде, которым провожал его Грушницкий, 

вначале появилось изумление, сменившееся обидой, а 

потом, спустя пару секунд,— злобой. Если бы Печорин 

в тот момент обернулся и увидел его… Но он шел впе-

ред, довольный, что избавился от общества старинно-

го знакомого.


