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Âèêó Ëîâåëëó,
êîòîðûé ñêàçàë ìíå,

÷òî äðàêîíîâ íå áûâàåò,
à ïîòîì ïðèâåë â èõ ëîãîâî.

...Êòî èç äîìó, êòî â äîì,
êòî íàä êóêóøêèíûì ãíåç-
äîì.

Ñ÷èòàëêà

×ÀÑÒÜ I

Îíè òàì.

×åðíûå â áåëûõ êîñòþìàõ, âñòàëè ðàíüøå

ìåíÿ, ñïðàâÿò ïîëîâóþ íóæäó â êîðèäîðå è ïî-

äîòðóò, ïîêà ÿ èõ íå íàêðûë.

Ïîäòèðàþò, êîãäà ÿ âûõîæó èç ñïàëüíè: òðîå,

óãðþìû, çëû íà âñå — íà óòðî, íà ýòîò äîì, íà

òåõ, ïðè êîì ðàáîòàþò. Êîãäà çëû, íà ãëàçà èì

íå ïîïàäàéñÿ. Ïðîáèðàþñü ïî ñòåíî÷êå â ïàðó-

ñèíîâûõ òóôëÿõ, òèõî, êàê ìûøü, íî èõ ñïåöè-

àëüíàÿ àïïàðàòóðà çàñåêàåò ìîé ñòðàõ: ïîäíè-

ìàþò ãîëîâû, âñå òðîå ðàçîì, ãëàçà ãîðÿò íà ÷åð-

íûõ ëèöàõ, êàê ëàìïû â ñòàðîì ïðèåìíèêå.

— Âîí îí, âîæäü. Ãëàâíûé âîæäü, ðåáÿòà.

Âîæäü Øâàáðà. Ïîäè-êà, âîæäåê.

Ñóþò ìíå òðÿïêó, ïîêàçûâàþò, ãäå ñåãîäíÿ

ìûòü, è ÿ èäó. Îäèí îãðåë ìåíÿ ñçàäè ïî íîãàì

ùåòêîé: øåâåëèñü.

— Âèøü, çàáåãàë. Òàêîé äëèííûé, ÿáëîêî ó

ìåíÿ ñ ãîëîâû çóáàìè ìîæåò âçÿòü, à ñëóøàåòñÿ,

êàê ðåáåíîê.



Ñìåþòñÿ, ïîòîì ñëûøó, øåï÷óòñÿ ó ìåíÿ çà
ñïèíîé, ãîëîâû ñîñòàâèëè. Ãóäÿò ÷åðíûå ìàøè-
íû, ãóäÿò íåíàâèñòüþ, ñìåðòüþ, äðóãèìè áîëü-
íè÷íûìè ñåêðåòàìè. Êîãäà ÿ ðÿäîì, âñå ðàâíî
íå ïîáåñïîêîÿòñÿ ãîâîðèòü ïîòèøå î ñâîèõ çëûõ
ñåêðåòàõ — äóìàþò, ÿ ãëóõîíåìîé. È âñå òàê äó-
ìàþò. Õîòü òóò õâàòèëî õèòðîñòè èõ îáìàíóòü.
Åñëè ÷åì ïîìîãàëà ìíå â ýòîé ãðÿçíîé æèçíè
ïîëîâèíà èíäåéñêîé êðîâè, òî ïîìîãàëà áûòü
õèòðûì, âñå ãîäû ïîìîãàëà.

Ìîþ ïîë ïåðåä äâåðüþ îòäåëåíèÿ, ñíàðóæè
âñòàâëÿþò êëþ÷, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñòàðøàÿ
ñåñòðà: ìÿãêî, áûñòðî, ïîñëóøíî ïîääàåòñÿ êëþ-
÷ó çàìîê; äàâíî îíà îðóäóåò ýòèìè êëþ÷àìè.
Ñ âîëíîé õîëîäíîãî âîçäóõà îíà ïðîñêàëüçûâà-
åò â êîðèäîð, çàïèðàåò çà ñîáîé, è ÿ âèæó, êàê
ïðîåçæàþò íàïîñëåäîê åå ïàëüöû ïî øëèôî-
âàííîé ñòàëè — íîãòè òîãî æå öâåòà, ÷òî ãóáû.
Îðàíæåâûå ïðÿìî. Êàê æàëî ïàÿëüíèêà. Ãîðÿ-
÷èé öâåò èëè õîëîäíûé, äàæå íå ïîéìåøü, êî-
ãäà îíè òåáÿ òðîãàþò.

Ó íåå ïëåòåíàÿ ñóìêà âðîäå òåõ, êàêèìè òîð-
ãóåò ó ãîðÿ÷åãî àâãóñòîâñêîãî øîññå ïëåìÿ àì-
ïêâà, — ôîðìîé ïîõîæà íà ÿùèê äëÿ èíñòðó-
ìåíòîâ, ñ ïåíüêîâîé ðó÷êîé. Ñêîëüêî ëåò ÿ çäåñü,
ñòîëüêî ó íåå ýòà ñóìêà. Ïëåòåíèå ðåäêîå, ÿ
âèæó, ÷òî âíóòðè: íè ïîìàäû, íè ïóäðåíèöû,
íèêàêîãî æåíñêîãî áàðàõëà, òîëüêî êîëåñèêè,
øåñòåðíè, çóá÷àòêè, îòïîëèðîâàííûå äî áëå-
ñêà, êðîõîòíûå ïèëþëè áåëåþò, áóäòî ôàðôî-
ðîâûå, èãîëêè, ïèíöåòû, ÷àñîâûå ùèï÷èêè, ìîò-
êè ìåäíîé ïðîâîëîêè.

Ïðîõîäèò ìèìî ìåíÿ, êèâàåò. ß óòàñêèâà-
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þñü ñëåäîì çà øâàáðîé ê ñòåíå, óëûáàþñü è,
÷òîáû ïîíàäåæíåé îáìàíóòü åå àïïàðàòóðó, ïðÿ-
÷ó ãëàçà — êîãäà ãëàçà çàêðûòû, â òåáå òðóäíåå
ðàçîáðàòüñÿ.

Â ïîòåìêàõ îíà èäåò ìèìî ìåíÿ, ñëûøó, êàê
ñòó÷àò åå ðåçèíîâûå êàáëóêè ïî ïëèòêå è áðÿêà-
åò â ñóìêå äîáðî ïðè êàæäîì øàãå. Øàãàåò äå-
ðåâÿííî. Êîãäà îòêðûâàþ ãëàçà, îíà óæå â ãëóáè-
íå êîðèäîðà çàâîðà÷èâàåò â ñòåêëÿííûé ñåñò-
ðèíñêèé ïîñò — ïðîñèäèò òàì âåñü äåíü çà ñòî-
ëîì, âîñåìü ÷àñîâ áóäåò ãëÿäåòü ÷åðåç îêíî è çà-
ïèñûâàòü, ÷òî òâîðèòñÿ â äíåâíîé ïàëàòå. Ëèöî
ó íåå ñïîêîéíîå è äîâîëüíîå ïåðåä ýòèì äåëîì.

È âäðóã... Îíà çàìåòèëà ÷åðíûõ ñàíèòàðîâ.
Îíè âñå åùå ðÿäûøêîì, øåï÷óòñÿ. Íå ñëûøà-
ëè, êàê îíà âîøëà â îòäåëåíèå. Òåïåðü ïî÷óâñò-
âîâàëè åå çëîé âçãëÿä, íî ïîçäíî. Õâàòèëî óìà
ñîáðàòüñÿ è ëÿñû òî÷èòü ïåðåä ñàìûì åå ïðè-
õîäîì. Èõ ëèöà îòñêàêèâàþò â ðàçíûå ñòîðî-
íû, ñìóùåííûå. Îíà, ïðèãíóâøèñü, äâèíóëà íà
íèõ — îíè ïîïàëèñü â êîíöå êîðèäîðà. Îíà
çíàåò, ïðî ÷òî îíè òîëêîâàëè, è, âèäíî, ñåáÿ íå
ïîìíèò îò ÿðîñòè. Â êëî÷üÿ ðàçîðâåò ÷åðíûõ
ïàðàçèòîâ, äî òîãî ðàçúÿðèëàñü. Îíà ðàçäóâàåò-
ñÿ, ðàçäóâàåòñÿ — áåëàÿ ôîðìà âîò-âîò ëîïíåò
íà ñïèíå — è âûäâèãàåò ðóêè òàê, ÷òî ìîæåò îá-
õâàòèòü âñþ òðîèöó ðàç ïÿòü-øåñòü. Îãëÿäûâà-
åòñÿ, êðóòàíóâ ãðîìàäíîé ãîëîâîé. Íèêîãî íå
âèäàòü, òîëüêî âå÷íûé Øâàáðà Áðîìäåí, èíäå-
åö-ïîëóêðîâêà, ïðÿ÷åòñÿ çà ñâîåé øâàáðîé è íå
ìîæåò ïîçâàòü íà ïîìîùü, ïîòîìó ÷òî íåìîé.
È îíà äàåò ñåáå âîëþ: íàêðàøåííàÿ óëûáêà èñ-
êðèâèëàñü, ïðåâðàòèëàñü â îñêàë, à ñàìà îíà
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ðàçäóâàåòñÿ âñå áîëüøå, áîëüøå, îíà óæå ðàçìå-
ðîì ñ òðàêòîð, òàêàÿ áîëüøàÿ, ÷òî ñëûøó çàïàõ
ìåõàíèçìîâ ó íåå âíóòðè — âðîäå òîãî, êàê ïàõ-
íåò ìîòîð ïðè ïåðåãðóçêå. Çàòàèâ äûõàíèå, äó-
ìàþ: íó âñå, íà ýòîò ðàç îíè íå îñòàíîâÿòñÿ. Íà
ýòîò ðàç îíè íàãîíÿò íåíàâèñòü äî òàêîãî íà-
ïðÿæåíèÿ, ÷òî îïîìíèòüñÿ íå óñïåþò — ðàçî-
ðâóò äðóã äðóãà â êëî÷üÿ!

Íî òîëüêî îíà íà÷àëà ñãðåáàòü ýòèìè ðàç-
äâèæíûìè ðóêàìè ÷åðíûõ ñàíèòàðîâ, à îíè ïî-
òðîøèòü åé áðþõî ðó÷êàìè øâàáð, êàê èç ñïà-
ëåí âûõîäÿò áîëüíûå ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì çà áà-
çàð, è îíà ïðèíèìàåò ïðåæíèé âèä, ÷òîáû íå
óâèäåëè åå â íàòóðàëüíîì æóòêîì îáëè÷üå. Ïî-
êà áîëüíûå ïðîòåðëè ãëàçà, ïîêà êîå-êàê ðàç-
ãëÿäåëè ñïðîñîíîê, èç-çà ÷åãî øóì, ïåðåä íèìè
îïÿòü âñåãî ëèøü ñòàðøàÿ ñåñòðà, êàê âñåãäà
ñïîêîéíàÿ, ñäåðæàííàÿ, è ñ óëûáêîé ãîâîðèò ñà-
íèòàðàì, ÷òî íå ñòîèò ñîáèðàòüñÿ êó÷êîé è áîë-
òàòü, âåäü ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê, ïåðâîå óòðî ðà-
áî÷åé íåäåëè, ñòîëüêî äåë...

— ...ïîíèìàåòå, ïîíåäåëüíèê, óòðî...

— Äà, ìèññ Ãíóñåí...

— ...à ó íàñ ñòîëüêî íàçíà÷åíèé íà ýòî óò-
ðî... òàê ÷òî åñëè ó âàñ íåò îñîáîé íàäîáíîñòè
ñòîÿòü çäåñü âìåñòå è áåñåäîâàòü...

— Äà, ìèññ Ãíóñåí...

Çàìîëêëà, êèâíóëà áîëüíûì, êîòîðûå ñî-
áðàëèñü âîêðóã è ñìîòðÿò êðàñíûìè, îïóõøèìè
ñî ñíà ãëàçàìè. Êèâíóëà êàæäîìó â îòäåëüíî-
ñòè. ×åòêèì, àâòîìàòè÷åñêèì äâèæåíèåì. Ëèöî
ó íåå ãëàäêîå, âûâåðåííîå, òî÷íîé âûðàáîòêè,
êàê ó äîðîãîé êóêëû, — êîæà áóäòî ýìàëü òåëåñ-
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íîãî öâåòà, áåëî-êðåìîâàÿ, ÿñíûå ãîëóáûå ãëàçà,
êîðîòêèé íîñèê ñ ìàëåíüêèìè ðîçîâûìè íîçä-
ðÿìè, âñå â ëàä, êðîìå öâåòà ãóá è íîãòåé äà åùå
ðàçìåðà ãðóäè. Ãäå-òî îøèáëèñü ïðè ñáîðêå,
ïîñòàâèëè òàêèå áîëüøèå æåíñêèå ãðóäè íà ñî-
âåðøåííîå âî âñåì îñòàëüíîì óñòðîéñòâî, è âèä-
íî, êàê îíà ýòèì îãîð÷åíà.

Áîëüíûå åùå ñòîÿò, õîòÿò óçíàòü, èç-çà ÷åãî
îíà íàïàëà íà ñàíèòàðîâ; òîãäà îíà âñïîìèíàåò,
÷òî âèäåëà ìåíÿ, è ãîâîðèò:

— Ïîñêîëüêó ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê, äàâàé-
òå-êà äëÿ ðàçãîíà ðàíüøå âñåãî ïîáðååì áåäíî-
ãî ìèñòåðà Áðîìäåíà è òåì, ìîæåò áûòü, èçáå-
æèì îáû÷íûõ... ý-ý... áåñïîðÿäêîâ — âåäü ïîñëå
çàâòðàêà â êîìíàòå äëÿ áðèòüÿ ó íàñ áóäåò ñòîë-
ïîòâîðåíèå.

Ïîêà îíè îáîðà÷èâàþòñÿ êî ìíå, ÿ íûðÿþ
îáðàòíî â ÷óëàí äëÿ òðÿïîê, çàõëîïûâàþ äî÷åð-
íà äâåðü, ïåðåñòàþ äûøàòü. Õóæå íåò, êîãäà òå-
áÿ áðåþò äî çàâòðàêà. Åñëè óñïåë ïîæåâàòü, òû
íå òàêîé ñëàáûé è íå òàêîé ñîííûé, è ýòèì ãà-
äàì, êîòîðûå ðàáîòàþò â Êîìáèíàòå, ñëîæíî
ïîäîáðàòüñÿ ê òåáå ñ êàêîé-íèáóäü èç ñâîèõ ìà-
øèíîê. Íî åñëè äî çàâòðàêà áðåþò — à îíà òà-
êîå óñòðàèâàëà, — â ïîëîâèíå ñåäüìîãî, â êîì-
íàòå ñ áåëûìè ñòåíàìè è áåëûìè ðàêîâèíàìè, ñ
äëèííûìè ëþìèíåñöåíòíûìè òðóáêàìè â ïî-
òîëêå, ÷òîáû òåíåé íå áûëî, è ëèöà âñþäó âî-
êðóã òåáÿ êðè÷àò, çàïåðòûå çà çåðêàëàìè, — ÷òî
òû òîãäà ìîæåøü ïðîòèâ èõíåé ìàøèíêè?

Ñõîðîíèëñÿ â ÷óëàíå äëÿ òðÿïîê, ñëóøàþ,
ñåðäöå ñòó÷èò â òåìíîòå, è ñòàðàþñü íå èñïóãàòü-
ñÿ, ñòàðàþñü îòîãíàòü ìûñëè ïîäàëüøå îòñþäà,
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ïîäóìàòü è âñïîìíèòü ÷òî-íèáóäü ïðî íàø ïî-
ñåëîê è áîëüøóþ ðåêó Êîëóìáèþ, âñïîìèíàþ,
êàê â òîò ðàç, îõ, ìû ñ ïàïîé îõîòèëèñü íà ïòèö
â êåäðîâíèêå ïîä Äàëëçîì... Íî âñÿêèé ðàç, êî-
ãäà ñòàðàþñü çàãíàòü ìûñëè â ïðîøëîå, óêðûòü-
ñÿ òàì, áëèçêèé ñòðàõ âñå ðàâíî ïðîñà÷èâàåòñÿ
ñêâîçü âîñïîìèíàíèÿ. ×óâñòâóþ, ÷òî èäåò ïî
êîðèäîðó ìàëåíüêèé ÷åðíûé ñàíèòàð, ïðèíþ-
õèâàÿñü ê ìîåìó ñòðàõó. Îí ðàçäóâàåò íîçäðè
÷åðíûìè âîðîíêàìè, âåðòèò áîëüøîé áàøêîé
òóäà è ñþäà, íþõàåò, âòÿãèâàåò ñòðàõ ñî âñåãî îò-
äåëåíèÿ. Ïî÷óÿë ìåíÿ, ñëûøó åãî ñîïåíèå. Íå
çíàåò, ãäå ÿ ñïðÿòàëñÿ, íî ÷óåò, íþõîì èùåò.
Çàìèðàþ...

(Ïàïà ãîâîðèò ìíå: çàìðè; ãîâîðèò, ÷òî ñî-
áàêà ïî÷óÿëà ïòèöó, ãäå-òî ðÿäîì. Ìû îäîëæè-
ëè ïîéíòåðà ó îäíîãî ÷åëîâåêà â Äàëëç-Cèòè.
Íàøè ïîñåëêîâûå ïñû — áåñïîëåçíûå äâîðíÿ-
ãè, ãîâîðèò ïàïà, ðûáüþ òðåáóõó åäÿò, íèçêèé
êëàññ; à ó ýòîé ñîáàêè — ó íåé èíñòèíêò! ß íè-
÷åãî íå ãîâîðþ, íî óæå âèæó â êåäðîâîì ïîä-
ðîñòå ïòèöó — ñúåæèëàñü ñåðûì êîìêîì ïåðüåâ.
Ñîáàêà áåãàåò âíèçó êðóãàìè — çàïàõ ïîâñþäó,
íå ïîíÿòü óæå îòêóäà. Ïòèöà çàìåðëà, è ïîêóäà
òàê, åé íè÷åãî íå ãðîçèò. Îíà äåðæèòñÿ ñòîéêî,
íî ñîáàêà êðóæèò è íþõàåò, âñå ãðîì÷å è áëèæå.
È âîò ïòèöà ïîäíÿëàñü, ðàñïðàâèâ ïåðüÿ, è âû-
ëåòàåò èç êåäðà ïðÿìî íà ïàïèíó äðîáü.)

Íå óñïåë ÿ îòáåæàòü è íà äåñÿòü øàãîâ, êàê
ìàëåíüêèé ñàíèòàð è îäèí èç áîëüøèõ ëîâÿò ìå-
íÿ è âîëîêóò â êîìíàòó äëÿ áðèòüÿ. ß íå øóì-
ëþ, íå ñîïðîòèâëÿþñü. Çàêðè÷èøü — òåáå æå
õóæå. Ñäåðæèâàþ êðèê. Ñäåðæèâàþ, ïîêà îíè
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íå äîáèðàþòñÿ äî âèñêîâ. Äî ñèõ ïîð ÿ íå çíàë,
ìîæåò, ýòî è âïðàâäó áðèòâà, à íå êàêàÿ-íèáóäü
èç èõ ïîäìåííûõ ìàøèíîê, íî, êîãäà îíè äîá-
ðàëèñü äî âèñêîâ, óæå íå ìîãó ñäåðæàòüñÿ. Êà-
êàÿ òóò âîëÿ, êîãäà äîáðàëèñü äî âèñêîâ. Òóò...
êíîïêó íàæàëè: âîçäóøíàÿ òðåâîãà! Âîçäóøíàÿ
òðåâîãà! — è âêëþ÷àåò îíà ìåíÿ íà òàêóþ ãðîì-
êîñòü, ÷òî çâóêà óæå áóäòî íåò, âñå îðóò íà ìåíÿ
èç-çà ñòåêëÿííîé ñòåíû, çàòêíóâ óøè, ëèöà â
ãîâîðèëüíîé êðóãîâåðòè, íî èçî ðòîâ íè çâóêà.
Ìîé øóì âïèòûâàåò âñå øóìû. Îïÿòü âêëþ÷à-
þò òóìàííóþ ìàøèíó, è îíà ñíåæèò íà ìåíÿ
õîëîäíûì è áåëûì, êàê ñíÿòîå ìîëîêî, òàê ãóñ-
òî, ÷òî ìîã áû â íåì ñïðÿòàòüñÿ, åñëè áû ìåíÿ
íå äåðæàëè. Â òóìàíå íå âèæó íà äåñÿòü ñàíòè-
ìåòðîâ è ñêâîçü âîé ñëûøó òîëüêî ñòàðøóþ ñå-
ñòðó, êàê îíà ñ ãèêàíüåì ëîìèò ïî êîðèäîðó,
ñøèáàÿ ñ äîðîãè áîëüíûõ ïëåòåíîé ñóìêîé. Ñëû-
øó åå ïîñòóïü, íî êðèê îáîðâàòü íå ìîãó. Êðè-
÷ó, ïîêà îíà íå ïîäîøëà. Äâîå äåðæàò ìåíÿ, à
îíà âáèëà ìíå â ðîò ïëåòåíóþ ñóìêó ñî âñåì
äîáðîì è ïðîïèõèâàåò ãëóáæå ðó÷êîé øâàáðû.

(Ãîí÷àÿ ëàåò â òóìàíå, îíà çàáëóäèëàñü è
ìå÷åòñÿ â èñïóãå, îòòîãî ÷òî íå âèäèò. Íà çåìëå
íèêàêèõ ñëåäîâ, êðîìå åå ñîáñòâåííûõ, îíà âî-
äèò êðàñíûì ðåçèíîâûì íîñîì, íî çàïàõîâ òî-
æå íèêàêèõ, ïàõíåò òîëüêî åå ñòðàõîì, êîòîðûé
îøïàðèâàåò åé íóòðî, êàê ïàð.) È ìåíÿ îøïà-
ðèò òàê æå, è ÿ ðàññêàæó íàêîíåö îáî âñåì — î
áîëüíèöå, î íåé, î çäåøíèõ ëþäÿõ... È î Ìàê-
ìåðôè. ß òàê äàâíî ìîë÷ó, ÷òî ìåíÿ ïðîðâåò,
êàê ïëîòèíó â ïàâîäîê, è âû ïîäóìàåòå, ÷òî ÷å-
ëîâåê, ðàññêàçûâàþùèé òàêîå, íåñåò àõèíåþ,
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ïîäóìàåòå, ÷òî òàêîé æóòè â æèçíè íå ñëó÷àåò-

ñÿ, òàêèå óæàñû íå ìîãóò áûòü ïðàâäîé. Íî ïðî-

øó âàñ. Ìíå åùå òðóäíî ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè,

êîãäà ÿ îá ýòîì äóìàþ. Íî âñå — ïðàâäà, äàæå

åñëè ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.

Êîãäà òóìàí ðàñõîäèòñÿ è ÿ íà÷èíàþ âè-
äåòü, ÿ ñèæó â äíåâíîé êîìíàòå. Íà ýòîò ðàç ìå-
íÿ íå îòâåëè â Øîêîâûé øàëìàí. Ïîìíþ, êàê
ìåíÿ âûòàùèëè èç áðèëüíè è çàïåðëè â èçîëÿ-
òîð. Íå ïîìíþ, äàëè çàâòðàê èëè íåò. Íàâåðíî,
íåò. Ìîãó ïðèïîìíèòü òàêèå óòðà â èçîëÿòîðå,
êîãäà ñàíèòàðû òàñêàëè îáúåäêè çàâòðàêà —
áóäòî áû äëÿ ìåíÿ, à åëè ñàìè — îíè çàâòðàêà-
þò, à ÿ ëåæó íà ñîïðåâøåì ìàòðàñå è ñìîòðþ,
êàê ïîäòèðàþò ÿéöî íà òàðåëêå ïîäæàðåííûì
õëåáîì. Ïàõíåò ñàëîì, õðóñòèò ó íèõ â çóáàõ õëåá.
À äðóãîé ðàç ïðèíåñóò õîëîäíóþ êàøó è çàñòàâ-
ëÿþò åñòü, áåç ñîëè äàæå.

Íûíåøíåãî óòðà ñîâñåì íå ïîìíþ. Íàñîâà-

ëè â ìåíÿ ñòîëüêî ýòèõ øòóê, êîòîðûå îíè íà-

çûâàþò òàáëåòêàìè, ÷òî íè÷åãî íå ñîîáðàæàë,

ïîêà íå óñëûøàë, êàê îòêðûëàñü äâåðü â îòäåëå-

íèå. Äâåðü îòêðûëàñü — çíà÷èò, âðåìÿ âîñåìü

èëè äåâÿòûé, çíà÷èò, ïðîâàëÿëñÿ áåç ïàìÿòè â

èçîëÿòîðå ÷àñà ïîëòîðà, òåõíèêè ìîãëè ïðèéòè

è óñòàíîâèòü ÷òî óãîäíî ïî ïðèêàçó ñòàðøåé ñå-

ñòðû, è ÿ äàæå íå óçíàþ ÷òî!

Ñëûøó øóì ó âõîäíîé äâåðè, â íà÷àëå êî-

ðèäîðà, îòñþäà íå âèäíî. Ýòó äâåðü íà÷èíàþò

îòêðûâàòü â âîñåìü, îòêðûâàþò-çàêðûâàþò ïî

ñòî ðàç íà äíþ, òûò-òûð, ùåëê. Êàæäîå óòðî ïî-
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ñëå çàâòðàêà ìû ðàññàæèâàåìñÿ âäîëü äâóõ ñòåí
â äíåâíîé êîìíàòå, ñêëàäûâàåì êàðòèíêè-ãîëî-
âîëîìêè, ñëóøàåì, íå ùåëêíåò ëè çàìîê, æäåì,
÷òî òàì ïîÿâèòñÿ. Áîëüøå-òî è äåëàòü îñîáåííî
íå÷åãî. Èíîãäà îäèí èç ìîëîäûõ âðà÷åé, æèâó-
ùèõ ïðè áîëüíèöå, ïðèõîäèò ïîðàíüøå ïîñìîò-
ðåòü íà íàñ äî ïðèåìà ëåêàðñòâ — ÄÏË ó íèõ
íàçûâàåòñÿ. Èíîãäà æåíà êîãî-íèáóäü íàâåùà-
åò, íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, ñóìî÷êó ïðèòèñíóâ ê
æèâîòó. Èíîãäà ýòîò äóðà÷îê ïî ñâÿçÿì ñ îáùå-
ñòâåííîñòüþ ïðèâîäèò ó÷èòåëüíèö íà÷àëüíîé
øêîëû; îí âñåãäà ïðèõëîïûâàåò ïîòíûìè ëà-
äîøêàìè è ãîâîðèò, êàê åìó ðàäîñòíî îòòîãî,
÷òî ëå÷åáíèöû äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ ïîêîí÷è-
ëè ñî ñòàðîðåæèìíîé æåñòîêîñòüþ: «Êàêàÿ äó-
øåâíàÿ îáñòàíîâêà, ñîãëàñèòåñü!» Ó÷èòåëüíèöû
ñáèëèñü â êó÷êó äëÿ áåçîïàñíîñòè, à îí âüåòñÿ
âîêðóã, ïðèõëîïûâàåò ëàäîøêàìè: «Íåò, êîãäà
ÿ âñïîìèíàþ ïðåæíèå âðåìåíà, ãðÿçü, ïëîõîå
ïèòàíèå è, ÷òî ãðåõà òàèòü, æåñòîêîå îáðàùå-
íèå, ÿ ïîíèìàþ, äàìû: ìû äîáèëèñü áîëüøèõ
ñäâèãîâ!» Êòî áû íè âîøåë â äâåðü, ýòî âñåãäà
íå òîò, êîãî õîòåëîñü áû âèäåòü, íî íàäåæäà
âñåãäà îñòàåòñÿ, è, òîëüêî ùåëêíåò çàìîê, âñå
ãîëîâû ïîäíèìàþòñÿ ðàçîì, êàê íà âåðåâî÷êàõ.

Ñåãîäíÿ çàìêè ãðåìÿò ÷óäíî, ýòî íå îáû÷-
íûé ïîñåòèòåëü. Ãîëîñ ñîïðîâîæäàþùåãî, ðàç-
äðàæåííûé è íåòåðïåëèâûé: «Íîâûé áîëüíîé,
èäèòå ðàñïèøèòåñü». È ÷åðíûå ïîäõîäÿò.

Íîâåíüêèé. Âñå ïåðåñòàþò èãðàòü â êàðòû è
«ìîíîïîëèþ», ïîâîðà÷èâàþòñÿ ê äâåðè â êîðè-
äîð. Â äðóãîé äåíü ÿ áû ñåé÷àñ ìåë êîðèäîð è
óâèäåë, êîãî ïðèíèìàþò, íî ñåãîäíÿ, ÿ âàì îáú-
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ÿñíÿë óæå, ñòàðøàÿ ñåñòðà íàñîâàëà â ìåíÿ ñòî

êèëîãðàììîâ, è ÿ íå â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ îò ñòó-

ëà. Â äðóãîé äåíü ÿ áû ïåðâûì óâèäåë íîâåíü-

êîãî, ïîñìîòðåë áû, êàê îí ïðîñîâûâàåòñÿ â

äâåðü, ïðîáèðàåòñÿ ïî ñòåíî÷êå, èñïóãàííî ñòî-

èò, ïîêà ñàíèòàðû íå îôîðìÿò ïðèåì; ïîòîì

îíè ïîâåäóò åãî â äóøåâóþ, ðàçäåíóò, îñòàâÿò,

äðîæàùåãî, ïåðåä îòêðûòîé äâåðüþ, à ñàìè ñ

óõìûëêîé çàáåãàþò ïî êîðèäîðàì, ðàçûñêèâàÿ

âàçåëèí. «Íàì íóæåí âàçåëèí, — ñêàæóò îíè

ñòàðøåé ñåñòðå, — äëÿ òåðìîìåòðà». À îíà òî íà

îäíîãî ãëÿíåò, òî íà äðóãîãî: «Íå ñîìíåâàþñü,

÷òî íóæåí, — è ïðîòÿíåò èì áàíêó ÷óòü ëè íå â

ïîëâåäðà, — òîëüêî ñìîòðèòå íå ñîáèðàéòåñü

òàì âñå âìåñòå». Ïîòîì ÿ âèæó â äóøå äâîèõ, à

òî è âñåõ òðîèõ, âìåñòå ñ íîâåíüêèì, îíè íàìà-

çûâàþò òåðìîìåòð ñëîåì ÷óòü ëè íå â ïàëåö òîë-

ùèíîé, ïðèïåâàÿ: «Î òàê îò, ìàìà, î òàê îò», —

ïîòîì çàõëîïûâàþò äâåðü è âêëþ÷àþò âñå äó-

øè, ÷òîá íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî, êðîìå çëîãî

øèïåíèÿ âîäû, áüþùåé â çåëåíûå ïëèòêè. ×à-

ùå âñåãî ÿ â êîðèäîðå è âñå âèæó.

Íî ñåãîäíÿ ñèæó íà ñòóëå è òîëüêî ñëûøó,
êàê åãî ïðèâîäÿò. È õîòÿ íè÷åãî íå âèäàòü, ÷óâ-
ñòâóþ, ÷òî ýòî íå îáû÷íûé íîâåíüêèé. Íå ñëû-
øó, ÷òîáû îí èñïóãàííî ïðîáèðàëñÿ ïî ñòåíî÷-
êå, à êîãäà åìó ãîâîðÿò î äóøå, íå ïîä÷èíÿåòñÿ
ñ ðîáêèì, òèõèì «äà», à ñðàçó îòâå÷àåò çû÷íûì
ñìåëûì ãîëîñîì, ÷òî îí è òàê äîâîëüíî ÷èñòûé,
ñïàñèáî, ÷åðò âîçüìè.

— Ñ óòðà ìåíÿ ïîìûëè â ñóäå è â òþðüìå
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â÷åðà âå÷åðîì. È â òàêñè ñþäà ïðîìûëè áû äî
äûð, åé-áîãó, åñëè áû äóø òàì íàøëè. Ýõ, ðåáÿ-
òà, êàê ìåíÿ êóäà-íèáóäü ïåðåïðàâëÿòü, òàê
äðàÿò è äî, è ïîñëå, è âî âðåìÿ äîñòàâêè. Äî òî-
ãî äîøåë, ÷òî óñëûøó âîäó — ñðàçó áðîñàþñü
ñîáèðàòü âåùè÷êè. Äà îòâàëè ñî ñâîèì ãðàäóñ-
íèêîì, Ñýì, äàé õîòü îãëÿäåòüñÿ â íîâîé êâàð-
òèðå. Ñðîäó íå áûë â èíñòèòóòå ïñèõîëîãèè.

Áîëüíûå îçàäà÷åííî ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà è
îïÿòü íà äâåðü, îòêóäà äîíîñèòñÿ ãîëîñ. À ãîâî-
ðèò çà÷åì òàê ãðîìêî — âåäü ÷åðíûå ðåáÿòà ðÿ-
äîì? Ãîëîñ òàêîé, êàê áóäòî îí íàä íèìè è ãî-
âîðèò âíèç, êàê áóäòî ïàðèò ìåòðàõ â äâàäöàòè
íàä çåìëåé è êðè÷èò òåì, êòî âíèçó. Ñèëüíî ãî-
âîðèò. Ñëûøó, êàê èäåò ïî êîðèäîðó, è èäåò
ñèëüíî, âîò óæ íå ïðîáèðàåòñÿ; ó íåãî æåëåçî íà
êàáëóêàõ è ñòó÷èò ïî ïîëó, êàê êîíñêèå ïîäêî-
âû. Ïîÿâëÿåòñÿ â äâåðÿõ, îñòàíàâëèâàåòñÿ, çà-
ñîâûâàåò áîëüøèå ïàëüöû â êàðìàíû, íîãè ðàñ-
ñòàâèë è ñòîèò, è áîëüíûå ñìîòðÿò íà íåãî.

— Ñ äîáðûì óòðîì, ðåáÿòà.

Íàä åãî ãîëîâîé âèñèò íà áå÷åâêå áóìàæíàÿ
ëåòó÷àÿ ìûøü — ñî Äíÿ âñåõ ñâÿòûõ; îí ïîäíè-
ìàåò ðóêó è ùåë÷êîì çàêðó÷èâàåò åå.

— Äî ÷åãî ïðèÿòíûé îñåííèé äåíåê.

Ðàçãîâîðîì îí íàïîìèíàåò ïàïó, ãîëîñ ãðîì-
êèé è îçîðíîé; íî ñàì íà ïàïó íå ïîõîæ: ïàïà áûë
÷èñòîêðîâíûé êîëóìáèéñêèé èíäååö, âîæäü —
òâåðäûé è ãëÿíöåâûé, êàê ðóæåéíûé ïðèêëàä.
À ýòîò ðûæèé, ñ äëèííûìè ðûæèìè áàêàìè è
âñêëîêî÷åííûìè, äàâíî íå ñòðèæåííûìè êóä-
ðÿìè, âûáèâàþùèìèñÿ èç-ïîä øàïêè, è âåñü
îí òàêîé æå øèðîêèé, êàê ïàïà áûë âûñîêèé:
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