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От автора 

«Òðåâîãà! Òðåâîãà! Ïîêðûøêèí â âîçäóõå! Ïîêðûøêèí 

â âîçäóõå!» — íåñëîñü â âîçäóõ ñ çåìëè íà Êóáàíè ñ ìàÿ ïî 

àâãóñò 1943 ãîäà. Ýòî íåìåöêèå íàâîä÷èêè ïðåäóïðåæäà-

ëè ñâîèõ ïèëîòîâ — â ðàéîíå áîåâûõ äåéñòâèé ïîÿâèëàñü 

ñìåðòåëüíàÿ óãðîçà. Êðóòèëè â óæàñå ãîëîâàìè ìîëîäûå 

ïèëîòû, ëèõîðàäî÷íî ðàçûñêèâàÿ â íåáå ñèëóýò êðàñíî-

íîñîé «àýðîêîáðû». Íåâîëüíî ïðèæèìàëèñü äðóã ê äðóãó 

îïûòíûå, íîðîâÿ ïðè ïåðâîì æå óäîáíîì ñëó÷àå ïîâåð-

íóòü íà ñâîé àýðîäðîì. Ïîÿâëåíèå ñîâåòñêîãî àñà âñåãäà 

áûëî íåîæèäàííûì, àòàêè ìîëíèåíîñíûìè, êèíæàëüíûå 

óäàðû — ñìåðòåëüíûìè.

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ïîêðûøêèí áûë áåçîãîâîðî÷íî 

ïðèçíàí ëó÷øèì ëåò÷èêîì-èñòðåáèòåëåì Âåëèêîé Îòå-

÷åñòâåííîé âîéíû âñåìè ñîâåòñêèìè ñïåöèàëèñòàìè è 

ëåò÷èêàìè-âåòåðàíàìè. «Â áîþ âñå ñðåäñòâà õîðîøè, — íå 

ðàç ãîâîðèë îí. — Íàäî áûëî ëèøü çíàòü, êîãäà èõ ïðè-

ìåíÿòü, â êàêîé îáñòàíîâêå è â êàêèõ êîìáèíàöèÿõ».

Íå ðàç âñòðå÷àëñÿ â áîÿõ Ïîêðûøêèí ñ äîâîëüíî ñèëü-

íûìè ïðîòèâíèêàìè, ïèëîòèðîâàâøèìè, ìîæåò áûòü, íå 

õóæå åãî. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïðîùóïàâ íåìöà, îí îòêàçûâàë-

ñÿ îò îáû÷íûõ ïðèåìîâ è ïðèìåíÿë íîâûå. Ïîðîé, âñòðå-

òèâ îïûòíîãî è õèòðîãî ïðîòèâíèêà, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ 

íå ìîã ñðàçó ïðåäóãàäàòü åãî çàìûñåë. Òîãäà îí äóáëèðî-

âàë ìàíåâð íåìöà, âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà êàæäûì åãî 

äâèæåíèåì è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ëîâèë åãî íà äîïóùåííîé 

îøèáêå è ñáèâàë.

Âñå íåìåöêèå ëåò÷èêè íà Êóáàíè çíàëè ôàìèëèþ Ïî-

êðûøêèíà î÷åíü õîðîøî, âïðî÷åì, êàê è ôàìèëèè äðóãèõ 



ñîâåòñêèõ àñîâ — Ôàäååâà, áðàòüåâ Ãëèíêà, Ñêîìîðîõîâà, 
Ñåìåíèøèíà è äðóãèõ. Çà íèìè ñïåöèàëüíî îõîòèëèñü.

À. È. Ïîêðûøêèí ïðîÿâèë ñåáÿ è êàê âûäàþùèéñÿ 
àâèàöèîííûé ïåäàãîã, âîñïèòàâøèé öåëóþ ïëåÿäó áëåñòÿ-
ùèõ ëåò÷èêîâ-èñòðåáèòåëåé. Òîëüêî â 16-ì ãâàðäåéñêîì 
èñòðåáèòåëüíîì ïîëêó, à ïîòîì â 9-é èñòðåáèòåëüíîé 
äèâèçèè, êîòîðûìè îí êîìàíäîâàë, áûëè ÷åòûðå äâàæäû 
Ãåðîÿ è òðèäöàòü äåâÿòü Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îêîëî 
äåâÿòèñîò ÷åëîâåê áûëè íàãðàæäåíû îðäåíàìè ñòðàíû.

Â ïðåäëàãàåìîé êíèãå â ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé 
ôîðìå îïèñàí ñàìûé «çâåçäíûé» ïåðèîä æèçíè À. È. Ïî-
êðûøêèíà è åãî îäíîïîë÷àí — ó÷àñòèå â áîÿõ çà Êóáàíü 
è Êðûì â 1943 ãîäó. Çà ýòîò ãîä Ïîêðûøêèí áûë òðèæäû 
ïðåäñòàâëåí ê çâàíèþ Ãåðîÿ. Òàêîãî èñòîðèÿ ñîâåòñêîé 
àâèàöèè åùå íå çíàëà!

Êíèãà ÿâëÿåòñÿ äàíüþ ãëóáî÷àéøåãî óâàæåíèÿ ê ðóñ-
ñêèì ëþäÿì, ïàòðèîòàì ñâîåé ñòðàíû, ïðîäåìîíñòðèðî-
âàâøèì âñåìó ìèðó îáðàçöû âûñî÷àéøåãî ãåðîèçìà, ìó-
æåñòâà è ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. Ýòî ïîïûòêà ñâÿçàòü 
ïðîøëîå ñ íàñòîÿùèì. Âåäü èñòîðèÿ, íàâåðíîå, äëÿ òîãî 
è ñóùåñòâóåò, ÷òîáû ìû íå çàáûâàëè î ïîäâèãàõ íàøèõ îò-
öîâ è äåäîâ.

Â êíèãå èñïîëüçîâàíû âîñïîìèíàíèÿ ñàìîãî À. È. Ïî-
êðûøêèíà, åãî æåíû Ìàðèè Êóçüìèíè÷íû, ïóáëèêàöèè 
Þ. À. Æóêîâà, À. Â. Òèìîôååâà, Þ. Ñ. Óñòèíîâà, ìàòåðè-
àëû âîåííûõ àðõèâîâ è ñòàòüè âîåííûõ ñïåöèàëèñòîâ.

Àâòîð 
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Возвращение в Краснодар 

1 

Â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1943 ãîäà Þæíûé ôðîíò, îñâîáî-
äèâ ãîðîä Ðîñòîâ, îòðåçàë íå óñïåâøóþ âûáðàòüñÿ ÷åðåç 
ðîñòîâñêóþ «ãîðëîâèíó» íà øèðîêèå ïðîñòîðû Óêðàèíû 
17-þ íåìåöêóþ àðìèþ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ðóîôôà. Çà åå 
ñïèíîé îêàçàëèñü ×åðíîå è Àçîâñêîå ìîðÿ.

Ðàçãðîì ýòîé ãðóïïèðîâêè âîçëàãàëñÿ Ñòàâêîé Âåðõîâ-
íîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè íà Ñåâåðî-
Êàâêàçñêèé ôðîíò. Îñâîáîäèâ â õîäå îæåñòî÷åííûõ áîåâ 
Ïÿòèãîðñê, Íàëü÷èê, Ìèíåðàëüíûå Âîäû, Ñòàâðîïîëü, 
Ìàéêîï è Êðàñíîäàð, ýòîò ôðîíò 22 ôåâðàëÿ ñâîå íà-
ñòóïëåíèå âûíóæäåí áûë ïðèîñòàíîâèòü. Ðàííÿÿ âåñíà, 
âûçâàííàÿ åþ ðàñïóòèöà ïðèâåëè âñå ãðóíòîâûå äîðîãè 
â íåãîäíîñòü. Êðóãîì ñòîÿëà íåïðîõîäèìàÿ ãðÿçü. Àýðî-
äðîìû, íåîäíîêðàòíî â õîäå áîåâ ïåðåõîäèâøèå èç ðóê 
â ðóêè, îò ïîñòîÿííûõ áîìáåæåê îêàçàëèñü ðàçáèòûìè, 
à æåëåçíûå è àâòîìîáèëüíûå äîðîãè íåìöû ïðè îòñòó-
ïëåíèè ðàçðóøèëè. Â èòîãå âîéñêà Ñåâåðî-Êàâêàçñêîãî 
ôðîíòà îêàçàëèñü áåç áîåïðèïàñîâ, ïðîäîâîëüñòâèÿ, îò-
ñòàëè òàíêè è àðòèëëåðèÿ.

Ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå, èñïîëüçóÿ ñîçäàâøóþñÿ 
ïàóçó, ðóêàìè ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ è ìåñòíîãî íà-
ñåëåíèÿ íà÷àëî ñðî÷íî âîçâîäèòü òðè îáîðîíèòåëüíûå 
ëèíèè ïîä îáùèì íàçâàíèåì «Ãîòòåíêîïô», êîòîðûå ïîç-
æå ðóññêèå íàçîâóò «Ãîëóáîé ëèíèåé». Ñ ñîçäàíèåì ýòèõ 
ëèíèé îáîðîíû Ãèòëåð è åãî ãåíåðàëû ñâÿçûâàëè áîëüøèå 
íàäåæäû, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíè ïîçâîëÿò ñîõðàíèòü êóáàíñêèé 
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ïëàöäàðì äëÿ ïîñëåäóþùåãî ðàçâåðòûâàíèÿ ñ íåãî íîâûõ 

íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöèé íà Êàâêàçå.

Óæå 28 ìàðòà íà÷àëüíèê íåìåöêîãî ãåíåðàëüíîãî 

øòàáà ãåíåðàë Öåéòëåò ñîîáùèë êîìàíäóþùåìó ãðóïïû 

àðìèé «À» ôîí Êëåéñòó: «Ôþðåð ðåøèë, ÷òî 17-ÿ àðìèÿ 

äîëæíà óäåðæèâàòü ïîçèöèþ «Ãîòòåíêîïô», âêëþ÷èâ â 

íåå Íîâîðîññèéñê, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî».

Âêëþ÷åíèå Ãèòëåðîì ãîðîäà Íîâîðîññèéñêà â ïîçè-

öèè «Ãîòòåíêîïô» ïðèíåñëî íåìåöêîìó êîìàíäîâàíèþ 

íåìàëî õëîïîò. Äåëî â òîì, ÷òî Íîâîðîññèéñê íåìöû ïîêà 

óäåðæèâàëè, íî ðóññêèå ïîä ãîðîäîì óõèòðèëèñü ñîçäàòü 

íàñûùåííûé âîéñêàìè ïëàöäàðì, êîòîðûé ñòàâèë ïîä 

óãðîçó âñå îáîðîíèòåëüíûå ëèíèè.

Ñèë ó ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ðóîôôà íà Òàìàíñêîì ïî-

ëóîñòðîâå è êóáàíñêîì ïëàöäàðìå áûëî ïðåäîñòàòî÷íî — 

îêîëî 350 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Ê òîìó æå åìó ïëàíè-

ðîâàëîñü îêàçàòü ïîìîùü àâèàöèåé, êîòîðàÿ íà Òàìàíè, â 

Êðûìó è íà þãå Óêðàèíû ðàñïîëàãàëà ñåòüþ àýðîäðîìîâ 

ñ áåòîííûìè âçëåòíûìè ïîëîñàìè, â òî âðåìÿ, êàê ó Ñå-

âåðî-Êàâêàçñêîãî ôðîíòà áûë åäèíñòâåííûé òàêîé àýðî-

äðîì â Êðàñíîäàðå, íî è òîò íàõîäèëñÿ íà çíà÷èòåëüíîì 

ðàññòîÿíèè îò ïîëåé áóäóùèõ ñðàæåíèé. Ãðóíòîâûå àýðî-

äðîìû â ñâÿçè ñ âåñåííåé ðàñïóòèöåé èñïîëüçîâàòü ïîêà 

áûëî íåâîçìîæíî.

Ìåæ òåì âåñíà óâåðåííî âñòóïàëà â ñâîè ïðàâà. Óñòà-

íîâèëàñü òåïëàÿ, ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà. Ïðèêóáàíñêèå ÷åðíî-

çîëûå ëèìàíû çàïîëíÿëèñü ïåðåëåòíîé ïòèöåé. Íî÷üþ, 

êîãäà â ëóííîì çîëîòå ïëåñîâ èãðàëè áåëîáðþõèå ñàçàíû, 

âûñîêî â íåáå ñëûøàëîñü êóðëûêàíüå âå÷íûõ ñòðàííè-

êîâ — æóðàâëè, òÿæåëî ïîìàõèâàÿ ìîãó÷èìè êðûëüÿìè, 

ëåòåëè â ñâîè çàâåòíûå ìåñòà. Øóìåëè âîäû Êóáàíè, êðó-

æèëèñü ïîä êðóòîÿðîì ïåííûå ñòðåìíèíû, è ìîëî÷àé íàä 

îòñëîåííûì ãëèíèùåì âûòÿãèâàë ëèïêèå ðàñòîïûðåííûå 

ñòåáëè. Ïîäíèìàëèñü ñòåïíûå òðàâû, ïóñòûííûå ïîëÿ, 

ãóñòî ïîìå÷åííûå âîðîíêàìè îò ñíàðÿäîâ è áîìá, ãîñòå-

ïðèèìíî ïðèíèìàëè ãðà÷èíûå ñòàè.

Âîñüìîãî àïðåëÿ, ïîñëå ïîëóäíÿ, øåñòåðêà àìåðèêàí-

ñêèõ èñòðåáèòåëåé «àýðîêîáðà» íà áðåþùåì ñ ãðîõîòîì 

ïðîøëà íàä âçëåòíîé ïîëîñîé àýðîäðîìà â Êðàñíîäàðå è 
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ñäåëàëà ãîðêó. Íà âûñîòå îêîëî äâóõñîò ìåòðîâ âåäóùèé 

ïåðåâåðíóë ñâîé ñàìîëåò íà ñïèíó, ïîòîì âûðîâíÿë åãî è, 

çàëîæèâ êðóòîé âèðàæ, ñ õîäó ïîøåë íà ïîñàäêó. Çà íèì 

ìàíåâð ïîâòîðèëè îñòàëüíûå. Îäèí, ïðàâäà, íåñêîëüêî 

çàìåøêàëñÿ, ñäåëàâ íåäîñòàòî÷íî ýíåðãè÷íûé ðàçâîðîò.

— Âîò ýòî äà! Âîò ýòî ìàñòåðà! — âîñòîðæåííî âîñ-

êëèêíóë êòî-òî èç ëåò÷èêîâ, íàáëþäàâøèõ íà ñòîÿíêå çà 

ïîñàäêîé íîâåíüêèõ.

— Íàøè ïðèøëè, 16-é ãâàðäåéñêèé! — ñ ãîðäîñòüþ 

ñîîáùèë òåõíèê, íåâûñîêèé êîðåíàñòûé êðåïûø, ñòî-

ÿâøèé ðÿäîì ñ íàáëþäàâøèìè. — Î Ñàøå Ïîêðûøêèíå 

ñëûøàëè?

— Íåò.

— Íó íè÷åãî, ñêîðî óñëûøèòå, — óæå íà õîäó áðîñèë 

îí, òîðîïëèâî íàïðàâëÿÿñü ê ïåðâîìó èç ïðèëåòåâøèõ 

èñòðåáèòåëåé ïîä íîìåðîì òðèíàäöàòü. Âñå ïðèáûâøèå 

áûëè ñ êðàñíûìè îáòåêàòåëÿìè âèíòîâ è òàêîé æå êðàñ-

íîé âåðòèêàëüíîé ïîëîñîé íà êèëå. Íåñêîëüêî íåïðè-

âû÷íî âûãëÿäåëè ýòè áîåâûå ìàøèíû: íîñîâàÿ ñòîéêà 

øàññè âìåñòî çàäíåé îïîðû, êàê ó íàøèõ èñòðåáèòåëåé, 

ïîääåðæèâàëà ñàìîëåò ñïåðåäè, îò÷åãî åãî õâîñò áûë ïî-

ñòîÿííî ïðèïîäíÿò.

Ïåðâàÿ «êîáðà» çàêîí÷èëà ïðîáåã, ïîäðóëèëà ê êðàþ 

áåòîíèðîâàííîé ïîëîñû, ðåçêî ðàçâåðíóëàñü íà ìåñòå è 

çàòèõëà. Ñúåçæàòü ñ ïîëîñû áûëî îïàñíî — êðóãîì ñòîÿëà 

íåïðîëàçíàÿ êóáàíñêàÿ ãðÿçü, è âñå ñàìîëåòû òåñíèëèñü 

íà ïîëîñå îäèí âîçëå äðóãîãî, ñëîâíî âîðîáüè íà çàáîðå.

Ó èñòðåáèòåëÿ, êàê ó àâòîìîáèëÿ, îòêðûëàñü áîêîâàÿ 

äâåðöà, èç êàáèíû áûñòðî âûáðàëñÿ ëåò÷èê, ñíÿë ñ ñåáÿ 

è îñòàâèë íà êðûëå ïàðàøþò, êîæàíûé ðåãëàí, áûñòðûì 

äâèæåíèåì ïðèâû÷íî îäåðíóë ãèìíàñòåðêó ñî øïàëà-

ìè êàïèòàíà íà ïåòëèöàõ, íàäåë íà ãîëîâó ïðèìÿòóþ 

«áëèí÷èêîì» ôóðàæêó, êîòîðóþ äîñòàë èç-ïîä ñèäåíüÿ, è 

ñïðûãíóë íà çåìëþ. Ñëåãêà ïðèõðàìûâàÿ íà ïðàâóþ íîãó, 

ïèëîò îòîøåë îò ñàìîëåòà â ñòîðîíêó è îñòàíîâèëñÿ.

Áûë îí âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, øèðîê â ïëå÷àõ, ñòðîé-

íûé, ñ ðàçâèòîé ìóñêóëàòóðîé. Âî âñåõ åãî äâèæåíèÿõ 

ñêâîçèëà óïðóãàÿ òî÷íîñòü, ñâèäåòåëüñòâîâàâøàÿ î õîðî-

øåì âëàäåíèè ñâîèì òåëîì. Åãî ñóõîùàâîå, ðåçêî î÷åð-
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÷åííîå ëèöî âûðàæàëî íåäîâîëüñòâî, îí õìóðî ïîãëÿäû-

âàë âîêðóã, îñìàòðèâàÿ àýðîäðîì, âèäèìî, îæèäàÿ, ïîêà 

ïîäîéäóò åãî òîâàðèùè.

Ïÿòü ëåò÷èêîâ, âåñåëî ïåðåãîâàðèâàÿñü ìåæäó ñîáîé, 

óæå ñïåøèëè ê íåìó.

— Êàê ìàøèíà, òîâàðèù ãâàðäèè êàïèòàí? — ñïðîñèë 

ó ëåò÷èêà ïîäáåæàâøèé íåâûñîêèé òåõíèê.

— Ïîäîæäè, Ãðèøà!

Òåõíèê ïîñëóøíî îòîøåë â ñòîðîíó. Ëåò÷èêè ïðèáëè-

çèëèñü.

— Íåâàæíî ñàäèëèñü, — íåãðîìêèì áàñêîì îòðûâèñòî 

çàãîâîðèë êàïèòàí. — Òû, Êîçëîâ, ïî÷åìó çàìåøêàëñÿ íà 

âèðàæå? Äóìàë, ÿ íå óâèæó? Òàê òåáÿ «õóäîé» è ñðåæåò, 

åñëè áóäåøü ìåäëèòü ïðè ïîñàäêå. Ïîíÿë?

— Ïîíÿë, òîâàðèù ãâàðäèè êàïèòàí.

«Õóäûìè» ëåò÷èêè ìåæäó ñîáîé íàçûâàëè íåìåöêèå 

èñòðåáèòåëè «Ìåññåðøìèòò-109», èëè ïðîñòî «Ìå-109», 

èëè «ìåññ».

— Ëàäíî, ïîøëè íà ÊÏ. Ïîòîì ðàçáåðåìñÿ, — ñêî-

ìàíäîâàë êàïèòàí, è âñå ýíåðãè÷íûì øàãîì íàïðàâèëèñü 

â ñòîðîíó ðàçâåâàþùåãîñÿ âäàëåêå ôëàæêà è ñòîÿâøåé 

ðÿäîì ñ íåáîëüøèì ñòðîåíèåì — êîìàíäíûì ïóíêòîì, 

ÊÏ, êàê ñîêðàùåííî íàçûâàëè åãî ëåò÷èêè — ëåãêîâîé 

àâòîìàøèíû.

Òàì ïðèëåòåâøèå ðàíåå ëåò÷èêè î ÷åì-òî îæèâëåííî 

ïåðåãîâàðèâàëèñü. Ïðèáûâøèå òîæå àêòèâíî âêëþ÷èëèñü 

â ðàçãîâîðû. Âñå ñ òðåâîãîé è âîëíåíèåì ïîãëÿäûâàëè 

íà ãîðèçîíò — æäàëè ïðèáûòèÿ òðåòüåé ýñêàäðèëüè ïîä 

êîìàíäîâàíèåì Âàäèìà Ôàäååâà. Âåë åå îïûòíûé ïèëîò, 

øòóðìàí ïîëêà Ïàë Ïàëû÷ Êðþêîâ.

— Êóäà æå òâîé äðóã äåëñÿ, Ñàøà? — ñïðîñèë ó ïðè-

áûâøåãî êàïèòàíà êîìàíäèð âòîðîé ýñêàäðèëüè Òåòåðèí, 

îäèí èç òåõ, êòî íà÷àë âîåâàòü ñ ïîëêîì â Ìîëäàâèè â ñî-

ðîê ïåðâîì. — Íå ìîãëè æå îíè ïðîïàñòü ñ òàêèì øòóðìà-

íîì, êàê Ïàë Ïàëû÷!

Êàïèòàí ïðîìîë÷àë. Îí âîîáùå ïî õàðàêòåðó áûë ÷å-

ëîâåêîì ñäåðæàííûì è íåìíîãîñëîâíûì. «Äåéñòâèòåëü-

íî, ãäå æå îíè? Âñå ñðîêè óæå ïðîøëè, — ðàçìûøëÿë 

îí. — Ìîæåò, ñ íèìè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü íà ìàðøðóòå?» 
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— Äóìàþ, èõ ìîæíî óæå íå æäàòü. Ïîëåòíîå âðåìÿ âû-

øëî. Âèäèìî, ñåëè íà äðóãîì àýðîäðîìå, — íàêîíåö îò-

âåòèë êàïèòàí Òåòåðèíó.

Êîìàíäèð âíîâü ïðèáûâøåãî 16-ãî ãâàðäåéñêîãî èñ-

òðåáèòåëüíîãî ïîëêà ìàéîð Èñàåâ íåðâíî ïðîõàæèâàëñÿ â 

ñòîðîíêå. Óâèäåâ êàïèòàíà, îí ñ äîñàäîé áðîñèë:

— Âîò, Ïîêðûøêèí, ðåçóëüòàòû äåÿòåëüíîñòè â ïîëêó 

âàøåãî Èâàíîâà. Ýòî íå ãâàðäåéöû, à ðàçãèëüäÿè!

Èâàíîâ êîìàíäîâàë ïîëêîì ñ íà÷àëà âîéíû, à ëåòîì 

ñîðîê âòîðîãî ïî ðàíåíèþ áûë îòïðàâëåí â òûë, è åãî 

ñìåíèë Èñàåâ.

— Ïåðåëåòàë âåñü ïîëê, — ïàðèðîâàë Ïîêðûøêèí. — 

Âèäèìî, êîìàíäèðó ñàìîìó íàäî áûëî åãî âåñòè...

Íàìåê áûë ïðîçðà÷åí. Èñàåâ ïëîõî ëåòàë è ïîáîÿëñÿ 

âîçãëàâèòü ïåðåëåò ïîëêà â Êðàñíîäàð.

— Òû ñâîè ïðèâû÷êè óêàçûâàòü íà÷àëüñòâó áðîñü! — 

âñïûëèë Èñàåâ. — Âèäèìî, ìàëî ìû ïðîó÷èëè òåáÿ â ïðî-

øëîì ãîäó.

Ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ Ïîêðûøêèíûì çàìåñòèòåëü êîìàí-

äèðà ïîëêà ïî ïîëèò÷àñòè Ïîãðåáíîé äåðíóë Àëåêñàíäðà 

çà ðóêàâ ãèìíàñòåðêè.

— Íå ñâÿçûâàéñÿ òû ñ íèì, Ñàøà! Äåðæè ñåáÿ â ðó-

êàõ, — øåïíóë îí.

— À ÷åãî îí ñâîþ çëîñòü ñðûâàåò íà Èâàíîâå! Íàñ, áî-

åâûõ ëåò÷èêîâ, ðàçãèëüäÿÿìè íàçûâàåò. À ñàì? Çà ïîëòîðà 

ãîäà ïðåáûâàíèÿ â ïîëêó îí íå ñäåëàë íè îäíîãî áîåâîãî 

âûëåòà! Òîëüêî è çíàåò, ÷òî êîìàíäîâàòü...

Îòâåòèòü Ïîãðåáíîé íå óñïåë.

— Ìèõàèë Àêèìîâè÷! — îáðàòèëñÿ ê íåìó Èñàåâ. — 

Çàáèðàéòå ëþäåé è óñòðàèâàéòåñü ñ æèëüåì!

— Åñòü, òîâàðèù êîìàíäèð!

Ïîãðåáíîé ìàõíóë ðóêîé, è âñå ëåò÷èêè äðóæíî äâè-

íóëèñü ê íåáîëüøîìó ñòðîåíèþ, âèäíåâøåìóñÿ âäàëåêå. 

Øëè è ÷åðòûõàëèñü — ÷åðíàÿ òÿãó÷àÿ ãðÿçü ëèïëà ê ñàïî-

ãàì, ïðåâðàùàÿ èõ â ïóäîâûé ãðóç.

Íàêîíåö äîáðàëèñü. Â ïðîñòîðíîì äëèííîì ïîìåùå-

íèè âäîëü ñòåí áûëè îáîðóäîâàíû äâóõýòàæíûå íàðû, 

íà íèæíèõ ïîëêàõ êîòîðûõ óæå ðàçìåñòèëñÿ ëåòíûé ñî-

ñòàâ 45-ãî èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà, ïåðåáàçèðîâàâøåãîñÿ 
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â Êðàñíîäàð ðàíüøå. 16-ìó ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ 
âòîðûì ýòàæîì.

Ñ øóòêàìè ëåò÷èêè âçÿëèñü âçáèâàòü íà íàðàõ ñîëî-
ìåííûå ìàòðàñû, ðàñêëàäûâàòü ñâîè ïîæèòêè, ñ îïàñêîé 
ïîñìàòðèâàÿ íà òîíêèå ñòîéêè, ïîäïèðàþùèå âòîðîé 
ýòàæ, — âûäåðæàò ëè îíè.

— Íàøåãî Âàäèìà ýòè íàðû òî÷íî íå âûäåðæàò. Êëÿ-
íóñü! — áðîñèë êòî-òî èç øóòíèêîâ.

Âñå äðóæíî çàõîõîòàëè. Çà òåìó óõâàòèëèñü è ñòàëè 
äðóæíî åå ðàçâèâàòü.

— Âîò íèæíèì äîñòàíåòñÿ!
— Íè÷åãî, áóäóò äîëãî ïîìíèòü ãâàðäåéöåâ!
Ïî áàðàêó òî è äåëî êàòèëñÿ õîõîò.
— Âåñåëü÷àêè ïðèáûëè, — ñåðäèòî ïðîáóð÷àë êòî-òî ñ 

íèæíåãî ýòàæà. — Ïîñìîòðèì, êàê îíè áóäóò âåñåëèòüñÿ, 
êîãäà ñ «õóäûìè» âñòðåòÿòñÿ!

Ïîêðûøêèí, áåãëî îñìîòðåâ ïîñòåëü, ñëîæèë íà íåå 
ñâîè ïîæèòêè è íàïðàâèëñÿ ê Ïîãðåáíîìó, êîòîðûé ñòî-
ÿë â êîíöå êîðèäîðà è î ÷åì-òî áåñåäîâàë ñ êîìàíäèðîì 
áàòàëüîíà àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ, èëè, êàê âñå åãî 
íàçûâàëè — ÁÀÎ.

— Òàâàðèù çàìïîëèò! Ðàçðåøèòå âûåõàòü â ãîðîä — 
íóæíî ïîñòðè÷üñÿ è ïðèêóïèòü êîå-÷òî ïî ìåëî÷è.

Î ìåëî÷àõ Ïîêðûøêèí ïðèäóìàë — ïðîñòî åìó õîòå-
ëîñü îñìîòðåòü ãîðîä.

— Ìîæåøü äàòü åìó ìàøèíó? — îáðàòèëñÿ Ïîãðåáíîé 
ê êîìàíäèðó ÁÀÎ.

— Ìîé «ãàçèê» âàñ óñòðîèò? — ñïðîñèë òîò ó Ïîêðûø-
êèíà.

— Âïîëíå.
— Òîãäà áåðèòå è åçæàéòå.
Óñëûøàâ î ïðåäñòîÿùåé ïîåçäêå, ñòîÿâøèå ðÿäîì ëåò-

÷èêè òóò æå çàÿâèëè, ÷òî èì òîæå íàäî ïîñòðè÷üñÿ. «Ãà-
çèê» îêàçàëñÿ çàïîëíåííûì äî îòêàçà.

2 

Ñ òÿæåëûì ñåðäöåì Ïîêðûøêèí âîçâðàùàëñÿ â ãîðîä 
ñâîåé ìîëîäîñòè. Çäåñü äî âîéíû îí ó÷èëñÿ ëåòàòü íà ïëà-
íåðå, â ìåñòíîì àýðîêëóáå ïîäíÿëñÿ â ñâîé ïåðâûé ñàìî-
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ñòîÿòåëüíûé ïîëåò íà «Ó-2», íàêîíåö, çäåñü äîáèëñÿ ðàç-

ðåøåíèÿ íà ïîñòóïëåíèå â ëåòíóþ øêîëó è îòñþäà óåõàë 

â ãîðîäîê Êà÷à ïîä Ñåâàñòîïîëåì, ÷òîáû ñòàòü âîåííûì 

ëåò÷èêîì. Ñêîëüêî æå ñèë è ýíåðãèè îí ïîòðàòèë çà òå 

äåâÿòü ëåò, ÷òîáû çàâîåâàòü ïðàâî âñòàòü â ñòðîé âîåííûõ 

ëåò÷èêîâ-èñòðåáèòåëåé! Îá ýòîì çíàë òîëüêî îí îäèí. 

È ïðîèçîøëî âñå ýòî âñåãî ëèøü ïÿòü ëåò íàçàä. Ïÿòü ëåò, 

íî ñåé÷àñ åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëî òàê äàâíî.

Èç ãàçåò îí óæå çíàë, ÷òî Êðàñíîäàð ñèëüíî ðàçðóøåí. 

È âîò ñåé÷àñ, ñèäÿ çà ðóëåì íàáèòîãî ëåò÷èêàìè «ãàçèêà», 

ìåäëåííî è îñòîðîæíî ëàâèðóÿ ìåæäó çàâàëàìè êàìíåé, 

ñðóáëåííûõ äåðåâüåâ, âîðîíîê, îí íå óçíàâàë çíàêîìûå 

è áëèçêèå åãî ñåðäöó ìåñòà. Íà ìåñòå êðàñèâûõ äîìîâ 

ñòîÿëè çàêîï÷åííûå êèðïè÷íûå îñòîâû ñòåí ñ ïóñòûìè 

ãëàçíèöàìè, áûâøèìè êîãäà-òî îêíàìè è äâåðÿìè, âìå-

ñòî ãóñòûõ òåíèñòûõ àëëåé, — îáóãëåííûå, ðàñùåïëåííûå 

ñòîëáû, êîòîðûå óæå íèêîãäà íå çàçåëåíåþò. Ãäå ýòè çå-

ëåíûå, íàðÿäíûå, çàïîëíåííûå ëþäüìè óëèöû, çàëèòûå 

îãíÿìè âèòðèíû ìàãàçèíîâ?

Âîò çäåñü áûëà áèáëèîòåêà — ñêîëüêî ðàç îí áðàë òóò 

êíèãè, ðàáîòàÿ íàä ÷åðòåæàìè ñâîèõ ðàöèîíàëèçàòîðñêèõ 

ïðåäëîæåíèé, èëè êîãäà ãîòîâèëñÿ ê ýêçàìåíàì â Àêàäå-

ìèþ âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë. Çäåñü áûë êèíîòåàòð, — ïî-

êàçûâàë îí ðåáÿòàì íà ìðà÷íóþ êàìåííóþ êîðîáêó, — òóò 

ìîëîäûå àâèàòåõíèêè ñìîòðåëè ôèëüì «Âåñåëûå ðåáÿòà», 

âûïóñêè êèíîõðîíèêè î áîÿõ â Èñïàíèè, à ïîòîì áóðíî 

îáñóæäàëè ñîáûòèÿ â ìèðå. Êàêîé äàëåêîé ñåé÷àñ êàçà-

ëàñü åìó ýòà âîéíà, è êàê áëèçêî ïðèíèìàë îí åå òîãäà ê 

ñåðäöó.

...Îí ïåñåíêó ýòó òâåðäèë íàèçóñòü...

Îòêóäà ó õëîïöà èñïàíñêàÿ ãðóñòü?

Îòâåòü, Íèêîëàåâ, è Õàðüêîâ, îòâåòü:

Äàâíî ëü ïî-èñïàíñêè âû íà÷àëè ïåòü?

Îòêóäà æ, ïðèÿòåëü, ïåñíÿ òâîÿ:

«Ãðåíàäà, Ãðåíàäà, Ãðåíàäà ìîÿ».

Êòî èç êîìñîìîëüöåâ íå íàïåâàë òîãäà ýòó ïåñíþ? 

À âîò è áîëüøîé äîì — «ñòîêâàðòèðêà», ãäå îí ïðîæèë òðè 

ãîäà. Òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü, êîðîáêó, îí óçíàë ñâåðõó, 
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êîãäà ïîäëåòàë ê Êðàñíîäàðó. Âîò òàì áûëà êîãäà-òî åãî 

êîìíàòà...

Îôèöåðû âûáðàëèñü èç «ãàçèêà» è ïîøëè ïåøêîì. 

Ïîêðûøêèí ïîêàçàë, ãäå ðàíüøå ðàñïîëàãàëñÿ Äîì îôè-

öåðîâ, íåçàìåòíî ïîäîøëè ê àýðîêëóáó. Ïåðåä åãî ðàçðó-

øåííûì çäàíèåì Ñàøà îñòàíîâèëñÿ è çàìîë÷àë. Ñåðäöå 

çàùåìèëî îò ãîðåñòíûõ âîñïîìèíàíèé, ðåáÿòà, ñî÷óâ-

ñòâóÿ, òîæå ïðèóìîëêëè...

Îíè ãóëÿëè óæå îêîëî äâóõ ÷àñîâ è ïîðÿäêîì óñòàëè. 

Óâèäåâ íà îäíîì èç óöåëåâøèõ çäàíèé âûâåñêó «ïàðèê-

ìàõåðñêàÿ», êòî-òî ñêàçàë, ÷òî íåïëîõî áû âñå-òàêè ïî-

ñòðè÷üñÿ, è âñå äðóæíî ïîâåðíóëè ê âõîäó.

Â áîëüøîé êîìíàòå ïîìåùàëîñü òðè îáøàðïàííûõ 

ñòîëà ñ çåðêàëàìè íà íèõ è òàêèå æå îáøàðïàííûå êðåñëà. 

Çà ïåðâûé ñòîë, îêàçàâøèéñÿ ñâîáîäíûì, ñåë Ïîêðûø-

êèí, è èì òóò æå çàíÿëñÿ ñåäîé, óçêîãðóäûé ñòàðèê ñ áîëü-

øèì êðþ÷êîâàòûì íîñîì.

— Âû ìåíÿ íå óçíàëè? — ñïðîñèë åãî Àëåêñàíäð. — Âû 

îñòàâàëèñü â ãîðîäå èëè ýâàêóèðîâàëèñü?

Ñòàðûé ìàñòåð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà êàïèòàíà, è 

ñëåçû íåïðîèçâîëüíî ïîòåêëè èç åãî ãëàç. Òîëüêî òåïåðü 

îí óçíàë ñâîåãî êëèåíòà, íåîäíîêðàòíî ñòðèãøåãîñÿ ó 

íåãî äî âîéíû.

Ñòàðèê âñåãäà áûë ñëîâîîõîòëèâûì ÷åëîâåêîì. Ðàíü-

øå îò íåãî ìîæíî áûëî óçíàòü âñå ãîðîäñêèå íîâîñòè. 

Òåïåðü îí èçìåíèëñÿ. Ðàäîñòè îò íåîæèäàííîé âñòðå÷è 

õâàòèëî íåíàäîëãî, îí êàê-òî ñðàçó ñíèê è òèõî çàìåòèë:

— Áîþñü, ÷òî âû âðÿä ëè âñòðåòèòå â ãîðîäå êîãî-òî 

èç ñòàðûõ çíàêîìûõ. Â Êðàñíîäàðå áîëüøå ìåðòâûõ, ÷åì 

æèâûõ...

È ïîêà ñòðèã è áðèë Ïîêðûøêèíà, îí ìåäëåííî, áåñ-

ñòðàñòíûì ãîëîñîì, ðàññêàçûâàë î «íîâîì ïîðÿäêå», 

óñòàíîâëåííîì íåìöàìè â îêêóïèðîâàííîì ãîðîäå — î 

âèñåëèöàõ â ïàðêå, î òðóïàõ â ïðîòèâîòàíêîâûõ ðâàõ, î 

«äóøåãóáêàõ» — àâòîáóñàõ, â êîòîðûõ ëþäåé äóøèëè îêè-

ñüþ óãëåðîäà.

Â çàëå ñòàëî ñîâñåì òèõî. Æåíùèíû-ïàðèêìàõåðøè 

ïðåêðàòèëè ðàáîòó è ñêîðáíî ìîë÷àëè.
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Ïîêðûøêèíó ñòàëî íå ïî ñåáå. Ñ òðóäîì äîæäàâøèñü, 

ïîêà ëåò÷èêè çàêîí÷èëè ñòðèæêó, îí âûøåë íà óëèöó. Åãî 

ñïóòíèêè òîæå çàòîðîïèëèñü.

— Íàäåþñü âñåõ âàñ óâèäåòü â ìîåì êðåñëå ïîñëå ïî-

áåäû íàä âðàãîì!

Îíè îãëÿíóëèñü. Ñòàðûé ìàñòåð ñòîÿë ó äâåðè è ìàõàë 

èì âñëåä ðóêîé.

Âñå ìîë÷à ïîãðóçèëèñü â ìàøèíó è ïîåõàëè. Ó Àëåê-

ñàíäðà êðóòèëèñü â ãîëîâå ñòðîêè Ñèìîíîâà:

Êîãäà òû âõîäèøü â ãîðîä ñâîé

È æåíùèíû òåáÿ âñòðå÷àþò,

Íàä ïîáåëåâøåé ãîëîâîé

Äåòåé âûñîêî ïîäíèìàþò;

Ïóñòü äàæå òû ãåðîåì áûë,

Íî íå ãîðäèñü — òû â äåíü âñòóïëåíüÿ

Íå áëàãîäàðíîñòü çàñëóæèë

Îò íèõ, à òîëüêî ëèøü ïðîùåíüå.

Òû òîëüêî îòäàë ñòðàøíûé äîëã,

Êîòîðûé ñäåëàë â òó ãîäèíó,

Êîãäà òâîé îòñòóïèâøèé ïîëê

Èõ íà ãîä îòäàë íà ÷óæáèíó...

3 

Ïî ïðèáûòèè èç ãîðîäà ëåò÷èêè óçíàëè, ÷òî ýñêàäðè-

ëüÿ Ôàäååâà òàê è íå ïðèëåòåëà. Ïîðà áûëî óñòðàèâàòüñÿ 

íà íî÷ëåã.

Íå óñïåëè îíè ñíÿòü îáìóíäèðîâàíèå, êàê ñíàðóæè 

ïîñëûøàëñÿ òðåñê ìîòîöèêëà. Ïîòîì îí óìîëê, è ÷åðåç 

ìèíóòó ðàçäàëàñü êîìàíäà äíåâàëüíîãî: «Ñìèðíî!» Âñå 

âñêî÷èëè.

Ïîêðûøêèí âìåñòå ñî âñåìè âñòàë ïî ñòîéêå «ñìèð-

íî». Ïî êîðèäîðó áàðàêà, ïðÿìî íà íåãî, áûñòðî øåë 

êîðåíàñòûé âîåííûé â ôóôàéêå áåç çíàêîâ ðàçëè÷èÿ. Çà 

íèì åäâà ïîñïåâàë êîìàíäèð ïîëêà Èñàåâ, äåëàÿ íà õîäó 

îêðóæàþùèì îò÷àÿííûå çíàêè. Äîéäÿ äî Ïîêðûøêèíà, 

âîåííûé îñòàíîâèëñÿ, ïîäàë êîìàíäó «âîëüíî» è ïåðâûì 

ïðîòÿíóë Ñàøå ðóêó:


