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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Õóäîæíèê — òâîðåö ïðåêðàñíîãî.
Ðàñêðûòü òâîðåíèå è ñêðûòü òâîðöà — âîò â ÷åì ïðåä-

íàçíà÷åíèå èñêóññòâà.
Êðèòèê — òîò, êòî ñïîñîáåí â íîâîé ôîðìå èëè íîâûìè

ñðåäñòâàìè ïåðåäàòü ñâîå âïå÷àòëåíèå îò ïðåêðàñíîãî.
Âûñøàÿ, êàê è íèçøàÿ, ôîðìà êðèòèêè — ýòî ñâîåãî ðîäà

àâòîáèîãðàôèÿ.
Òå, êòî â ïðåêðàñíîì âèäèò óðîäëèâîå, — ëþäè áåçíðàâñò-

âåííûå, íî áåçíðàâñòâåííîñòü íå äåëàåò èõ ïðèâëåêàòåëüíû-
ìè. Ýòî ïîðîê.

Òå, êòî â ïðåêðàñíîì âèäèò ïðèçíàêè êðàñîòû, — ëþäè
íðàâñòâåííûå. Îíè íå ïîëíîñòüþ áåçíàäåæíû.

Íî òîëüêî èçáðàííûå âèäÿò â ïðåêðàñíîì îäíó ëèøü Êðà-
ñîòó.

Íåò êíèã íðàâñòâåííûõ èëè áåçíðàâñòâåííûõ. Êíèãè íà-
ïèñàíû èëè õîðîøî, èëè ïëîõî. È â ýòîì âñÿ ðàçíèöà.

Âðàæäåáíîñòü äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ê Ðåàëèçìó — ýòî
ÿðîñòü Êàëèáàíà1, óâèäåâøåãî â çåðêàëå ñâîå îòðàæåíèå.

Âðàæäåáíîñòü äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ê Ðîìàíòèçìó — ýòî
ÿðîñòü Êàëèáàíà, íå âèäÿùåãî â çåðêàëå ñâîåãî îòðàæåíèÿ.

Íðàâñòâåííàÿ æèçíü ÷åëîâåêà — ëèøü îäíà èç ñòîðîí
òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà, à íðàâñòâåííîñòü Èñêóññòâà — â ñî-
âåðøåííîì ïðèìåíåíèè íåñîâåðøåííûõ ñðåäñòâ. Õóäîæíèê
íå ñòðåìèòñÿ ÷òî-òî äîêàçûâàòü. Äîêàçàòü ìîæíî äàæå íåîñ-
ïîðèìûå èñòèíû.
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1 Ê à ë è á à í — ïîëóçâåðü, ïîëó÷åëîâåê â òðàãèêîìåäèè Øåêñïèðà
«Áóðÿ».



Ó õóäîæíèêà íåò ýòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé. Ýòè÷åñêèå ïðè-
ñòðàñòèÿ õóäîæíèêà ïîðîæäàþò íåïðîñòèòåëüíóþ ìàíåð-
íîñòü ñòèëÿ.

Ó õóäîæíèêà íå áûâàåò áîëåçíåííîãî âîîáðàæåíèÿ. Õó-
äîæíèê âïðàâå èçîáðàæàòü âñå.

Ìûñëü è Ñëîâî — èíñòðóìåíò, êîòîðûì õóäîæíèê òâîðèò
Èñêóññòâî. Ïîðîê è Äîáðîäåòåëü — ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî õó-
äîæíèê òâîðèò Èñêóññòâî.

Åñëè ãîâîðèòü î ôîðìå, ýòàëîíîì äëÿ âñåõ èñêóññòâ ÿâëÿ-
åòñÿ èñêóññòâî ìóçûêàíòà. Åñëè ãîâîðèòü î ÷óâñòâå — èñêóñ-
ñòâî àêòåðà.

Âñÿêîå èñêóññòâî â îäíî è òî æå âðåìÿ ïîâåðõíîñòíî è
ñèìâîëè÷íî. Òå, êòî ïûòàåòñÿ ïðîíèêíóòü ãëóáæå ïîâåðõíî-
ñòè, èäóò íà ðèñê. Òå, êòî ïûòàåòñÿ ðàçãàäàòü ñèìâîëû, òîæå
ðèñêóþò.

Èñêóññòâî — çåðêàëî, íî îòðàæàåò îíî ñìîòðÿùåãî, à íå
æèçíü.

Åñëè ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà âîñïðèíèìàåòñÿ íåîäíî-
çíà÷íî, — çíà÷èò, â íåì åñòü íå÷òî íîâîå, ñëîæíîå è æèâî-
òðåïåùóùåå.

Åñëè êðèòèêè ðàñõîäÿòñÿ âî ìíåíèÿõ, — çíà÷èò, õóäîæíèê
âåðåí ñàìîìó ñåáå.

Ìîæíî ïðîñòèòü ÷åëîâåêó ñîçäàíèå ïîëåçíîé âåùè, åñëè
òîëüêî îí åþ íå âîñòîðãàåòñÿ. Íî òîãî, êòî ñîçäàåò íå÷òî áåñ-
ïîëåçíîå, ìîæåò îïðàâäàòü ëèøü áåçìåðíîå âîñõèùåíèå ñâî-
èì òâîðåíèåì.

Âñÿêîå Èñêóññòâî áåñïîëåçíî.
Îñêàð Óàéëüä
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Ãëàâà 1

Ñòóäèþ íàïîëíÿëî ïüÿíÿùåå áëàãîóõàíèå ðîç, à êîãäà
ïî äåðåâüÿì ñàäà ïðîáåãàë ëåãêèé ëåòíèé âåòåðîê, ÷å-

ðåç îòêðûòóþ äâåðü äîíîñèëñÿ ãóñòîé çàïàõ ñèðåíè, ïåðåìå-
æàþùèéñÿ ñ áîëåå íåæíûì àðîìàòîì ðîçîâûõ öâåòêîâ áîÿ-
ðûøíèêà.

Íà äèâàíå èç ïåðñèäñêèõ ñåäåëüíûõ âüþêîâ ëåæàë ëîðä
Ãåíðè Óîòòîí, ïî îáûêíîâåíèþ êóðÿ îäíó çà äðóãîé áåñ÷èñ-
ëåííûå ñèãàðåòû; ÷åðåç ïðîåì äâåðè åìó áûë âèäåí îáúÿòûé
æåëòûì ïëàìåíåì öâåòåíèÿ êóñò ðàêèòíèêà, ñïëîøü óâåøàí-
íûé äëèííûìè, âçäðàãèâàþùèìè ïðè êàæäîì êîëåáàíèè
âîçäóõà êèñòÿìè äóøèñòûõ, áóäòî ìåä, öâåòêîâ, çîëîòûì äîæ-
äåì ñòðóÿùèõñÿ ñ òîíêèõ âåòîê, ãíóùèõñÿ ïîä òÿæåñòüþ ýòî-
ãî ñâåðêàþùåãî âåëèêîëåïèÿ; âðåìÿ îò âðåìåíè ïî äëèííûì
øåëêîâûì çàíàâåñÿì, çàêðûâàþùèì îãðîìíûõ ðàçìåðîâ îê-
íî, ïðîíîñèëèñü ïðè÷óäëèâûå òåíè ïðîëåòàþùèõ ïòèö, íà
ìãíîâåíèå ñîçäàâàÿ èëëþçèþ, áóäòî îêíà óêðàøåíû òâîðåíè-
ÿìè ÿïîíñêîé æèâîïèñè, è ìûñëè ëîðäà Ãåíðè îáðàùàëèñü ê
æåëòîëèöûì õóäîæíèêàì Òîêèî, íåóñòàííî ñòðåìÿùèìñÿ ïå-
ðåäàòü îùóùåíèå ñòðåìèòåëüíîãî äâèæåíèÿ ñðåäñòâàìè èñ-
êóññòâà, ïî ïðèðîäå ñâîåé ñòàòè÷íîãî. Ìîíîòîííîå ãóäåíèå
ï÷åë, ñ òðóäîì ïðîòàëêèâàþùèõñÿ ñêâîçü âûñîêóþ íåñêî-
øåííóþ òðàâó èëè ñ íåóñòàííîé íàñòîé÷èâîñòüþ êðóæàùèõ
íàä ïîëíûìè çîëîòèñòîé ïûëüöîé öâåòêàìè áóéíî ðàçðîñ-
øåéñÿ æèìîëîñòè, êàçàëîñü, äåëàëî òèøèíó åùå áîëåå ãíåòó-
ùåé. Ãëóõîé øóì Ëîíäîíà íàïîìèíàë íåïðåðûâíî çâó÷àùóþ
áàñîâóþ íîòó îòäàëåííîãî îðãàíà.

Ïîñðåäè êîìíàòû ñòîÿë íà ìîëüáåðòå ïîðòðåò ìîëîäîãî
÷åëîâåêà íåîáûêíîâåííîé êðàñîòû, èçîáðàæåííîãî âî âåñü
ðîñò, à ïåðåä ìîëüáåðòîì, íà íåáîëüøîì îò íåãî ðàññòîÿíèè,
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ñèäåë è ñàì õóäîæíèê, Áýçèë Õîëëóîðä, ÷üå âíåçàïíîå èñ÷åç-
íîâåíèå çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî òàê âçâîëíîâàëî îáùåñòâî
è ïîðîäèëî ìàññó ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ïðåäïîëîæåíèé.

Õóäîæíèê ñìîòðåë íà èñêóñíî ñîçäàííûé èì íà ïîëîòíå
îáðàç ïðåêðàñíîãî, ãðàöèîçíîãî þíîøè, è äîâîëüíàÿ óëûáêà
íå ñõîäèëà ñ åãî ëèöà. Íî âäðóã îí âñêî÷èë è, çàêðûâ ãëàçà,
ïðèæàë ïàëüöû ê âåêàì, áóäòî ñòàðàÿñü óäåðæàòü â ïàìÿòè êà-
êîé-òî óäèâèòåëüíûé ñîí è áîÿñü ïðîáóäèòüñÿ.

— Ýòî ëó÷øåå òâîå ïðîèçâåäåíèå, Áýçèë, ñàìîå çàìå÷à-
òåëüíîå èç âñåãî, ÷òî íàïèñàíî òîáîé, — òîìíî ïðîãîâîðèë
ëîðä Ãåíðè. — Òåáå îáÿçàòåëüíî íóæíî ïîñëàòü ïîðòðåò â
ñëåäóþùåì ãîäó íà âûñòàâêó â Ãðîóâåíîð1. Â Àêàäåìèþ íå
ñòîèò: ó íèõ ñëèøêîì ìíîãî ïîëîòåí è ñëèøêîì ìàëî âêóñà.
Êîãäà òóäà íè ïðèäåøü, òàì èëè ñòîëüêî ëþäåé, ÷òî íå óâè-
äèøü êàðòèí, — è ýòî ñàìî ïî ñåáå óæàñíî, — èëè æå ñòîëüêî
êàðòèí, ÷òî íå óâèäèøü ëþäåé, à ýòî åùå õóæå. Íåò, òîëüêî â
Ãðîóâåíîð, è íèêóäà áîëüøå.

— À ÿ, ñîáñòâåííî, íå ñîáèðàþñü åãî âûñòàâëÿòü, — íè â
Ãðîóâåíîðå, íè ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå, — îòîçâàëñÿ õó-
äîæíèê, îòêèíóâ íàçàä ãîëîâó â ñâîéñòâåííîé åìó ñòðàííîé
ìàíåðå, íàä êîòîðîé, áûâàëî, ïîäòðóíèâàëè åãî òîâàðèùè â
Îêñôîðäñêîì óíèâåðñèòåòå. — Íåò, íèêóäà ÿ åãî íå ïîøëþ.

Ïîäíÿâ áðîâè, ëîðä Ãåíðè óäèâëåííî âçãëÿíóë íà Áýçèëà
ñêâîçü ãîëóáîé äûì, ïðè÷óäëèâûìè òîíêèìè êîëüöàìè ïîä-
íèìàâøèéñÿ îò åãî íàñêâîçü ïðîïèòàííîé îïèóìîì ñèãàðåòû.

— Íèêóäà íå ïîøëåøü? Íî ïî÷åìó, äîðîãîé ìîé? ×òî çà
ïðè÷èíà? Ñòðàííûé âû íàðîä, õóäîæíèêè! Èç êîæè âîí ëåçå-
òå, ÷òîáû äîáèòüñÿ èçâåñòíîñòè, íî, êàê òîëüêî îíà ïðèõîäèò,
íå ñòàâèòå åå íè â ãðîø. Ýòî âåäü ãëóïî! Êîíå÷íî, íåò íè÷åãî
õîðîøåãî, êîãäà î òåáå ãîâîðÿò ñëèøêîì ìíîãî, íî åùå õóæå,
êîãäà î òåáå âîâñå íå ãîâîðÿò. Ýòîò ïîðòðåò âîçíåñ áû òåáÿ,
Áýçèë, íàìíîãî âûøå âñåõ ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ Àíãëèè, à ó
ñòàðûõ âûçâàë áû ÷óâñòâî çàâèñòè, åñëè ñòàðèêè âîîáùå ñïî-
ñîáíû èñïûòûâàòü õîòü êàêèå-òî ÷óâñòâà.

— Çíàþ, òû ñòàíåøü íàäî ìíîé ñìåÿòüñÿ, — îòîçâàëñÿ õó-
äîæíèê, — íî ÿ è â ñàìîì äåëå íå ìîãó åãî âûñòàâëÿòü: ñëèø-
êîì ìíîãî âëîæèë ÿ â íåãî ñàìîãî ñåáÿ.
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Ëîðä Ãåíðè ðàñõîõîòàëñÿ, ïîòÿíóâøèñü íà äèâàíå âñåì òå-
ëîì.

— Íó âîò, ÿ çíàë, ÷òî òû áóäåøü ñìåÿòüñÿ, è òåì íå ìåíåå
ýòî òàê è åñòü.

— Ñëèøêîì ìíîãî ñàìîãî ñåáÿ? Åé-áîãó, Áýçèë, ÿ è íå ïî-
äîçðåâàë â òåáå òàêîãî ñàìîìíåíèÿ. ß íå âèæó íè ìàëåéøåãî
ñõîäñòâà ìåæäó òîáîé, ñ òâîèìè êðóïíûìè, âîëåâûìè ÷åðòà-
ìè ëèöà, ñ ÷åðíûìè êàê ñìîëü âîëîñàìè, è ýòèì þíûì Àäî-
íèñîì, ñëîâíî ñîòâîðåííûì èç òî÷åíîé ñëîíîâîé êîñòè è
ëåïåñòêîâ ðîç. Ïîíèìàåøü, äîðîãîé Áýçèë, îí — Íàðöèññ, òî-
ãäà êàê òû... Íó êîíå÷íî, ëèöî ó òåáÿ èíòåëëåêòóàëüíîå, è âñå
òàêîå ïðî÷åå, íî êðàñîòà, ïîäëèííàÿ êðàñîòà, çàêàí÷èâàåòñÿ
òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ èíòåëëåêòóàëüíîñòü. Èíòåëëåêò óæå ñàì
ïî ñåáå àíîìàëèÿ, èáî íàðóøàåò ãàðìîíèþ ëèöà. Ñòîèò ÷åëî-
âåêó î ÷åì-íèáóäü çàäóìàòüñÿ, êàê ó íåãî íåïðîïîðöèîíàëüíî
âûòÿãèâàåòñÿ íîñ, èëè óâåëè÷èâàåòñÿ ëîá, èëè ïðîèñõîäèò
åùå ÷òî-íèáóäü óæàñíîå ñ åãî ëèöîì. Âçãëÿíè-êà íà âûäàþ-
ùèõñÿ ëè÷íîñòåé ëþáîé ó÷åíîé ïðîôåññèè — äî ÷åãî æå
îíè óðîäëèâû! Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò, ïîæàëóé, îäíè ëèøü
öåðêîâíèêè, íî îíè âåäü íèêîãäà íå íàïðÿãàþò ìîçãîâ. Âîñü-
ìèäåñÿòèëåòíèé åïèñêîï ïðîäîëæàåò òâåðäèòü òå æå èñòèíû,
êîòîðûì åãî íàó÷èëè, êîãäà îí áûë âîñåìíàäöàòèëåòíèì þí-
öîì, ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íà íåãî âñåãäà ïðèÿòíî
ñìîòðåòü. Òâîé òàèíñòâåííûé þíûé äðóã, ÷üå èìÿ, êñòàòè, òû
ìíå íèêîãäà íå íàçûâàë, íî ÷åé ïîðòðåò ìåíÿ òàê çàâîðàæè-
âàåò, âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü î ÷åì-ëèáî äóìàåò. ß ñîâåðøåííî
â ýòîì óâåðåí. Îí áåçìîçãëîå î÷àðîâàòåëüíîå ñóùåñòâî, íà
÷üå èçîáðàæåíèå áóäåò âñåãäà ïðèÿòíî ñìîòðåòü, — è çèìîé,
êîãäà íåò öâåòîâ, è ëåòîì, êîãäà çàõî÷åòñÿ îñòóäèòü ðàçãîðÿ-
÷åííûé ìîçã. Íå ëüñòè ñåáå, Áýçèë: òû íè÷óòü íà íåãî íå ïî-
õîæ.

— Òû ìåíÿ íå òàê ïîíÿë, Ãàððè, — îòâåòèë õóäîæíèê. — Ðà-
çóìååòñÿ, ÿ íà íåãî íå ïîõîæ, è ÿ ýòî îòëè÷íî çíàþ. Äà ìíå
áû è íå õîòåëîñü áûòü íà íåãî ïîõîæèì. Òû ïîæèìàåøü ïëå-
÷àìè? À ìåæäó òåì ÿ ãîâîðþ âïîëíå èñêðåííå. Â ñóäüáå ëþ-
äåé, ôèçè÷åñêè èëè èíòåëëåêòóàëüíî ïðåâîñõîäÿùèõ äðóãèõ,
åñòü ÷òî-òî ðîêîâîå; ýòî ñâîåãî ðîäà ôàòóì, êîòîðûé íà ïðî-
òÿæåíèè âñåé èñòîðèè ñëîâíî ïðåñëåäóåò êîðîëåé, âûíóæäàÿ
èõ äåëàòü íåâåðíûå øàãè. Ãîðàçäî áåçîïàñíåå íè÷åì íå îòëè-
÷àòüñÿ îò äðóãèõ. Â ýòîì ìèðå âñå ëó÷øåå äîñòàåòñÿ ãëóïöàì
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è óðîäàì. Îíè ìîãóò ïðåñïîêîéíî ñèäåòü è ñìîòðåòü, êàê èç
êîæè âîí ëåçóò äðóãèå. Ïóñòü èì íå äàíî ïî÷óâñòâîâàòü òîð-
æåñòâî ïîáåä, çàòî îíè èçáàâëåíû îò ãîðå÷è ïîðàæåíèé. Îíè
æèâóò, êàê ñëåäîâàëî áû æèòü íàì âñåì, — áåçìÿòåæíî, íè÷åì
íå èíòåðåñóÿñü, îñòàâàÿñü êî âñåìó ðàâíîäóøíûìè. Îíè íè-
êîìó íå ïðè÷èíÿþò çëà, è ó íèõ íåò âðàãîâ... Çà òâîè çíàò-
íîñòü è áîãàòñòâî, Ãàððè; çà ìîè èíòåëëåêò è òàëàíò, êàêèìè
áû ñêðîìíûìè îíè íè áûëè; çà êðàñîòó Äîðèàíà Ãðåÿ — çà
âñå ýòè äàðû áîãîâ íàì êîãäà-íèáóäü ïðèäåòñÿ ðàñïëà÷èâàòü-
ñÿ, ðàñïëà÷èâàòüñÿ ñàìûìè óæàñíûìè ñòðàäàíèÿìè.

— Äîðèàí Ãðåé? Âîò, çíà÷èò, êàê åãî çîâóò, — ïðîèçíåñ
ëîðä Ãåíðè, âñòàâ è ïîäîéäÿ ê Õîëëóîðäó.

— Äà. Âïðî÷åì, ÿ íå õîòåë íàçûâàòü åãî èìåíè.
— Âîò êàê? È ïî÷åìó æå?
— Êàê áû òåáå îáúÿñíèòü... Åñëè ìíå êòî-òî ïðèøåëñÿ ïî

ñåðäöó, ÿ íèêîãäà íèêîìó íå ãîâîðþ, êàê åãî çîâóò. Ýòî îçíà÷à-
ëî áû äåëèòüñÿ èì ñ äðóãèìè ëþäüìè. È çíàåøü, ìíå íðàâèòñÿ
èìåòü îò äðóãèõ ñåêðåòû. Ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå, ÷òî ìî-
æåò â íàøè äíè ñäåëàòü æèçíü óâëåêàòåëüíîé è çàãàäî÷íîé.
Ñàìàÿ îáû÷íàÿ âåùü, åñëè ñêðûâàåøü åå îò ëþäåé, íà÷èíàåò
êàçàòüñÿ èíòðèãóþùåé. Òåïåðü, óåçæàÿ èç Ëîíäîíà, ÿ íèêîãäà
íå ãîâîðþ ñâîèì, êóäà åäó. À ãîâîðèë áû, òàê òåðÿëîñü áû âñå
óäîâîëüñòâèå. Ãëóïàÿ ïðè÷óäà, ÿ íå ñïîðþ, íî îíà ïî÷åìó-òî
ïðèâíîñèò â ìîþ æèçíü ñâîåãî ðîäà ðîìàíòèêó. Òû, êîíå÷íî,
ñêàæåøü, ÷òî âñå ýòî óæàñíî íåñåðüåçíî, íå òàê ëè?

— Âîâñå íåò, — âîçðàçèë ëîðä Ãåíðè. — Âîâñå íåò, äîðîãîé
ìîé Áýçèë! Òû, êàæåòñÿ, çàáûâàåøü, ÷òî ÿ ÷åëîâåê æåíàòûé, à
ãëàâíàÿ ïðåëåñòü áðàêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí âûíóæäàåò
îáîèõ ñóïðóãîâ ïîñòîÿííî äðóã äðóãà îáìàíûâàòü. ß, íàïðè-
ìåð, íèêîãäà íå çíàþ, ãäå â äàííûé ìîìåíò ìîÿ æåíà, à æåíà
íå çíàåò, ÷åì çàíèìàþñü ÿ. Ïðè âñòðå÷àõ, — à ìû èíîãäà ñ
íåé âñòðå÷àåìñÿ, êîãäà îáåäàåì âìåñòå â ãîñòÿõ èëè áûâàåì ñ
âèçèòîì ó ãåðöîãà, — ìû ñ ñàìûì ñåðüåçíûì âèäîì ðàññêàçû-
âàåì äðóã äðóãó íåâåðîÿòíåéøèå íåáûëèöû. Æåíå óäàåòñÿ ýòî
íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì ìíå. Îíà íèêîãäà íå ïóòàåòñÿ â äàòàõ, à
ñî ìíîé ýòî ÷àñòåíüêî áûâàåò. Âïðî÷åì, åñëè åé è ñëó÷àåòñÿ
ìåíÿ óëè÷èòü, íèêàêèõ ñöåí îíà íå óñòðàèâàåò. Èíîé ðàç ÿ
äàæå æàëåþ îá ýòîì, íî îíà òîëüêî ïîäøó÷èâàåò íàäî ìíîé.

— Ìíå íå íðàâèòñÿ, êîãäà òû òàê ãîâîðèøü î ñâîåé ñåìåé-
íîé æèçíè, Ãàððè, — ñêàçàë Áýçèë Õîëëóîðä, ïîäõîäÿ ê äâåðè
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â ñàä. — Óâåðåí, ÷òî íà ñàìîì äåëå òû îáðàçöîâûé ìóæ, õîòü
è ñòûäèøüñÿ ñâîåé äîáðîäåòåëüíîñòè. Óäèâèòåëüíûé òû ÷å-
ëîâåê! Íèêîãäà íå ãîâîðèøü íè÷åãî íðàâñòâåííîãî è íèêîãäà
íå äåëàåøü íè÷åãî áåçíðàâñòâåííîãî. Òâîé öèíèçì — ïðîñòî
ïîçà.

— Äà, áûòü åñòåñòâåííûì — ïîçà, è ïîçà ýòà óæàñíî âñåõ
ðàçäðàæàåò! — âîñêëèêíóë ëîðä Ãåíðè ñî ñìåõîì.

Ìîëîäûå ëþäè âûøëè â ñàä è ñåëè íà áàìáóêîâóþ ñêàìüþ
â òåíè âûñîêîãî ëàâðîâîãî êóñòà. Ïî áëåñòÿùèì ëèñòüÿì êóñ-
òà ñêîëüçèëè ñîëíå÷íûå çàé÷èêè. Â òðàâå ëåãîíüêî ïîêà÷èâà-
ëèñü áåëûå ìàðãàðèòêè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñèäåëè ìîë÷à. Ïîòîì ëîðä Ãåíðè
âçãëÿíóë íà ÷àñû è ïðîáîðìîòàë:

— Áîþñü, Áýçèë, ìíå ïîðà èäòè. Íî ïðåæäå ÷åì ÿ óéäó, òû
äîëæåí îòâåòèòü íà çàäàííûé ìíîé âîïðîñ.

— Êàêîé åùå âîïðîñ? — ñïðîñèë õóäîæíèê, íå ïîäíèìàÿ
îò çåìëè ãëàç.

— Òû ïðåêðàñíî çíàåøü êàêîé.
— Íåò, Ãàððè, íå çíàþ.
— Õîðîøî, ÿ ìîãó íàïîìíèòü. Îáúÿñíè, áóäü ëþáåçåí, ïî-

÷åìó òû ðåøèë íå âûñòàâëÿòü ïîðòðåò Äîðèàíà Ãðåÿ. Òîëüêî
ó÷òè — ÿ õî÷ó óñëûøàòü ïðàâäó.

— ß è ñêàçàë òåáå ïðàâäó.
— Íåò, òû íå íàçâàë íàñòîÿùåé ïðè÷èíû. Òû ñêàçàë, ÷òî â

ýòîì ïîðòðåòå ñëèøêîì ìíîãî îò òåáÿ ñàìîãî. Íî ýòî æå íå-
ñåðüåçíî!

— Ïîéìè, Ãàððè, — Õîëëóîðä ïîñìîòðåë ëîðäó Ãåíðè ïðÿ-
ìî â ãëàçà. — Ëþáîé ïîðòðåò, åñëè åãî ïèøåøü, âêëàäûâàÿ
âñþ äóøó, ÿâëÿåòñÿ, ïî ñóòè, ïîðòðåòîì ñàìîãî õóäîæíèêà, à
íå òîãî, êòî åìó ïîçèðîâàë. Íàòóðùèê — ýòî âñåãî ëèøü ÷àñò-
íîñòü, ñëó÷àéíîñòü. Íå åãî, à ñàìîãî ñåáÿ ðàñêðûâàåò õóäîæ-
íèê â íàíåñåííûõ íà ïîëîòíî êðàñêàõ. Òàê ÷òî ïðè÷èíà, ïî
êîòîðîé ÿ íå õî÷ó âûñòàâëÿòü êàðòèíó, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî ÿ íåïðîèçâîëüíî ðàñêðûë â íåé òàéíó ñâîåé äóøè.

Ëîðä Ãåíðè ðàññìåÿëñÿ.
— È â ÷åì æå îíà çàêëþ÷àåòñÿ? — ñïðîñèë îí.
— Ïîïûòàþñü òåáå îáúÿñíèòü, — ïðîèçíåñ Õîëëóîðä ñ âû-

ðàæåíèåì íåêîòîðîãî çàìåøàòåëüñòâà íà ëèöå.
— ß âåñü âíèìàíèå, Áýçèë, — ïðîãîâîðèë ëîðä Ãåíðè,

âçãëÿíóâ íà äðóãà.
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— Äà è ðàññêàçûâàòü-òî ïî÷òè íå÷åãî, Ãàððè, — îòâåòèë
õóäîæíèê. — Áîþñü, òû ìàëî ÷òî ïîéìåøü â ýòîé èñòîðèè.
À áûòü ìîæåò, äàæå íå ïîâåðèøü ìíå.

Ëîðä Ãåíðè óñìåõíóëñÿ, çàòåì, íàêëîíèâøèñü, ñîðâàë â
òðàâå ìàðãàðèòêó è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü åå ðîçîâàòûå ëåïåñòêè.

— À ÿ âîò íå ñîìíåâàþñü, ÷òî âñå ïîéìó, — íàêîíåö îòî-
çâàëñÿ îí, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàÿ çîëîòèñòûé äèñê ñåðä-
öåâèíû öâåòêà. — Íó à ïîâåðèòü ÿ ìîãó ÷åìó óãîäíî — ðàçó-
ìååòñÿ, ïðè óñëîâèè, ÷òî èñòîðèÿ äîñòàòî÷íî íåïðàâäîïî-
äîáíà.

Ïîðûâîì âåòðà ñîðâàëî ñ äåðåâüåâ íåñêîëüêî öâåòêîâ; òÿ-
æåëûå êèñòè ñèðåíè, ñîáðàííûå èç òûñÿ÷ ìàëåíüêèõ çâåçä,
ìåäëåííî ðàñêà÷èâàëèñü â íàïîëíåííîì èñòîìîé âîçäóõå.
Ãäå-òî ó ñòåíû ñòðåêîòàë êóçíå÷èê. Äëèííîé ãîëóáîé íèòüþ
íà ïðîçðà÷íûõ çîëîòèñòûõ êðûëüÿõ ïðîìåëüêíóëà â âîçäóõå
ñòðåêîçà... Ëîðäó Ãåíðè êàçàëîñü, áóäòî îí ñëûøèò, êàê ñòó÷èò
ñåðäöå â ãðóäè ó Áýçèëà. ×òî æå, èíòåðåñíî, ñîáèðàåòñÿ ðàñ-
ñêàçàòü åãî äðóã?

— Èñòîðèÿ ýòà òàêîâà, — íà÷àë õóäîæíèê ïîñëå ïðîäîëæè-
òåëüíîãî ìîë÷àíèÿ. — Ìåñÿöà äâà íàçàä ÿ ïîáûâàë íà çâàíîì
âå÷åðå ó ëåäè Áðýíäîí. Âåäü íàì, áåäíûì õóäîæíèêàì, ïðè-
õîäèòñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿòüñÿ â îáùåñòâå — õîòÿ áû
äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþäè íå äóìàëè, ÷òî ìû êàêèå-òî äèêàðè. Òû
ñàì ìíå îäíàæäû ñêàçàë, ÷òî âî ôðàêå è áåëîì ãàëñòóêå êîãî
óãîäíî, äàæå áèðæåâîãî ìàêëåðà, ìîãóò ïðèíÿòü çà öèâèëèçî-
âàííîãî ÷åëîâåêà. Íó âîò, ïîñëå òîãî, êàê ÿ ìèíóò äåñÿòü áåñå-
äîâàë ñ çàíóäàìè àêàäåìèêàìè è ðàçðÿæåííûìè â ïóõ è ïðàõ
ïðåñòàðåëûìè ìàòðîíàìè, ÿ âäðóã îùóòèë íà ñåáå ÷åé-òî
âçãëÿä. Ïîëóîáåðíóâøèñü, ÿ óâèäåë Äîðèàíà Ãðåÿ — äî ýòîãî ÿ
åãî íå çàìå÷àë. Âçãëÿäû íàøè âñòðåòèëèñü, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî áëåäíåþ. Ìåíÿ îáúÿë êàêîé-òî áåçîò÷åòíûé óæàñ. ß ñðàçó
ïîíÿë: ïåðåäî ìíîþ ÷åëîâåê íàñòîëüêî îáàÿòåëüíûé, ÷òî, åñ-
ëè ÿ ïîääàìñÿ èñõîäÿùåìó îò íåãî î÷àðîâàíèþ, åãî ëè÷íîñòü
ïîãëîòèò ìåíÿ öåëèêîì — âñþ ìîþ äóøó è äàæå ìîå èñêóññò-
âî. Íî ÿ íå õîòåë ïîñòîðîííèõ âëèÿíèé â ñâîåé æèçíè. Òû
âåäü ñàì çíàåøü, Ãåíðè, ÷òî ÿ ïî ïðèðîäå íåçàâèñèìûé ÷åëî-
âåê. ß âñåãäà áûë ñåáå õîçÿèíîì — âî âñÿêîì ñëó÷àå, äî òåõ
ïîð, ïîêà íå âñòðåòèëñÿ ñ Äîðèàíîì Ãðååì. Íó à òóò... äàæå íå
çíàþ, êàê òåáå îáúÿñíèòü. Âíóòðåííèé ãîëîñ, êàçàëîñü, ïðåäó-
ïðåæäàë ìåíÿ, ÷òî ÿ íàêàíóíå êàêîãî-òî íåâåðîÿòíîãî ïåðå-
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ëîìà â ìîåé æèçíè. Ó ìåíÿ áûëî ñìóòíîå ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî
ñóäüáà ãîòîâèò ìíå áåñïðåäåëüíûå ðàäîñòè, íî âìåñòå ñ íèìè
è ãîðüêèå ðàçî÷àðîâàíèÿ. Ìíå ñòàëî æóòêî, è ÿ ïîâåðíóëñÿ ê
äâåðè, ñîáèðàÿñü óéòè. Ñäåëàë ÿ ýòî áåññîçíàòåëüíî, èç êàêî-
ãî-òî ìàëîäóøèÿ. Ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, ïîïûòêà ñáåæàòü íå äå-
ëàåò ìíå ÷åñòè.

— Ñîâåñòü è ìàëîäóøèå, â ñóùíîñòè, îäíî è òî æå, Áýçèë.
Ïðîñòî «ñîâåñòü» çâó÷èò ðåñïåêòàáåëüíåå, âîò è âñå.

— ß òàê íå äóìàþ, Ãàððè, äà è òû, ÿ óâåðåí, òîæå... Ñëîâîì,
íå çíàþ, èç êàêèõ ïîáóæäåíèé, — áûòü ìîæåò, èç ãîðäîñòè,
òàê êàê ÿ âñåãäà áûë ÷åëîâåêîì ãîðäûì, — íî ÿ ïðèíÿëñÿ ïðî-
áèðàòüñÿ ê âûõîäó. Ó äâåðè ÿ, ðàçóìååòñÿ, íàòêíóëñÿ íà ëåäè
Áðýíäîí. «Óæ íå ñîáèðàåòåñü ëè âû îò íàñ ñáåæàòü, äà åùå òàê
ðàíî, ìèñòåð Õîëëóîðä?» — ïðîíçèòåëüíî ïðîêðè÷àëà îíà.
Òû âåäü ñàì çíàåøü, êàêîé ó íåå ãîëîñ.

— Äà óæ çíàþ! Âñå â íåé íàïîìèíàåò ïàâëèíà, êðîìå, ðàçó-
ìååòñÿ, åãî êðàñîòû, — îòîçâàëñÿ ëîðä Ãåíðè, òåðåáÿ ìàðãà-
ðèòêó ñâîèìè äëèííûìè íåðâíûìè ïàëüöàìè.

— Ìíå òàê è íå óäàëîñü îò íåå îòäåëàòüñÿ. Îíà ïîâåëà ìåíÿ
ïðåäñòàâëÿòü âûñî÷àéøèì îñîáàì, ñàíîâíèêàì â îðäåíàõ
Ïîäâÿçêè, ïðåñòàðåëûì äàìàì â îãðîìíûõ äèàäåìàõ è ñ
êðþ÷êîâàòûìè, êàê ó ïîïóãàåâ, íîñàìè. Îíà èì ðåêîìåíäîâà-
ëà ìåíÿ êàê ñâîåãî ëó÷øåãî äðóãà, õîòÿ âñòðå÷àëèñü ìû ñ íåé
äî ýòîãî âñåãî ëèøü îäíàæäû. Êàê âèäíî, åé âçáðåëî â ãîëîâó
âêëþ÷èòü ìåíÿ â ñâîþ êîëëåêöèþ çíàìåíèòîñòåé. Íàñêîëüêî
ÿ ïîìíþ, îäíà èç ìîèõ êàðòèí â òî âðåìÿ èìåëà áîëüøîé óñ-
ïåõ, — âî âñÿêîì ñëó÷àå, î íåé ïèñàëè â ãðîøîâûõ ãàçåòàõ, à â
íàø äåâÿòíàäöàòûé âåê ýòî âñå ðàâíî ÷òî çàÿâêà íà áåññìåð-
òèå. È âäðóã ÿ îêàçàëñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ òåì ñàìûì þíîøåé,
÷åé îáëèê âûçâàë â ìîåé äóøå ñòîëü ñòðàííîå âîëíåíèå. Ìû
áûëè ñîâñåì ðÿäîì, ÷óòü ëè íå êàñàëèñü äðóã äðóãà. Âçãëÿäû
íàøè âñòðåòèëèñü âíîâü. È òóò ÿ áåçðàññóäíî ïîïðîñèë ëåäè
Áðýíäîí ïðåäñòàâèòü ìåíÿ åìó. Õîòÿ, âîçìîæíî, ýòî è íå áû-
ëî áåçðàññóäñòâîì, à ïðîñòî ÷åì-òî íåèçáåæíûì. Ìû áû çàãî-
âîðèëè äðóã ñ äðóãîì, äàæå åñëè áû íàñ è íå ïîçíàêîìèëè.
ß â ýòîì óáåæäåí. Òî æå ñàìîå ñêàçàë ìíå ïîòîì è Äîðèàí.
Îí, òî÷íî òàê æå, êàê è ÿ, íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî íàñ ñ íèì ñâåëà
ñàìà ñóäüáà.

— È êàê æå ëåäè Áðýíäîí îõàðàêòåðèçîâàëà òâîåãî íå-
îáûêíîâåííîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà? — ñïðîñèë ëîðä Ãåí-
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