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КаК Россия обРела Путина

Крестный папа Владимира Путина

Еще в июне 1991 года в «Советской России» я напеча-

тал статью «Хождение Собчака». Позже об этом реликто-

вом деятеле, вскоре получившем титул «знаменосца демо-

кратии», публикаций было, пожалуй, больше, чем, допус-

тим, о Е. Гайдаре и А. Чубайсе, вместе взятых. Запомнились, 

например, статьи в газетах и оппозиционных, и правовер-

но демократических: «Хлестаковщина на Сене» («Совет-

ская Россия», 1�.10.98), «Черная тень Собчака над Росси-

ей» («Новая газета», № 24’97), «Собчак как зеркало русской 

коррупции» («Комсомольская правда», № 26’97), «Плачет 

по Собчаку „Матросская тишина“» («Совершенно секрет-

но», № 2’97) и т. д. 

Авторы этих статей утверждали, что Собчак — взяточ-

ник, махинатор, что, например, проживая ранее в скром-

ной двухкомнатной квартирке на окраине Ленинграда, он, 

став мэром города, обтяпал в самом центре отменное гнез-

дышко в 400 квадратных метров, устроил также уютные 

берложки своим родственникам, нагрянувшим в Север-

ную Пальмиру из Брянской области, из Ташкента и, кажет-

ся, даже из Читы, где 10 августа 1937 года, сразу после Дня 

физкультурника, в семье тихого бухгалтера родился буду-

щий знаменосец. В справке «О ходе расследования по делу 

№ 141674» заместитель прокурора Ленинграда Н. П. Дудин 

утверждал, что «суммарная рыночная стоимость жилья, 
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незаконно полученного гр. Собчаком А. А. и его родствен-

никами, составляет около 2 миллиардов рублей».

Справка эта была напечатана в газете «За рабочее 

дело», которая, по примеру известного общественного 

процесса над М. Горбачевым, устроила на своих страни-

цах такой же процесс над знаменосцем демократии. Там 

общественный обвинитель Е. Фетисов, в частности, заявил: 

«Если уж говорить по-русски прямо, то Собчак — вор. Алч-

ность его безгранична». А закончил так: «На основе все-

го вышеизложенного, учитывая все зло, причиненное на-

шей стране, нашим людям, деятельность гр. Собчака и его 

особую опасность для общества, требую для подсудимого 

смертной казни через повешение на его собственных под-

тяжках французского производства без права захоронения 

на русской земле. Казнь произвести на Дворцовой площа-

ди. На шею казненному повесить доску со словами: „Он пе-

реименовал и разорил Ленинград, превратив его в столи-

цу нищеты и преступности“».

Может быть, во всем этом есть что-то и несправедли-

вое, но, во всяком случае, столь единодушной неласково-

сти к себе от крайне левых до крайне правых не знает, по-

жалуй, ни один персонаж эпохи Ельцина.

Что до моей упомянутой выше давней статьи, то я в 

ней тоже, разумеется, утверждал, что Господь несколько 

обделил профессора Собчака такими бесценными чело-

веческими качествами, как стыд и совесть, но в статье не 

было ни слова ни о квартирных махинациях, ни о взятках, 

ни о брянской теще, ни о ташкентской куме, ни о том даже, 

как писали другие газеты: «Собчак А. А. вылетел в Лондон 

и в аэропорту „Хитроу“ задержан сотрудниками таможни 

за провоз без декларации в портфеле „дипломат“ более 1 

миллиона долларов». Нет, я писал о другом, я доказывал 
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умение профессора вдохновенно декламировать о неиз-

бывной любви к человечеству с выражением непререкае-

мой святости на лице.

Например, в своей книге «Хождение во власть» знаме-

носец уверял: «То, что прозвучало с трибуны XIX парткон-

ференции, я воспринял как призыв к гражданской моби-

лизации, адресованный и мне лично. И я, беспартийный (!), 

подал заявление с просьбой принять меня в КПСС». А я в 

статье писал, что это похоже на вранье, ибо конференция 

открылась 28 июня 1988 года, а заявление беспартийный 

большевик Собчак подал еще 10-го, то есть почти на три 

недели раньше, движимый не столь героическим и беско-

рыстным порывом, на который указывает, а каким-то иным, 

может быть, вполне шкурным, как и раньше, когда он про-

лез в члены райкома комсомола.

В заявлении он умолял и божился: «Прошу принять 

меня в члены КПСС, потому что в эти решающее для пар-

тии и страны время хочу находиться в передовых рядах 

борцов за дело социализма и коммунизма. Программу 

КПСС изучил, признаю и обязуюсь выполнять». Прекрас-

но! Точно так же, как на фронте многие из нас писали пе-

ред наступлением. Но не прошло и двух лет, как свежень-

кий борец за коммунизм, смазав профессорские пятки, бе-

жал из партии. По выражению поэта, «бежал быстрее лани, 

быстрей, чем заяц от орла». Мало того, вместе с Ельциным, 

Яковлевым и Бурбулисом голосом пророка, страдающего 

диареей, принялся обильно изрекать афоризмы и проро-

чества такого пошиба: «Марксизм приговорен историей… 

Судьба коммунизма в России предрешена… Компартия 

уйдет с политической арены» и т. п. А ведь не мальчиком 

вступал в партию и рвался в первые ряды ее борцов, ему 

шел уже шестой десяток, был второй раз женат, имел кучу 

детей и внуков.
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* * *

При единодушной неласковости к Собчаку в прессе и 

в обществе, сложившейся в результате его резвой деятель-

ности на квартирной и смежных с ней нивах, нетрудно по-

нять его поведение, когда следователь по особо важным 

делам Н. Михеев стал раз за разом приглашать знаменос-

ца всего лишь как свидетеля для дачи показаний. Ну в са-

мом деле, представьте себе, что по первому же приглаше-

нию он направился в прокуратуру, вдруг по дороге видит 

на стенде «Комсомолку», а в ней статья «Собчак как зерка-

ло русской коррупции». Как всякий на его месте, знамено-

сец повернулся и побежал в объятия своей супруги, тем 

более что она, Людмила Борисовна, имела парламентскую 

неприкосновенность, то есть только он, супруг, имел пра-

во иногда прикоснуться. Неудивительно, что после этого 

он не являлся к следователю еще, допустим, на пять-шесть 

приглашений. Но вот снова все-таки решился, как вдруг в 

телевизионном обзоре печати показывают свеженький но-

мер «Совершенно секретно», а там аршинными буквами — 

«Плачет по Собчаку „Матросская тишина“». Конечно, он 

опять передумал.

И так аж до тринадцатого приглашения, когда следова-

телю не оставалось ничего другого, как прибегнуть к при-

нудительному приводу. Но тут раздался крик неприкасае-

мой супруги: «У знаменосца инфаркт! Демократия в опас-

ности!». И страдалец тут же повалился на рядом стоявший 

стол, испустил как бы предсмертный вопль, а потом замер и 

даже великим усилием воли сумел побледнеть и выдавить 

на лбу холодный пот… Вскоре почти бездыханного знаме-

носца везут на аэродром, грузят полуживого в таинствен-

ный двухместный самолет, добытый, по слухам, для этого 

Ростроповичем и Вишневской в Финляндии, и тело Собча-



9

ка, тщательно оберегаемое верным Путиным, совершает 

легендарный беспосадочный перелет по маршруту Ленин-

град — Париж. Это произошло 7 ноября 1997 года, в день 

80-летия Великой Октябрьской революции. Уж как порадо-

вал профессор всех избавлением от своего присутствия на 

русской земле именно в этот праздничный день…

Однако в Париже просидел Собчак, увы, всего лишь го-

дика полтора. А как только директором ФСБ, а потом и сек-

ретарем Совбеза стал В. Путин, доктор Анатоль тотчас при-

мчался обратно, надеясь, что Путин, поскольку он был его 

заместителем в правительстве Ленинграда да еще возглав-

лял избирательный штаб при попытке знаменосца второй 

раз пролезть в мэры города, не оставит теперь своими ми-

лостями. Как знать… Но дело сейчас не в этом.

Вы ни за что не догадаетесь, читатель, чем эти полто-

ра года горького изгнания занимался Собчак в Париже. 

Оказывается, перебиваясь с кваса на устриц, терзаясь раз-

лукой с неприкасаемой женой-депутаткой, он все это вре-

мя писал книгу! О чем? Может быть, вы думаете, что о своих 

великих государственных деяниях? или о встрече с Ельци-

ным? о дружбе с Евтушенко? о контактах с Новодворской?.. 

Ничуть не бывало! Он писал книгу о Сталине! Уму непости-

жимо! Это после стольких-то книг, статей, фильмов о Стали-

не в нынешнюю пору. Да еще после того, как столь достос-

лезной оказалась вскоре участь многих авторов этих про-

изведений…

В самом деле, ведь не мог ученый профессор не знать, 

например, что еще в конце 70-х годов поэт Борис Слуцкий 

написал инфекционный цикл стихов о Сталине, в том числе 

подлый стишок о тосте вождя за здоровье русского наро-

да, — и вскоре совсем еще не в дряхлом возрасте Бог его 

прибрал. Булат Окуджава, которому Сталин даже снился в 

страшных снах, написал о нем: «Меленький, немытый и ря-
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бой…» И что же? «Приют певца угрюм и тесен, и на устах 

его печать…» Несколько лет тому назад на американские 

деньги был создан кошмарный фильм о Сталине «Монстр». 

В этом принимали участие известный Евгений Габрилович 

и безвестный Александр Новогрудский; увы, и они уже не 

украшают наше общество. Самым высокопоставленным и 

беспардонным сталиноведом был у нас в эти годы генерал-

философ Волкогонов, любимец Ельцина. Накатал о Стали-

не четыре тома первосортного вздора. И что? Господь не-

замедлительно и его призвал для объяснения. Алесь Ада-

мович напечатал в «Дружбе народов» апоплексическую 

повесть, в которой уверял, что Сталин был агентом цар-

ской охранки. Недолго пришлось ждать: смерть сразила 

его прямо в суде, в котором он отстаивал свои сталино-

фобские убеждения. На этой же ниве отменно потрудился 

Лев Разгон, признавшийся даже, что в день смерти Сталина 

устроил на радостях попойку. Совсем недавно и он пома-

хал нам синим платочком. Рой Медведев сочинил тщедуш-

ную книжонку «Семья тирана», а потом — «Они окружали 

Сталина», и где теперь этот Рой? Кто видел мыслителя в по-

следний раз? Эдвард Радзинский выпустил здоровенный 

том «Сталин», на страницах которого самозабвенно состя-

заются убожество ума, невежество и низость души. И те-

перь у него такой же затравленный вид, как у несчастного 

Салмана Рушди. Антонов-Овсеенко, кажется, всех превзо-

шел по тупоумию своих антисталинских писаний. Гово-

рят, теперь в каком-то закрытом учреждении он руководит 

кружком по художественному вышиванию…

* * *

И вот на таком-то жутком фоне доктор Собчак сел на 

Монмартре за свою книгу! Я решил, что там, в Париже, в ка-

ких-то библиотеках да архивах ему удалось раскопать уж 
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такие потрясающие материалы, такие сногсшибательные 

сведения, что за публикацию их можно рискнуть и с Рад-

зинским облобызаться (разумеется, с последующей дезин-

фекцией). С великим ожиданием я начал читать…

И прочитал. И что же увидел? Да ведь ни одного ново-

го факта, ни единой свежей мысли, ни малейшей претен-

зии на самостоятельность подхода, на свежесть аргумен-

тации. Автор просто обобрал почти всех помянутых выше 

мыслителей, сгреб их философско-исторические побре-

хушки в кучу и сварил, подобно Хлестакову, «суп в каст-

рюльке прямо из Парижа».

Вот вам один из примеров исторической масштабно-

сти, умственного уровня и творческой самобытности ан-

тисталинизма Собчака. Он без конца гундосит, что Ста-

лин был маленького роста и, в отличие, допустим, от На-

полеона или Суворова, Пушкина или Лермонтова, ужасно 

стыдился этого. «На групповых фотографиях, — сообщает 

ученый, — заметно стремление Сталина занять такое ме-

сто, чтобы выглядеть выше окружающих». Ну правильно. 

Всегда, понимаешь, усаживался в первом ряду. Как буд-

то он, генсек или верховный главнокомандующий, не мог 

пристроиться где-нибудь в пятом-шестом сбоку, а место в 

первом уступить Собчаку рядом с Буденным. На Тегеран-

ской и Ялтинской конференциях он, надо полагать, го-

ворил Рузвельту и Черчиллю: «Как хотите, господа, а я в 

кресло подложу подушечку…» Ай-яй-яй, профессор, ведь 

это плагиат. Еще когда, как мы видели, то же самое гораз-

до поэтичнее, под гитару, гундосил покойный Окуджава, 

как, впрочем, почти все мыслители, свихнувшиеся на не-

нависти к Сталину.

Особого внимания заслуживает здесь покойный гене-

рал Волкогонов, сказавший о нем в своей, теперь уже сдан-

ной в утильсырье книге «Триумф и трагедия» (не путать с 
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«Трагедией и триумфом» Черчилля!): «физический и нрав-

ственный пигмей!» Дело в том, что именно в этой утиль-

книге славного генерала, вкушающего ныне вечное бла-

женство, в первой ее части на вклейке между страницами 

64 и 6� помещена карта из следственного дела Сталина, за-

полненная в 1908 году в бакинской тюрьме. Там среди дру-

гих примет заключенного, естественно, указан и рост: «174 

см». Нормальный для мужчины средний рост. Но генерал, 

доктор аж двух наук, смотрел в собственную книгу и видел 

собственную фигу. К слову сказать, рост Окуджавы, по дан-

ным поликлиники Литфонда, был 171 сантиметр.

Нечто подобное фиге видел и одноразовый доктор 

Собчак и продолжал дудеть в ту же дуду: «Придворные фо-

тографы обязаны были снимать вождя только под опре-

деленным ракурсом, чтобы был незаметен его маленький 

рост». Вот так! Чувствуете все то же хлестаковское вдохно-

вение, рождающее фантазии насчет супчика? «Откроешь 

крышку — пар, которому подобного нельзя отыскать в при-

роде!..» Воистину так. Во-первых, кто они, эти придворные 

фотографы? У Гитлера, например, был такой фотограф — 

Генрих Гофман. А у Сталина? Молчит дядя. Во-вторых, Ста-

лина снимали в самых разных ситуациях множество самых 

разных фотографов, в том числе иностранных, а ведь всем 

не прикажешь делать это «под определенным ракурсом». 

Но главное, в-третьих, тюремные фотографы, как известно, 

не отличаются любовью к разнообразию, они знают толь-

ко два ракурса — анфас да профиль, и тюремщиков трудно 

заподозрить в том, что они уже в 1908 году заискивали пе-

ред заключенным Джугашвили и прибавляли ему рост. Так 

что честному ученому надо бы признать: 174 сантиметра.

Фотографов с обязательными приукрашивающими ра-

курсами Анатоль тоже не сам изобрел, а стянул у Роя Мед-

ведева, и без того очень небогатого. Тот в своей книге «Се-
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мья тирана», являющейся не чем иным, как свидетельством 

о бедности, уверял: «Не только художники, но и фотографы 

убирали все оспины с лица Сталина и увеличивали на не-

сколько сантиметров его лоб». Надо полагать, на сей счет 

было специальное указание Политбюро, его нарушителям, 

конечно же, грозил расстрел. Хоть задумался бы о том, что 

у самого лоб — как сковорода. И что? Чем порадовал Роди-

ну за долгую жизнь?

Хотя как автор книги о Сталине профессор Собчак в це-

лом вполне заслуживает той характеристики, которую вы-

сказал в своей время общественный обвинитель Е. Фети-

сов («Уж если говорить по-русски прямо…»), но в данном 

конкретном случае надо признать, что он не просто стянул 

побрехушку о фотографах, но и развил ее дальше. Такой 

же пример творческой клептомании дает он и в некоторых 

других случаях. Так, не просто долдонит о маленьком росте 

Сталина, а показывает конкретно, к чему это вело: «На три-

буне Мавзолея ему подставляли специальную скамеечку, 

чтобы выглядел выше и внушительней. Подставляли ска-

меечку и при его выступлениях на съездах и совещаниях». 

Интересно, где сейчас эта историческая скамеечка? Вот ра-

зыскать бы! Надо думать, неплохие деньги можно получить 

за нее на аукционе «Сотби».

* * *

«Сталинские сапоги, — продолжает Собчак творчески 

развивать идеи своих обворованных им предшественни-

ков, — тоже были необычными, с очень высокими каблука-

ми, чтобы поддержать иллюзию более рослого человека». 

Это сперто из книги Радзинского, который по причине соб-

ственного скромного роста (по данным той же поликлини-

ки Литфонда — 167 см) сам ходит на таких каблуках. Это я 

частенько вижу из окна своей дачи.
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И опять, и опять все в том же воровском стиле: «Ма-

ленький, тщедушный, какой-то ущербный, похожий на во-

ришку, ожидающего кары»… Право, не всякий выдержит 

такой напор. Иной скажет: «Черт с тобой, согласен: малень-

кий, тщедушный, толстый. Только отвяжись Христа ради!». 

А ведь с таким напором он всюду и лез — и в доктора наук, 

и в партию, и в депутаты, и в мэры…

Здесь наш беспристрастный рассказ о поразитель-

ной книге, написанной Собчаком в Париже, мы вынужде-

ны прервать отступлением о его столь же замечательных 

делах в паре с очаровательной супругой в Москве. Сде-

лать это тем более необходимо, что и то и другое — в од-

ном ключе, на одном морально-психологическом уровне и 

являет нечто целое.

Известный журналист Александр Минкин — один из са-

мых неутомимых и бессердечных истязателей бедного Соб-

чака. Так, в «Новой газете» А. Минкин напечатал о Собчаке 

неласковую статью «Хворь», где, в частности, привел каким-

то образом перехваченный «типичный собчаковско-чубай-

совский разговор», имевший место 2 октября 1997 года, ко-

гда Чубайс был, черт его упомнит, какой-то шишкой в пра-

вительстве. Вот примерный фрагмент разговора.

«Собчак. Здравствуйте, дорогой Анатолий Борисович! 

Как здоровьице? Как супруга? Как детишки? Знаете, доро-

гой Анатолий Борисович, в московской прессе продолжа-

ются попытки дискредитации моей личности, известной 

вам своей безупречностью. Представьте себе, враги де-

мократии предлагают меня арестовать! Конечно, я сейчас 

беззащитный пенсионер, но все-таки продолжаю оставать-

ся мужем нардепки Нарусовой.

Чубайс. Не беспокойтесь, Анатолий Александрович. 

Ситуация под контролем. Железно! Я имел на тему вашего 

ареста разговор с Юмашевым, главой администрации пре-


