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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

ПРОЛОГ

 Â êàêîì ãîäó — ðàññ÷èòûâàé,

Â êàêîé çåìëå — óãàäûâàé,

Íà ñòîëáîâîé äîðîæåíüêå

Ñîøëèñü ñåìü ìóæèêîâ:

Ñåìü âðåìåííîîáÿçàííûõ,

Ïîäòÿíóòîé ãóáåðíèè,

Óåçäà Òåðïèãîðåâà,

Ïóñòîïîðîæíåé âîëîñòè,

Èç ñìåæíûõ äåðåâåíü:

Çàïëàòîâà, Äûðÿâèíà,

Ðàçóòîâà, Çíîáèøèíà,

Ãîðåëîâà, Íååëîâà —

Íåóðîæàéêà òîæ,

Ñîøëèñÿ — è çàñïîðèëè:

Êîìó æèâåòñÿ âåñåëî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

 Ðîìàí ñêàçàë: ïîìåùèêó,

Äåìüÿí ñêàçàë: ÷èíîâíèêó,

Ëóêà ñêàçàë: ïîïó.

Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó! —
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Ñêàçàëè áðàòüÿ Ãóáèíû,

Èâàí è Ìèòðîäîð.

Ñòàðèê Ïàõîì ïîòóæèëñÿ

È ìîëâèë, â çåìëþ ãëÿäþ÷è:

Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,

Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó.

À Ïðîâ ñêàçàë: öàðþ…

 Ìóæèê ÷òî áûê: âòåìÿøèòñÿ

Â áàøêó êàêàÿ áëàæü —

Êîëîì åå îòòóäîâà

Íå âûáüåøü: óïèðàþòñÿ,

Âñÿê íà ñâîåì ñòîèò!

Òàêîé ëè ñïîð çàòåÿëè,

×òî äóìàþò ïðîõîæèå —

Çíàòü, êëàä íàøëè ðåáÿòóøêè

È äåëÿò ìåæ ñîáîé…

Ïî äåëó âñÿê ïî ñâîåìó

Äî ïîëäíÿ âûøåë èç äîìó:

Òîò ïóòü äåðæàë äî êóçíèöû,

Òîò øåë â ñåëî Èâàíüêîâî

Ïîçâàòü îòöà Ïðîêîôèÿ

Ðåáåíêà îêðåñòèòü.

Ïàõîì ñîòû ìåäîâûå

Íåñ íà áàçàð â Âåëèêîå,

À äâà áðàòàíà Ãóáèíû

Òàê ïðîñòî ñ íåäîóçäî÷êîì

Ëîâèòü êîíÿ óïðÿìîãî

Â ñâîå æå ñòàäî øëè.

Äàâíî ïîðà áû êàæäîìó

Âåðíóòü ñâîåé äîðîãîþ —
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Îíè ðÿäêîì èäóò!

Èäóò, êàê áóäòî ãîíÿòñÿ

Çà íèìè âîëêè ñåðûå,

×òî äàëå — òî ñêîðåé.

Èäóò — ïåðåêîðÿþòñÿ!

Êðè÷àò — íå îáðàçóìÿòñÿ!

À âðåìå÷êî íå æäåò.

 Çà ñïîðîì íå çàìåòèëè,

Êàê ñåëî ñîëíöå êðàñíîå,

Êàê âå÷åð íàñòóïèë.

Íàâåðíî á íî÷êó öåëóþ

Òàê øëè — êóäà íå âåäàÿ,

Êîãäà á èì áàáà âñòðå÷íàÿ,

Êîðÿâàÿ Äóðàíäèõà,

Íå êðèêíóëà: «Ïî÷òåííûå!

Êóäà âû íà íî÷ü ãëÿäþ÷è

Íàäóìàëè èäòè?..»

 Ñïðîñèëà, çàñìåÿëàñÿ,

Õëåñòíóëà, âåäüìà, ìåðèíà

È óêàòèëà âñêà÷ü…

 «Êóäà?..» — Ïåðåãëÿíóëèñÿ

Òóò íàøè ìóæèêè,

Ñòîÿò, ìîë÷àò, ïîòóïèëèñü…

Óæ íî÷ü äàâíî ñîøëà,

Çàæãëèñÿ çâåçäû ÷àñòûå

Â âûñîêèõ íåáåñàõ,

Âñïëûë ìåñÿö, òåíè ÷åðíûå

Äîðîãó ïåðåðåçàëè
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Ðåòèâûì õîäîêàì.
Îé òåíè! òåíè ÷åðíûå!
Êîãî âû íå íàãîíèòå?
Êîãî íå ïåðåãîíèòå?
Âàñ òîëüêî, òåíè ÷åðíûå,
Íåëüçÿ ïîéìàòü — îáíÿòü!

 Íà ëåñ, íà ïóòü-äîðîæåíüêó
Ãëÿäåë, ìîë÷àë Ïàõîì,
Ãëÿäåë — óìîì ðàñêèäûâàë
È ìîëâèë íàêîíåö:

 «Íó! ëåøèé øóòêó ñëàâíóþ
Íàä íàìè ïîäøóòèë!
Íèêàê âåäü ìû áåç ìàëîãî
Âåðñò òðèäöàòü îòîøëè!
Äîìîé òåïåðü âîðî÷àòüñÿ —
Óñòàëè — íå äîéäåì,
Ïðèñÿäåì, — äåëàòü íå÷åãî,
Äî ñîëíöà îòäîõíåì!..»

 Ñâàëèâ áåäó íà ëåøåãî,
Ïîä ëåñîì ïðè äîðîæåíüêå
Óñåëèñü ìóæèêè.
Çàæãëè êîñòåð, ñëîæèëèñÿ,
Çà âîäêîé äâîå ñáåãàëè,
À ïðî÷èå ïîêóäîâà
Ñòàêàí÷èê èçãîòîâèëè,
Áåðåñòû ïîíàäðàâ.
Ïðèñïåëà ñêîðî âîäî÷êà,
Ïðèñïåëà è çàêóñî÷êà —
Ïèðóþò ìóæè÷êè!
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Êîñóøêè ïî òðè âûïèëè
Ïîåëè — è çàñïîðèëè
Îïÿòü: êîìó æèòü âåñåëî,
Âîëüãîòíî íà Ðóñè?
Ðîìàí êðè÷èò: ïîìåùèêó,
Äåìüÿí êðè÷èò: ÷èíîâíèêó,
Ëóêà êðè÷èò: ïîïó;
Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó, —
Êðè÷àò áðàòàíû Ãóáèíû,
Èâàí è Ìèòðîäîð;
Ïàõîì êðè÷èò: ñâåòëåéøåìó
Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,
Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó,
À Ïðîâ êðè÷èò: öàðþ!

 Çàáðàëî ïóùå ïðåæíåãî
Çàäîðíûõ ìóæèêîâ,
Ðóãàòåëüñêè ðóãàþòñÿ,
Íå ìóäðåíî, ÷òî âöåïÿòñÿ
Äðóã äðóãó â âîëîñà…

 Ãëÿäè — óæ è âöåïèëèñÿ!
Ðîìàí òóçèò Ïàõîìóøêó,
Äåìüÿí òóçèò Ëóêó.
À äâà áðàòàíà Ãóáèíû
Óòþæàò Ïðîâà äþæåãî —
È âñÿê ñâîå êðè÷èò!

 Ïðîñíóëîñü ýõî ãóëêîå,
Ïîøëî ãóëÿòü-ïîãóëèâàòü,
Ïîøëî êðè÷àòü-ïîêðèêèâàòü,
Êàê áóäòî ïîäçàäîðèâàòü
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Óïðÿìûõ ìóæèêîâ.

Öàðþ! — íàïðàâî ñëûøèòñÿ,

Íàëåâî îòçûâàåòñÿ:

Ïîïó! ïîïó! ïîïó!

Âåñü ëåñ ïåðåïîëîøèëñÿ,

Ñ ëåòàþùèìè ïòèöàìè,

Çâåðÿìè áûñòðîíîãèìè

È ãàäàìè ïîëçóùèìè, —

È ñòîí, è ðåâ, è ãóë!

 Âñåõ ïðåæäå çàéêà ñåðåíüêèé

Èç êóñòèêà ñîñåäíåãî

Âäðóã âûñêî÷èë êàê âñòðåïàííûé

È íàóòåê ïîøåë!

Çà íèì ãàë÷àòà ìàëûå

Ââåðõó áåðåçû ïîäíÿëè

Ïðîòèâíûé, ðåçêèé ïèñê.

À òóò åùå ó ïåíî÷êè

Ñ èñïóãó ïòåí÷èê êðîõîòíûé

Èç ãíåçäûøêà óïàë;

Ùåáå÷åò, ïëà÷åò ïåíî÷êà.

Ãäå ïòåí÷èê? — íå íàéäåò!

Ïîòîì êóêóøêà ñòàðàÿ

Ïðîñíóëàñü è íàäóìàëà

Êîìó-òî êóêîâàòü;

Ðàç äåñÿòü ïðèíèìàëàñÿ,

Äà âñÿêèé ðàç ñáèâàëàñÿ

È íà÷èíàëà âíîâü…

Êóêóé, êóêóé, êóêóøå÷êà!

Çàêîëîñèòñÿ õëåá,

Ïîäàâèøüñÿ òû êîëîñîì —
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Íå áóäåøü êóêîâàòü! 1

Ñëåòåëèñÿ ñåìü ôèëèíîâ,

Ëþáóþòñÿ ïîáîèùåì

Ñ ñåìè áîëüøèõ äåðåâ,

Õîõî÷óò, ïîëóíî÷íèêè!

À èõ ãëàçèùè æåëòûå

Ãîðÿò, êàê âîñêó ÿðîãî

×åòûðíàäöàòü ñâå÷åé!

È âîðîí, ïòèöà óìíàÿ,

Ïðèñïåë, ñèäèò íà äåðåâå

Ó ñàìîãî êîñòðà,

Ñèäèò äà ÷åðòó ìîëèòñÿ,

×òîá äî ñìåðòè óõëîïàëè

Êîòîðîãî-íèáóäü!

Êîðîâà ñ êîëîêîëü÷èêîì,

×òî ñ âå÷åðà îòáèëàñÿ

Îò ñòàäà, ÷óòü ïîñëûøàëà

Ëþäñêèå ãîëîñà —

Ïðèøëà ê êîñòðó, óñòàâèëà

Ãëàçà íà ìóæèêîâ,

Øàëüíûõ ðå÷åé ïîñëóøàëà

È íà÷àëà, ñåðäå÷íàÿ,

Ìû÷àòü, ìû÷àòü, ìû÷àòü!

 Ìû÷èò êîðîâà ãëóïàÿ,

Ïèùàò ãàë÷àòà ìàëûå,

Êðè÷àò ðåáÿòà áóéíûå,

À ýõî âòîðèò âñåì.

Åìó îäíà çàáîòóøêà —

1 Êóêóøêà ïåðåñòàåò êóêîâàòü, êîãäà çàêîëîñèòñÿ 

õëåá («ïîäàâèâøèñü êîëîñîì», — ãîâîðèò íàðîä).
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×åñòíûõ ëþäåé ïîääðàçíèâàòü,
Ïóãàòü ðåáÿò è áàá!
Íèêòî åãî íå âèäûâàë,
À ñëûøàòü âñÿêèé ñëûõèâàë,
Áåç òåëà — à æèâåò îíî,
Áåç ÿçûêà — êðè÷èò!

 Ñîâà — çàìîñêâîðåöêàÿ
Êíÿãèíÿ — òóò æå ìû÷åòñÿ,
Ëåòàåò íàä êðåñòüÿíàìè,
Øàðàõàÿñü òî î çåìëþ,
Òî î êóñòû êðûëîì…

 Ñàìà ëèñèöà õèòðàÿ,
Ïî ëþáîïûòñòâó áàáüåìó,
Ïîäêðàëàñü ê ìóæèêàì,
Ïîñëóøàëà, ïîñëóøàëà
È ïðî÷ü ïîøëà, ïîäóìàâøè:
«È ÷åðò èõ íå ïîéìåò!»
È âïðàâäó: ñàìè ñïîðùèêè
Åäâà ëè çíàëè, ïîìíèëè —
Î ÷åì îíè øóìÿò…

 Íàìÿâ áîêà ïîðÿäî÷íî
Äðóã äðóãó, îáðàçóìèëèñü
Êðåñòüÿíå íàêîíåö,
Èç ëóæèöû íàïèëèñÿ,
Óìûëèñü, îñâåæèëèñÿ,
Ñîí íà÷àë èõ êðåíèòü…

Òåì ÷àñîì ïòåí÷èê êðîõîòíûé,
Ïîìàëó, ïî ïîëñàæåíêè,
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Íèçêîì ïåðåëåòàþ÷è,

Ê êîñòðó ïîäîáðàëñÿ.

Ïîéìàë åãî Ïàõîìóøêà,

Ïîäíåñ ê îãíþ, ðàçãëÿäûâàë

È ìîëâèë: «Ïòàøêà ìàëàÿ,

À íîãîòîê âîñòåð!

Äûõíó — ñ ëàäîíè ñêàòèøüñÿ,

×èõíó — â îãîíü óêàòèøüñÿ,

Ùåëêíó — ìåðòâà ïîêàòèøüñÿ,

À âñå æ òû, ïòàøêà ìàëàÿ,

Ñèëüíåå ìóæèêà!

Îêðåïíóò ñêîðî êðûëûøêè,

Òþ-òþ! êóäà íè âçäóìàåøü,

Òóäà è ïîëåòèøü!

Îé òû, ïè÷óãà ìàëàÿ!

Îòäàé ñâîè íàì êðûëûøêè,

Âñå öàðñòâî îáëåòèì,

Ïîñìîòðèì, ïîðàçâåäàåì,

Ïîñïðîñèì — è äîçíàåìñÿ:

Êîìó æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?»

 «Íå íàäî áû è êðûëûøåê,

Êàáû íàì òîëüêî õëåáóøêà

Ïî ïîëóïóäó â äåíü, —

È òàê áû ìû Ðóñü-ìàòóøêó

Íîãàìè ïåðåìåðÿëè!» —

Ñêàçàë óãðþìûé Ïðîâ.

 «Äà ïî âåäðó áû âîäî÷êè», —

Ïðèáàâèëè îõî÷èå
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Äî âîäêè áðàòüÿ Ãóáèíû,
Èâàí è Ìèòðîäîð.

 «Äà óòðîì áû îãóð÷èêîâ
Ñîëåíûõ ïî äåñÿòî÷êó», —
Øóòèëè ìóæèêè.

 «À â ïîëäåíü áû ïî æáàí÷èêó
Õîëîäíîãî êâàñêó».

 «À âå÷åðîì ïî ÷àéíè÷êó
Ãîðÿ÷åãî ÷àéêó…»

 Ïîêà îíè ãóòîðèëè,
Âèëàñü, êðóæèëàñü ïåíî÷êà
Íàä íèìè: âñå ïðîñëóøàëà
È ñåëà ó êîñòðà.
×èâèêíóëà, ïîäïðûãíóëà
È ÷åëîâå÷üèì ãîëîñîì
Ïàõîìó ãîâîðèò:

 «Ïóñòè íà âîëþ ïòåí÷èêà!
Çà ïòåí÷èêà çà ìàëîãî
ß âûêóï äàì áîëüøîé».

— À ÷òî òû äàøü? —
   «Äàì õëåáóøêà
Ïî ïîëóïóäó â äåíü,
Äàì âîäêè ïî âåäåðî÷êó,
Ïîóòðó äàì îãóð÷èêîâ,
À â ïîëäåíü êâàñó êèñëîãî,
À âå÷åðîì ÷àéêó!»



Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî

15

 — À ãäå, ïè÷óãà ìàëàÿ, —
Ñïðîñèëè áðàòüÿ Ãóáèíû, —
Íàéäåøü âèíà è õëåáóøêà
Òû íà ñåìü ìóæèêîâ? —

«Íàéòè — íàéäåòå ñàìè âû.
À ÿ, ïè÷óãà ìàëàÿ,
Ñêàæó âàì, êàê íàéòè».

— Ñêàæè! —
  «Èäèòå ïî ëåñó
Ïðîòèâ ñòîëáà òðèäöàòîãî
Ïðÿìåõîíüêî âåðñòó:
Ïðèäåòå íà ïîëÿíî÷êó,
Ñòîÿò íà òîé ïîëÿíî÷êå
Äâå ñòàðûå ñîñíû,
Ïîä ýòèìè ïîä ñîñíàìè
Çàêîïàíà êîðîáî÷êà.
Äîáóäüòå âû åå, —
Êîðîáêà òà âîëøåáíàÿ:
Â íåé ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ,
Êîãäà íè ïîæåëàåòå,
Íàêîðìèò, íàïîèò!
Òèõîíüêî òîëüêî ìîëâèòå:
«Ýé! ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ!
Ïîïîò÷óé ìóæèêîâ!»
Ïî âàøåìó õîòåíèþ,
Ïî ìîåìó âåëåíèþ,
Âñå ÿâèòñÿ òîò÷àñ.
Òåïåðü — ïóñòèòå ïòåí÷èêà!»

 — Ïîñòîé! ìû ëþäè áåäíûå,
Èäåì â äîðîãó äàëüíóþ, —


