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I

îëó÷èâ ó êàññèðøè ñäà÷ó ñ ïÿòè ôðàíêîâ, Æîðæ

Äþðóà âûøåë èç ðåñòîðàíà.

Õîðîøî ñëîæåííûé îò ïðèðîäû, ñîõðàíèâøèé

åùå ñâîþ âîåííóþ âûïðàâêó, îí âûñòàâèë ãðóäü

âïåðåä, ïðèâû÷íûì ìîëîäöåâàòûì æåñòîì çà-

êðóòèë óñû è îêèíóë çàïîçäàëûõ ïîñåòèòåëåé áûñòðûì è çîð-

êèì âçãëÿäîì, — îäíèì èç òåõ âçãëÿäîâ êðàñèâîãî ìóæ÷èíû,

êîòîðûå îõâàòûâàþò âñå êðóãîì, ñëîâíî âçãëÿä ÿñòðåáà, âû-

ñìàòðèâàþùåãî ñâîþ äîáû÷ó.

Æåíùèíû ïîäíÿëè íà íåãî ãëàçà; ýòî áûëè òðè ñêðîìíûå

ðàáîòíèöû: ó÷èòåëüíèöà ìóçûêè, íå ïåðâîé ìîëîäîñòè, ïëî-

õî ïðè÷åñàííàÿ, íåáðåæíî îäåòàÿ, âñåãäà â çàïûëåííîé øëÿïå

è â ñáèâøåìñÿ íàáîê ïëàòüå, è äâå ìåùàíêè ñî ñâîèìè ìóæü-

ÿìè — îáû÷íûå ïîñåòèòåëè ýòîãî ðåñòîðàí÷èêà ñ äåøåâûìè

îáåäàìè.

Î÷óòèâøèñü íà òðîòóàðå, Äþðóà íà ñåêóíäó îñòàíîâèëñÿ,

îáäóìûâàÿ, ÷òî åìó ïðåäïðèíÿòü. Áûëî 28 èþíÿ, à â êàðìàíå

ó íåãî îñòàëîñü ðîâíî òðè ôðàíêà è ñîðîê ñàíòèìîâ äî êîíöà

ìåñÿöà. Ýòî îçíà÷àëî äâà îáåäà áåç çàâòðàêîâ èëè äâà çàâòðà-

êà áåç îáåäîâ, íà âûáîð. Îí âûñ÷èòàë, ÷òî çàâòðàê ñòîèò îäèí

ôðàíê äåñÿòü ñàíòèìîâ, à îáåä ïîëòîðà ôðàíêà; òàêèì îáðà-

çîì, äîâîëüñòâóÿñü çàâòðàêàìè, îí ñáåðåæåò ôðàíê äâàäöàòü,

÷òî îáåñïå÷èò åìó äâà óæèíà èç êîëáàñû ñ õëåáîì äà äâà áî-

êàëà ïèâà íà áóëüâàðå. Ýòî áûëî ãëàâíûì åãî ðàñõîäîì è ãëàâ-

íûì âå÷åðíèì ðàçâëå÷åíèåì. Îí íàïðàâèëñÿ ïî óëèöå Íîòð-

Äàì-äå-Ëîðåò.

Îí ñîõðàíèë ïîõîäêó òåõ âðåìåí, êîãäà åùå íîñèë ãóñàð-

ñêèé ìóíäèð, — âûïÿ÷åííàÿ ãðóäü è ñëåãêà ðàññòàâëåííûå
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íîãè, òî÷íî îí òîëüêî ÷òî ñëåç ñ ëîøàäè; îí ãðóáî ïðîòàëêè-

âàëñÿ âïåðåä ïî ïåðåïîëíåííîé íàðîäîì óëèöå, çàäåâàÿ ïëå-

÷îì, òîëêàÿ ïðîõîæèõ, íèêîìó íå óñòóïàÿ äîðîãè. Ñäâèíóâ

íåìíîãî íàáîê ñâîé ïîíîøåííûé êîòåëîê è ïîñòóêèâàÿ êàá-

ëóêàìè, îí øåë ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî ïðåçèðàë âñå — ïðîõî-

æèõ, äîìà, âåñü ãîðîä, — ñ âûñîêîìåðèåì êðàñèâîãî ñîëäàòà,

ïîïàâøåãî â îáùåñòâî øòàòñêèõ.

Íåñìîòðÿ íà ñâîé øåñòèäåñÿòèôðàíêîâûé êîñòþì, îí

ñîõðàíÿë îòïå÷àòîê èçâåñòíîãî èçÿùåñòâà, áåññïîðíîãî, íî

êðè÷àùåãî è íåñêîëüêî âóëüãàðíîãî. Âûñîêèé, õîðîøî ñëî-

æåííûé, áåëîêóðûé, ñî ñëåãêà ðûæåâàòûì îòòåíêîì âîëîñ,

ïûøíûìè óñàìè, òîð÷àùèìè íàä âåðõíåé ãóáîé, ñâåòëî-ãî-

ëóáûìè ãëàçàìè ñ î÷åíü ìàëåíüêèì çðà÷êîì, ñ âüþùèìèñÿ

âîëîñàìè, ðàçäåëåííûìè ïðÿìûì ïðîáîðîì, îí îëèöåòâîðÿë

ñîáîþ ãåðîÿ áóëüâàðíîãî ðîìàíà.

Áûë îäèí èç òåõ ëåòíèõ âå÷åðîâ, êîãäà â Ïàðèæå íå õâàòà-

åò âîçäóõà. Â ãîðîäå áûëî æàðêî, êàê â áàíå, è, êàçàëîñü, îí

èñòåêàë ïîòîì â óäóøëèâîì ìðàêå íî÷è. Èç ãðàíèòíûõ ïàñ-

òåé ñòî÷íûõ òðóá âûðûâàëîñü èõ îòðàâëåííîå äûõàíèå, à èç

îêîí ïîäâàëüíûõ êóõîíü íåññÿ íà óëèöó îìåðçèòåëüíûé çà-

ïàõ ïðîêèñøåãî ñîóñà è ïîìîåâ.

Ïðèâðàòíèêè, áåç ïèäæàêîâ, ñèäÿ âåðõîì íà ñîëîìåííûõ

ñòóëüÿõ, êóðèëè òðóáêè ïîä âîðîòàìè äîìîâ; ïðîõîæèå øëè

óñòàëûì øàãîì, ñ íåïîêðûòûìè ãîëîâàìè, äåðæà øëÿïû â

ðóêàõ.

Äîéäÿ äî áóëüâàðà, Æîðæ Äþðóà ñíîâà îñòàíîâèëñÿ, êî-

ëåáëÿñü â âûáîðå äàëüíåéøåãî ïóòè. Åìó õîòåëîñü äîéòè äî

Åëèñåéñêèõ ïîëåé è àâåíþ Áóëîíñêîãî ëåñà, ÷òîáû òàì, ïîä

äåðåâüÿìè, ïîäûøàòü íåìíîãî ñâåæèì âîçäóõîì; è äðóãîå

åùå æåëàíèå òîìèëî åãî, — æåëàíèå ëþáîâíîé âñòðå÷è.

Êàêèì îáðàçîì îíà ïðîèçîéäåò? Îí íå çíàë ýòîãî, íî óæå

òðè ìåñÿöà, êàê îí æäàë åå êàæäûé äåíü, êàæäûé âå÷åð. Ïðàâ-

äà, áëàãîäàðÿ êðàñèâîìó ëèöó è èçÿùíîé ôèãóðå, åìó âðåìÿ

îò âðåìåíè ïåðåïàäàëî íåìíîæêî ëþáâè, íî îí íàäåÿëñÿ íà

áîëüøåå è ëó÷øåå.

Ñ ïóñòûìè êàðìàíàìè è êèïÿùåé êðîâüþ, îí çàãîðàëñÿ

îò êàæäîãî ïðèêîñíîâåíèÿ óëè÷íûõ æåíùèí, øåïòàâøèõ åìó

íà óãëàõ: «Ïîéäåì ñî ìíîé, êðàñàâ÷èê», íî îí íå ðåøàëñÿ èä-

òè çà íèìè, íå èìåÿ ÷åì çàïëàòèòü; è êðîìå òîãî, îí æäàë ÷å-

ãî-òî èíîãî, èíûõ ëàñê, ìåíåå âóëüãàðíûõ.
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Òåì íå ìåíåå îí ëþáèë ïîñåùàòü ìåñòà, êèøàùèå ïóá-

ëè÷íûìè æåíùèíàìè, — èõ áàëû, èõ êàôå, èõ óëèöû; ëþáèë

òîëêàòüñÿ ñðåäè íèõ, áîëòàòü ñ íèìè íà «òû», âäûõàòü èõ êðåï-

êèå äóõè, ÷óâñòâîâàòü èõ âîçëå ñåáÿ. Ýòî âñå æå áûëè æåíùè-

íû, — æåíùèíû, êîòîðûõ ìîæíî ëþáèòü. Îí íå èñïûòûâàë ê

íèì íèêàêîãî ïðåçðåíèÿ, ñâîéñòâåííîãî ñåìåéíûì ëþäÿì.

Îí íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó Ìàäëåí1 è îòäàëñÿ òå÷åíèþ òîë-

ïû, êîòîðàÿ ñòðóèëàñü, èçíåìîãàÿ îò æàðû. Áîëüøèå êàôå,

ïåðåïîëíåííûå ëþäüìè, çàõâàòûâàëè ÷àñòü òðîòóàðà, âûñòàâ-

ëÿÿ íàïîêàç ñâîèõ ïîñåòèòåëåé â îñëåïèòåëüíîì, ðåæóùåì

ñâåòå, ëüþùåìñÿ èç èõ îçàðåííûõ âèòðèí. Ïåðåä íèìè, íà

êðóãëûõ èëè ÷åòûðåõóãîëüíûõ ñòîëèêàõ, ñòîÿëè ñòàêàíû ñ íà-

ïèòêàìè — êðàñíûìè, æåëòûìè, çåëåíûìè, êîðè÷íåâûìè,

âñåõ îòòåíêîâ; âíóòðè ãðàôèíîâ áëåñòåëè áîëüøèå ïðîçðà÷-

íûå êóñêè ëüäà öèëèíäðè÷åñêîé ôîðìû, îõëàæäàâøèå ïðå-

êðàñíóþ ÷èñòóþ âîäó.

Äþðóà çàìåäëèë øàã; îò æåëàíèÿ âûïèòü ÷òî-íèáóäü ó íå-

ãî ïåðåñîõëî â ãîðëå.

Æãó÷àÿ æàæäà, æàæäà ëåòíåãî âå÷åðà, òåðçàëà åãî, è îí

æèâî ïðåäñòàâèë ñåáå âîñõèòèòåëüíîå îùóùåíèå õîëîäíîãî

íàïèòêà âî ðòó. Íî åñëè îí ïîçâîëèò ñåáå äâà áîêàëà ñåãîäíÿ

âå÷åðîì, òîãäà ïðîùàé ñêóäíûé óæèí çàâòðàøíåãî äíÿ; à åìó

áûëè ñëèøêîì õîðîøî çíàêîìû ãîëîäíûå ÷àñû êîíöà ìåñÿöà.

Îí ñêàçàë ñåáå: «Íóæíî äîæäàòüñÿ äåñÿòè ÷àñîâ è òîãäà

âûïèòü áîêàë â «Êàôå Àìåðèêåí». ×åðò âîçüìè! Êàê, îäíàêî,

õî÷åòñÿ ïèòü!» È îí ñìîòðåë íà âñåõ ýòèõ ëþäåé, ñèäåâøèõ çà

ñòîëèêàìè è ïèâøèõ, íà âñåõ ýòèõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè óòî-

ëÿòü æàæäó, ñêîëüêî èì áûëî óãîäíî. Îí ïðîõîäèë ìèìî êà-

ôå ñ íàãëûì è âûçûâàþùèì âèäîì è ïî âûðàæåíèþ ëèö, ïî

êîñòþìó îäíèì âçãëÿäîì îöåíèâàë, ñêîëüêî ó êàæäîãî ïîñå-

òèòåëÿ áûëî ïðè ñåáå äåíåã. Ãëóõîå ðàçäðàæåíèå ïîäíèìàëîñü

â íåì ïðîòèâ âñåõ ýòèõ ñïîêîéíî ñèäÿùèõ ãîñïîä. Åñëè ïîèñ-

êàòü, â èõ êàðìàíàõ íàéäóòñÿ, êîíå÷íî, è çîëîòûå, è ñåðåáðÿ-

íûå, è ìåäíûå ìîíåòû. Â ñðåäíåì ó êàæäîãî äîëæíî áûëî áûòü

íå ìåíüøå äâóõ ëóèäîðîâ; â êàôå áûëî íå ìåíüøå ñòà ÷åëî-

âåê; ñòî ðàç ïî äâà ëóèäîðà — ýòî ÷åòûðå òûñÿ÷è ôðàíêîâ! Îí

ïðîáîðìîòàë «Ñâèíüè!», ïðîäîëæàÿ èçÿùíî ïîêà÷èâàòüñÿ íà

õîäó. Ïîéìàé îí îäíîãî èç íèõ íà óëèöå, â òåìíîì çàêîóëêå,
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îí, ïðàâî æå, áåç äîëãèõ ðàçìûøëåíèé ñâåðíóë áû åìó øåþ,

êàê, áûâàëî, äåëàë ýòî â äåðåâíÿõ ñ äîìàøíåé ïòèöåé â äíè

áîëüøèõ ìàíåâðîâ.

È åìó âñïîìíèëèñü äâà ãîäà, ïðîâåäåííûå â Àôðèêå,

âñïîìíèëîñü, êàê îí ãðàáèë àðàáîâ íà íåáîëüøèõ þæíûõ ñòî-

ÿíêàõ. Æåñòîêàÿ è çëàÿ óëûáêà ïðîáåæàëà ïî åãî ëèöó ïðè

âîñïîìèíàíèè îá îäíîé ïðîäåëêå, ñòîèâøåé æèçíè òðåì àðà-

áàì èç ïëåìåíè Óëåä-Àëàí è äîñòàâèâøåé åìó è åãî òîâàðè-

ùàì äâàäöàòü êóð, äâóõ áàðàíîâ, çîëîòî è òåìó äëÿ øóòîê íà

ïîëãîäà.

Âèíîâíûõ òàê è íå íàøëè, äà, âïðî÷åì, èõ è íå èñêàëè,

òàê êàê àðàáû ñ÷èòàþòñÿ ÷åì-òî âðîäå åñòåñòâåííîé äîáû÷è

ñîëäàòà.

Â Ïàðèæå — íå òî. Çäåñü íåëüçÿ ãðàáèòü îòêðûòî ñ ñàáëåé

íà áîêó è ðåâîëüâåðîì â ðóêå, êàê òàì, âäàëè îò ãðàæäàíñêîãî

ïðàâîñóäèÿ, íà ñâîáîäå. Îí ÷óâñòâîâàë â äóøå âñå èíñòèíêòû

óíòåð-îôèöåðà, ðàçâðàòèâøåãîñÿ â ïîêîðåííîé ñòðàíå. Ïðà-

âî, òåïåðü åìó áûëî æàëü ýòèõ äâóõ ëåò, ïðîâåäåííûõ â ïóñòû-

íå. Êàêàÿ äîñàäà, ÷òî îí òàì íå îñòàëñÿ! Íî îí íàäåÿëñÿ íà

ëó÷øåå ïî âîçâðàùåíèè. È âîò!.. Äà, íå÷åãî ñêàçàòü, òåïåðü

ëó÷øå!

Îí ïðîâåë ÿçûêîì ïî ðòó, ñëåãêà ïðèùåëêèâàÿ, òî÷íî äëÿ

òîãî, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ â ñóõîñòè í¸áà.

Òîëïà äâèãàëàñü âîêðóã, èçíåìîæåííàÿ è óñòàëàÿ; îí ïðî-

äîëæàë äóìàòü: «Ñêîòû! Ó âñåõ ýòèõ áîëâàíîâ åñòü äåíüãè â

êàðìàíå». Îí òîëêàë âñòðå÷íûõ ïëå÷îì è íàñâèñòûâàë âåñå-

ëûå ïåñåíêè. Ìóæ÷èíû, êîòîðûõ îí çàäåâàë, îáîðà÷èâàëèñü,

âîð÷à; æåíùèíû ãîâîðèëè: «Âîò íàõàë!»

Îí ìèíîâàë «Âîäåâèëü» è îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ «Êàôå Àìå-

ðèêåí», ñïðàøèâàÿ ñåáÿ, íå çàéòè ëè âûïèòü áîêàë, — äî òîãî

ìó÷èëà åãî æàæäà. Ïðåæäå ÷åì ðåøèòüñÿ íà ýòî, îí âçãëÿíóë

íà ÷àñû ñ îñâåùåííûì öèôåðáëàòîì ïîñðåäèíå òðîòóàðà. Áû-

ëî ÷åòâåðòü äåñÿòîãî. Îí çíàë ñåáÿ: êàê òîëüêî áîêàë ñ ïèâîì

îêàæåòñÿ ïåðåä íèì, îí ïðîãëîòèò åãî ìîìåíòàëüíî. ×òî åìó

ïîòîì äåëàòü äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ?

«Äîéäó äî öåðêâè Ìàäëåí, — ñêàçàë îí ñåáå, — è ìåäëåí-

íî ïîéäó íàçàä».

Íà óãëó ïëîùàäè Îïåðû îí ñòîëêíóëñÿ ñ òîëñòûì ìîëî-

äûì ÷åëîâåêîì, ëèöî êîòîðîãî ñìóòíî ïîêàçàëîñü åìó çíàêî-

ìûì.
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Îí ïîøåë çà íèì, ðîÿñü â ñâîåé ïàìÿòè è ïîâòîðÿÿ âïîë-

ãîëîñà: «Ãäå ÿ, ÷åðò âîçüìè, âèäåë ýòîãî ñóáúåêòà?»

Òùåòíî ïåðåáèðàë îí ñâîè âîñïîìèíàíèÿ, ïîòîì âäðóã,

ïî ñòðàííîìó êàïðèçó ïàìÿòè, ýòîò ñàìûé ÷åëîâåê ïðåäñòà-

âèëñÿ åìó ìåíåå òîëñòûì, áîëåå ìîëîäûì è îäåòûì â ãóñàð-

ñêèé ìóíäèð. Îí âñêðè÷àë: «Äà âåäü ýòî Ôîðåñòüå!», ïðèáà-

âèë øàãó è õëîïíóë ïðîõîäÿùåãî ïî ïëå÷ó. Òîò îáåðíóëñÿ,

ïîñìîòðåë íà íåãî, ïîòîì ñêàçàë:

— ×òî âàì óãîäíî, ñóäàðü?

Äþðóà çàñìåÿëñÿ:

— Òû ìåíÿ íå óçíàåøü?

— Íåò.

— Æîðæ Äþðóà, øåñòîãî ãóñàðñêîãî.

Ôîðåñòüå ïðîòÿíóë åìó îáå ðóêè:

— À, äðóæèùå! Êàê ïîæèâàåøü?

— Îòëè÷íî, à òû?

— ß — íåâàæíî. Ïðåäñòàâü ñåáå, ãðóäü ó ìåíÿ òåïåðü ñòàëà

ñëîâíî èç ïàïüå-ìàøå; èç äâåíàäöàòè ìåñÿöåâ â ãîäó ÿ øåñòü

êàøëÿþ — ïîñëåäñòâèÿ áðîíõèòà, êîòîðûé ÿ ñõâàòèë â Áóæè-

âàëå ñðàçó ïî âîçâðàùåíèè â Ïàðèæ, óæå ÷åòûðå ãîäà òîìó

íàçàä.

— ×òî òû! Äà âåäü ó òåáÿ ñîâñåì çäîðîâûé âèä.

Âçÿâ ïîä ðóêó ñâîåãî ñòàðîãî òîâàðèùà, Ôîðåñòüå ïðè-

íÿëñÿ ðàññêàçûâàòü åìó î ñâîåé áîëåçíè, î äèàãíîçàõ è ïðåä-

ïèñàíèÿõ âðà÷åé, î òðóäíîñòè ñëåäîâàòü èõ óêàçàíèÿì â åãî

ïîëîæåíèè. Åìó ïðåäïèñàíî ïðîâåñòè çèìó íà þãå; íî êàê

ýòî âûïîëíèòü? Îí æåíàò, îí æóðíàëèñò, èìååò îòëè÷íîå ïî-

ëîæåíèå.

— ß çàâåäóþ îòäåëîì ïîëèòèêè â «Âè Ôðàíñýç». Ïèøó

îò÷åòû î çàñåäàíèÿõ ñåíàòà â «Ñàëþ» è âðåìÿ îò âðåìåíè äàþ

ëèòåðàòóðíóþ õðîíèêó â «Ïëàíåò»1. Äà, ÿ âûøåë â ëþäè.

Äþðóà ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåë íà íåãî. Îí î÷åíü èçìå-

íèëñÿ, âîçìóæàë. Òåïåðü ó íåãî áûëà ìàíåðà ñåáÿ äåðæàòü,

ïîõîäêà, êîñòþì, êàê ó ÷åëîâåêà ñîëèäíîãî, óâåðåííîãî â ñå-

áå; áðþøêî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïëîòíî îáåäàåò. Ïðåæäå îí

áûë õóäûì, òùåäóøíûì, ãèáêèì, ëåãêîìûñëåííûì, çàäîð-

íûì, øóìëèâûì è âñåãäà âåñåëûì. Ïàðèæ â òðè ãîäà ñîâåð-
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Íàçâàíèÿ ãàçåò, îçíà÷àþùèå: «Ôðàíöóçñêàÿ æèçíü», «Ñïàñåíèå»,

«Ïëàíåòà».



øåííî ïðåîáðàçèë åãî: îí ïîòîëñòåë, ñòàë ñåðüåçíûì, âîëîñû

íà âèñêàõ íà÷àëè ñåäåòü, à âåäü åìó áûëî íå áîëüøå äâàäöàòè

ñåìè ëåò.

Ôîðåñòüå ñïðîñèë:

— Êóäà òû èäåøü?

Äþðóà îòâåòèë:

— Íèêóäà, ïðîñòî ãóëÿþ ïåðåä òåì, êàê âåðíóòüñÿ äîìîé.

— Òàê íå ïðîâîäèøü ëè òû ìåíÿ â «Âè Ôðàíñýç»? Ìíå

íóæíî òàì ïðîñìîòðåòü êîððåêòóðó. À ïîòîì ïîéäåì âûïüåì

âìåñòå ïî áîêàëó ïèâà.

— Èäåò.

È îíè ïîøëè ïîä ðóêó ñ òîé ñâîáîäíîé íåïðèíóæäåííî-

ñòüþ, êîòîðàÿ ñîõðàíÿåòñÿ ó òîâàðèùåé ïî øêîëå è ïî ïîëêó.

— ×òî òû äåëàåøü â Ïàðèæå? — ñïðîñèë Ôîðåñòüå.

Äþðóà ïîæàë ïëå÷àìè:

— Ïîïðîñòó îêîëåâàþ ñ ãîëîäó. Êîãäà îêîí÷èëñÿ ñðîê ìî-

åé ñëóæáû, ìíå çàõîòåëîñü âåðíóòüñÿ ñþäà, ÷òîáû... ÷òîáû ñäå-

ëàòü êàðüåðó èëè, âåðíåå, ïðîñòî ïîæèòü â Ïàðèæå; è âîò óæå

ïîëãîäà, êàê ÿ ñëóæó â óïðàâëåíèè ñåâåðíûõ æåëåçíûõ äîðîã

è ïîëó÷àþ âñåãî-íàâñåãî ïîëòîðû òûñÿ÷è ôðàíêîâ â ãîä.

Ôîðåñòüå ïðîáîðìîòàë:

— ×åðò âîçüìè, ýòî íå æèðíî.

— ß äóìàþ. Íî ñêàæè, êàê ìîãó ÿ âûáèòüñÿ íà äîðîãó?

ß îäèíîê, íèêîãî íå çíàþ, íå èìåþ íèêàêîé ïðîòåêöèè. Ìíå

íåäîñòàåò ñðåäñòâ, îòíþäü íå æåëàíèÿ.

Ïðèÿòåëü îãëÿäåë åãî ñ ãîëîâû äî íîã îöåíèâàþùèì âçãëÿ-

äîì îïûòíîãî ÷åëîâåêà. Çàòåì ïðîèçíåñ óáåæäåííûì òîíîì:

— Âèäèøü ëè, ìîé ìèëûé, çäåñü âñå çàâèñèò îò àïëîìáà.

×åëîâåêó ëîâêîìó ëåã÷å ñäåëàòüñÿ ìèíèñòðîì, ÷åì ñòîëîíà-

÷àëüíèêîì. Íóæíî óìåòü ñåáÿ ïîñòàâèòü, à íå ïðîñèòü. Íî

íåóæåëè æå, ÷åðò âîçüìè, òû íå ñìîã íàéòè íè÷åãî ëó÷øåãî,

÷åì ìåñòî ñëóæàùåãî íà Ñåâåðíîé äîðîãå?

Äþðóà îòâåòèë:

— ß èñêàë âñþäó, íî íè÷åãî íå íàøåë. Ñåé÷àñ ó ìåíÿ åñòü

êîå-÷òî â âèäó: ìíå ïðåäëàãàþò ìåñòî ó÷èòåëÿ âåðõîâîé åçäû

â ìàíåæå Ïåëëåðåíà. Òàì ÿ áóäó ïîëó÷àòü ïî ìåíüøåé ìåðå

òðè òûñÿ÷è ôðàíêîâ.

Ôîðåñòüå ïðåðâàë åãî:

— Íå äåëàé ýòîé ãëóïîñòè, åñëè äàæå òåáå äàäóò äåñÿòü òû-
ñÿ÷ ôðàíêîâ. Ýòèì òû ñðàçó ñåáå îòðåæåøü ïóòü. Â òâîåé êàí-
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öåëÿðèè òåáÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íèêòî íå âèäèò, íèêòî íå

çíàåò, òû ìîæåøü îòòóäà âûáðàòüñÿ, åñëè ñóìååøü, è åùå ñäå-

ëàòü êàðüåðó. Íî åñëè òû ñòàíåøü ó÷èòåëåì âåðõîâîé åçäû —

âñå êîí÷åíî. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî áûòü ìåòðäîòåëåì â äîìå, ãäå

îáåäàåò âåñü Ïàðèæ. Åñëè òû áóäåøü äàâàòü óðîêè âåðõîâîé

åçäû ëþäÿì èç îáùåñòâà èëè èõ ñûíîâüÿì, îíè íèêîãäà óæå

íå ñìîãóò îòíåñòèñü ê òåáå êàê ê ðàâíîìó.
Îí çàìîë÷àë, ïîäóìàë íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîòîì ñïðîñèë:
— Ó òåáÿ åñòü äèïëîì áàêàëàâðà?
— Íåò, ÿ ñðåçàëñÿ äâà ðàçà.
— Ýòî íè÷åãî, åñëè òû âñå-òàêè îêîí÷èë êóðñ. Êîãäà ãî-

âîðÿò î Öèöåðîíå èëè î Òèáåðèè, òû ïðèáëèçèòåëüíî çíà-

åøü, î êîì èäåò ðå÷ü?
— Äà, ïðèáëèçèòåëüíî.
— Îòëè÷íî. Íèêòî íå çíàåò áîëüøå, çà èñêëþ÷åíèåì äå-

ñÿòêà-äðóãîãî äóðàêîâ, êîòîðûå âñå ðàâíî äàëåêî ñ ýòèì íå

óéäóò. Ïðîñëûòü çíàþùèì ñîâñåì íå òðóäíî; âñå äåëî â òîì,

÷òîáû íå äàòü ñåáÿ îòêðûòî óëè÷èòü â íåâåæåñòâå. Íóæíî ëà-

âèðîâàòü, èçáåãàòü çàòðóäíèòåëüíûõ ïîëîæåíèé, îáõîäèòü ïðå-

ïÿòñòâèÿ, ñàæàòü äðóãèõ â ëóæó ñ ïîìîùüþ ýíöèêëîïåäè÷å-

ñêîãî ñëîâàðÿ. Âñå ëþäè ãëóïû, êàê ãóñè, è íåâåæåñòâåííû,

êàê êàðïû.
Îí ãîâîðèë ñî ñïîêîéíîé íàñìåøëèâîñòüþ ÷åëîâåêà, çíàþ-

ùåãî æèçíü, è óëûáàëñÿ, ãëÿäÿ íà ïðîõîäÿùèõ. Íî âäðóã îí

çàêàøëÿëñÿ è îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû äàòü óòèõíóòü ïðèñòóïó êàø-

ëÿ, ïîòîì óïàâøèì òîíîì ñêàçàë:
— Íå áåçîáðàçèå ëè ýòî, ÷òî ÿ íèêàê íå ìîãó èçáàâèòüñÿ

îò ñâîåãî áðîíõèòà? À âåäü ñåé÷àñ ðàçãàð ëåòà! Íåò! Ýòîé çè-

ìîé ÿ ïîåäó ëå÷èòüñÿ â Ìåíòîíó. Áóäü ÷òî áóäåò! Çäîðîâüå ïðå-

æäå âñåãî.
Îíè äîøëè äî áóëüâàðà Ïóàñîíüåð è îñòàíîâèëèñü ó áîëü-

øîé ñòåêëÿííîé äâåðè, íà âíóòðåííåé ñòîðîíå êîòîðîé áûë

íàêëååí ðàçâåðíóòûé íîìåð ãàçåòû. Òðîå ïðîõîæèõ ñòîÿëè è

÷èòàëè åå.
Íàä äâåðüþ îãðîìíûìè çàçûâàþùèìè îãíåííûìè áóêâà-

ìè, âûðèñîâàííûìè ãàçîâûìè ëàìïî÷êàìè, çíà÷èëîñü: «Ëÿ

Âè Ôðàíñýç». Ôèãóðû ïðîõîæèõ, âíåçàïíî ïîïàäàâøèõ â ïî-

ëîñó ñâåòà, îòáðàñûâàåìîãî ýòèìè îñëåïèòåëüíûìè ñëîâàìè,

âäðóã âñòàâàëè, ÿðêèå è ÷åòêèå, òî÷íî ïðè äíåâíîì ñâåòå, è

òîò÷àñ æå ñíîâà èñ÷åçàëè âî ìðàêå.
Ôîðåñòüå òîëêíóë äâåðü.
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— Âõîäè, — ñêàçàë îí.
Äþðóà âîøåë, ïîäíÿëñÿ ïî ðîñêîøíîé è ãðÿçíîé ëåñòíè-

öå, âèäíîé âñåì åùå ñ óëèöû, î÷óòèëñÿ â ïåðåäíåé, ãäå äâà

ñëóæàùèõ ïîêëîíèëèñü åãî ïðèÿòåëþ, ïîòîì îñòàíîâèëñÿ â

êîìíàòå, ñëóæèâøåé ïðèåìíîé, ïûëüíîé è çàìûçãàííîé, îáè-

òîé âûëèíÿâøèì çåëåíûì òðèïîì, êîòîðûé áûë ïîêðûò ïÿò-

íàìè è ìåñòàìè ñëîâíî èçúåäåí ìûøàìè.
— Ïðèñÿäü, — ñêàçàë Ôîðåñòüå, — ÿ âåðíóñü ÷åðåç ïÿòü

ìèíóò.
È îí èñ÷åç çà îäíîé èç òðåõ äâåðåé, âûõîäèâøèõ â ýòó êîì-

íàòó.
Êàêîé-òî ñòðàííûé, îñîáåííûé, íåóëîâèìûé çàïàõ — çà-

ïàõ ðåäàêöèè — ñòîÿë çäåñü. Äþðóà ñèäåë íåïîäâèæíî, ÷óâñò-

âóÿ ñåáÿ íåñêîëüêî ñìóùåííûì, à åùå áîëåå èçóìëåííûì.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ìèìî íåãî ïðîáåãàëè èç îäíîé äâåðè â äðó-

ãóþ ëþäè ñ òàêîé ñòðåìèòåëüíîñòüþ, ÷òî îí íå óñïåâàë íà íèõ

âçãëÿíóòü.
Ýòî áûëè èëè ìîëîäûå, î÷åíü ìîëîäûå ëþäè, ïðîíîñèâ-

øèåñÿ ñ äåëîâûì âèäîì, äåðæà â ðóêàõ ëèñò áóìàãè, òðåïåòàâ-

øèé îò èõ áûñòðîãî áåãà; èëè íàáîðùèêè, ó êîòîðûõ èç-ïîä

ïîëèíÿâøåé áëóçû, âûïà÷êàííîé ÷åðíèëàìè, âûñòóïàë ÷èñ-

òûé áåëûé âîðîòíè÷îê è ñóêîííûå áðþêè, êàê ó ëþäåé èç îá-

ùåñòâà; îíè áåðåæíî íåñëè êèïû îòòèñêîâ — ñâåæèå, åùå ñû-

ðûå ãðàíêè. Íåñêîëüêî ðàç ïîÿâëÿëñÿ êàêîé-òî ÷åëîâå÷åê íå-

áîëüøîãî ðîñòà, îäåòûé ÷åðåñ÷óð ùåãîëåâàòî, â ñþðòóêå, ÷å-

ðåñ÷óð óçêîì â òàëèè, â áðþêàõ, ÷åðåñ÷óð òåñíî îáòÿãèâàþùèõ

íîãó, â áîòèíêàõ ñ ÷åðåñ÷óð îñòðûì íîñêîì, — êàêîé-íèáóäü

ðåïîðòåð, äîñòàâëÿâøèé ñâåòñêóþ âå÷åðíþþ õðîíèêó.
Ïðèõîäèëè åùå äðóãèå ëþäè, âàæíûå, ñîñðåäîòî÷åííûå,

íîñèâøèå ñâîè öèëèíäðû ñ ïëîñêèìè ïîëÿìè ñ òàêèì âèäîì,

ñëîâíî ýòîò ôàñîí äîëæåí áûë îòëè÷àòü èõ îò âñåãî îñòàëüíî-

ãî ÷åëîâå÷åñòâà.
Ôîðåñòüå ïîÿâèëñÿ ïîä ðóêó ñ âûñîêèì õóäûì ãîñïîäè-

íîì, â âîçðàñòå îò òðèäöàòè äî ñîðîêà ëåò, â ÷åðíîì ôðàêå è

áåëîì ãàëñòóêå, î÷åíü ñìóãëûì, ñ òîíêèìè çàêðó÷åííûìè óñà-

ìè, ñ íàãëûì è ñàìîäîâîëüíûì âèäîì.
Ôîðåñòüå ñêàçàë åìó:
— Äî ñâèäàíüÿ, äîðîãîé ìýòð1.
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Òîò ïîæàë åìó ðóêó:
— Äî ñâèäàíüÿ, ìîé äîðîãîé, — è, ïîñâèñòûâàÿ, ñòàë ñïóñ-

êàòüñÿ ïî ëåñòíèöå ñ òðîñòî÷êîé ïîä ìûøêîé.

Äþðóà ñïðîñèë:

— Êòî ýòî?

— Æàê Ðèâàëü, çíàåøü, èçâåñòíûé õðîíèêåð, äóýëèñò; îí

ïðîñìàòðèâàë çäåñü ñâîè êîððåêòóðû. Ãàðåí, Ìîíòåëü è îí —

ýòî òðè ëó÷øèõ õðîíèêåðà Ïàðèæà ïî óìåíüþ ïèñàòü íà çëî-

áîäíåâíûå òåìû. Îí ïîëó÷àåò òðèäöàòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ â ãîä,

äàâàÿ äâå ñòàòüè â íåäåëþ.

Âûõîäÿ, îíè âñòðåòèëè íèçåíüêîãî ÷åëîâå÷êà ñ äëèííû-

ìè âîëîñàìè, íåîïðÿòíîãî âèäà, òîëñòîãî, êîòîðûé, îòäóâà-

ÿñü, ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå.

Ôîðåñòüå íèçêî ïîêëîíèëñÿ.

— Íîðáåð äå Âàðåíí, — ñêàçàë îí, — ïîýò, àâòîð «Óãàñ-

øèõ ñâåòèë». Ýòî òîæå ÷åëîâåê, êîòîðûé ñåé÷àñ â öåíå. Êàæ-

äûé ðàññêàçèê, êîòîðûé îí íàì äàåò, îïëà÷èâàåòñÿ òðåìÿñòà-

ìè ôðàíêàìè, õîòÿ â ñàìîì äëèííîì èç íèõ íèêîãäà íå áû-

âàåò äâóõñîò ñòðîê. Çàéäåì-êà â «Íàïîëèòåí» — ÿ óìèðàþ îò

æàæäû.

Êàê òîëüêî îíè çàíÿëè ìåñòà çà ñòîëèêîì êàôå, Ôîðåñòüå

êðèêíóë:

— Äâà áîêàëà ïèâà! — è ïðîãëîòèë ñâîé çàëïîì, ìåæäó

òåì êàê Äþðóà ñ íàñëàæäåíèåì òÿíóë ïèâî ìåäëåííûìè ãëîò-

êàìè, ñìàêóÿ åãî, òî÷íî ðåäêèé, äðàãîöåííûé íàïèòîê.

Ïðèÿòåëü åãî ìîë÷àë, òî÷íî ðàçìûøëÿÿ î ÷åì-òî, ïîòîì

âäðóã ñêàçàë:

— Ïî÷åìó áû òåáå íå ïîïðîáîâàòü ñâîè ñèëû â æóðíàëè-

ñòèêå?

Äþðóà ïîñìîòðåë íà íåãî ñ óäèâëåíèåì, ïîòîì îòâåòèë:

— Íî... âåäü ÿ íèêîãäà íè÷åãî íå ïèñàë.

— Áà! Âñå ïðîáóþò, âñå íà÷èíàþò. ß ìîã áû òåáÿ èñïîëü-

çîâàòü: òû ñîáèðàë áû äëÿ ìåíÿ ìàòåðèàë, äåëàë âèçèòû, èñ-

ïîëíÿë ïîðó÷åíèÿ... Äëÿ íà÷àëà òû áóäåøü ïîëó÷àòü äâåñòè

ïÿòüäåñÿò ôðàíêîâ, íå ñ÷èòàÿ ðàçúåçäíûõ. Õî÷åøü, ÿ ïîãîâî-

ðþ î òåáå ñ èçäàòåëåì?

— Ðàçóìååòñÿ, õî÷ó.

— Â òàêîì ñëó÷àå âîò ÷òî: ïðèõîäè êî ìíå çàâòðà îáåäàòü;

ó ìåíÿ ñîáåðåòñÿ íå áîëåå ÷åì ïÿòü-øåñòü ÷åëîâåê — ìîé ïà-

òðîí, ãîñïîäèí Âàëüòåð ñ æåíîé, Æàê Ðèâàëü è Íîðáåð äå Âà-
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