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Аннотация
Никогда еще жизнь не ставила Мэттью Хиллера перед таким трудным выбором.
Блестящий врач, талантливый исследователь, он вернул к жизни многих своих

пациентов, но бессилен помочь женщине, которая была любовью всей его жизни. Но
Сильвия Далессандро безгранично верит, что Мэт сумеет ее спасти и они снова будут
вместе.

Еще одна история любви от Эрика Сигала, искренняя и трогательная.
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* * *
 

Посвящаю Карен, Франческе и Миранде,
единственным, кого я люблю

«Лучшие годы нашей жизни проходят сначала в рассуждениях:
«Еще слишком рано», – а затем: «Уже поздно».
Г. Флобер. Письма

http://www.litres.ru/
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Пролог

 
Вынужден сделать страшное признание.
Узнав о том, что Сильвия умирает, я не испытал большого отчаяния.
Знаю, это может звучать негуманно, особенно из уст врача. Но я просто не в состоянии

думать о ней как о какой-то очередной пациентке. На самом деле, когда мне в первый раз
сказали, что после стольких лет она хочет меня видеть, я чуть ли не вообразил, что это жест
примирения.

Интересно, что у нее на уме? Может, для Сильвии наше воссоединение – не более чем
последняя отчаянная попытка спасти свою жизнь? Или под занавес, в состоянии полной
безысходности, она вдруг захотела меня увидеть? Так же сильно, как хочу ее видеть я?

А что тогда ее муж? Если даже предположить такую невероятную вещь, что до сих
пор она не говорила ему о наших с ней давнишних отношениях, ей, несомненно, пришлось
рассказать ему об этом сейчас.

Однако, что бы ее муж ни чувствовал по этому поводу, он не сможет воспрепятствовать
нашей встрече. В конце концов, он из тех, кто привык получать все самое лучшее, а в этой
области медицины мне, бесспорно, равных нет.

Сильвия на два года моложе меня, ей всего сорок три. И судя даже по недавним газет-
ным снимкам, она, как и прежде, очень красива. Вся такая лучезарная, такая живая… Не
может быть, чтобы она была так серьезно больна! Для меня она всегда была воплощением
самой жизни.

В первом телефонном разговоре со мной Нико Ринальди – муж Сильвии – был вежлив
и официален. Речь идет о его жене, но в голосе нет и намека на эмоции. Напротив, он абсо-
лютно уверен, что я незамедлительно окажусь в его распоряжении.

– У миссис Ринальди опухоль мозга. Вы не могли бы ее посмотреть прямо сейчас?
Несмотря на все его высокомерие, я, однако, улавливаю косвенное признание того, что

обладаю некими способностями, которых у него нет. В бизнесе он виртуоз, но с Ангелом
Смерти даже ему не сторговаться.

И это приносит мне удовлетворение.
Внезапно, будто вдогонку, он с едва заметным надломом в голосе добавляет:
– Я вас прошу!
Я обязан был помочь. Им обоим.

 
* * *

 
Через час история болезни и рентгеновские снимки уже лежали у меня на столе. Едва

за секретаршей закрылась дверь, как я вскрыл конверт, наивно ожидая увидеть там что-то
от самой Сильвии.

Но, конечно, там были только снимки ее мозга, сделанные на самой современной аппа-
ратуре. Странно, но раньше мне казалось, что я знаю ее изнутри. Я забыл, что душа – не
орган тела. А мозг – не вместилище души. И тут, как врач, я возмутился.

Даже на самых первых снимках было видно новообразование в мозгу. Кто ее консуль-
тировал? Я быстро пролистал историю болезни. Стандартно-стерильная медицинская тер-
минология. Больная, белая замужняя женщина в возрасте сорока одного года, обратилась
к профессору Луке Винджиано с жалобой на сильные головные боли. Он отнес их на счет
эмоционального стресса и прописал новейшие транквилизаторы.
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Затем, в нарушение принципа врачебной объективности, профессор позволил себе
небольшое наблюдение личного характера. Судя по всему, отметил он, в жизни Сильвии
имеется некий источник психологического напряжения. Должно быть, из некоего злорадства
я поспешил приписать это ее браку.

Ведь она хоть и появлялась регулярно на фотографиях в обществе мужа (в качестве
неотъемлемого украшения), но будто намеренно отводила себе весьма скромную роль – где-
то на самой обочине его насыщенной событиями жизни. Нико же, напротив, был куда более
публичной персоной. Его мультинациональный гигант, Миланский автомобильный завод
(по-итальянски сокращенно – «ФАМА»), являлся не только крупнейшим в Италии произво-
дителем автомобилей, но и включал строительное и металлургическое производства, а также
страховой и издательский бизнес.

Периодически в прессе появлялись сплетни о его связях с той или иной молодой
талантливой особой. Конечно, все изобличающие его фотографии были сделаны на каких-
то благотворительных мероприятиях, так что нельзя исключать, что это были не более чем
пошлые репортерские домыслы. Но ведь сильные мира сего всегда в центре сплетен. Я в
своей области достиг достаточных высот, чтобы знать это не понаслышке.

Правда или нет, но само по себе это предположение было сродни спичке, поднесенной
к сухому хворосту моих эмоций. Я решил довериться журналистским инсинуациям и при-
писал отмеченное ее врачом внутреннее беспокойство интрижкам супруга на стороне.

Я силой заставил себя читать дальше.
Винджиано слишком долго не принимал болезнь Сильвии всерьез, и время было упу-

щено самым преступным образом. Наконец он направил ее в Лондон на консультацию к
невропатологу, снабдив письмом, которое начиналось с обращения «сэр» и перечисления
всемирно признанных заслуг последнего.

Англичанин обнаружил опухоль, но счел ее уже неоперабельной. И действительно, на
этой стадии уже и самый искусный хирург, вооруженный новейшим микрохирургическим
инструментом, не мог бы удалить новообразование, не повредив жизненно важных центров.
А скорее всего – не убив Сильвию на операционном столе.

И вот я стал для нее последней надеждой. Чувство, признаться, было довольно нелов-
кое. Не спорю, к тому времени разработанный мною метод генно-инженерной терапии в
нескольких случаях приводил к уменьшению опухоли. Метод заключался в расшифровке
природы генных нарушений на уровне ДНК, коррекции дефектного гена и последующем
обратном введении «исправленных» клеток больному.

Тут, впервые в жизни, я начал понимать, почему врачам не рекомендуется лечить своих
близких. Иметь дело с кем-то, кто тебе дорог, означает с особой силой сознавать свое несо-
вершенство.

Я не хотел видеть Сильвию в роли своей пациентки.

Не прошло и пятнадцати минут после того как принесли бумаги, как зазвонил телефон.
– Итак, доктор Хиллер, ваше мнение?
– Прошу прощения, но я еще не успел прочесть всю историю болезни.
– А разве ее последних снимков недостаточно, чтобы составить представление?
Он, конечно, был прав. Интересно, он что, хочет, чтобы я не слишком вдавался в

подробности ее истории болезни? Может, он боится, что я стану винить его за длительное
бездействие? Хотя в каком-то смысле так и было.

– Мистер Ринальди, боюсь, я разделяю мнение вашего лондонского врача. Такого рода
опухоли неизлечимы.

– Но ведь ваш метод особенный! – настойчиво возразил он. И сказал то, чего я, кажется,
подспудно ждал: – Вы не могли бы ее сегодня же посмотреть?
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Я машинально взглянул на настольный календарь. День был расписан под завязку, а
в половине пятого у меня был семинар. Зачем было сверяться с календарем, если я заранее
знал, что не могу исполнить его просьбу? Если честно, перспектива такой скорой встречи
меня даже обрадовала. Значит, не придется провести бессонную ночь в ее ожидании.

– В два часа вам удобно? – предложил я.
Но я, оказывается, недооценил Нико. Следовало бы догадаться, что он не удовольству-

ется предложенным, а станет торговаться.
– Вообще-то от нашей квартиры до вас всего несколько минут. Мы можем подъехать

прямо сейчас.
– Хорошо, – со вздохом уступил я. Надо с этим поскорее закончить.

Через считаные минуты позвонила секретарша и доложила о прибытии мистера и мис-
сис Ринальди.

Сердце у меня часто забилось. Через несколько секунд дверь распахнется – и в кабинет
хлынет лавина воспоминаний. И до той минуты, когда я ее увижу, я не смогу дышать.

Первым я увидел его: высокий, импозантный, напряженный. Покатый лоб. Он бросил
мрачный кивок в мою сторону и представил жену – как будто мы уже и так не были знакомы!

Я пригляделся к Сильвии. В первый момент мне показалось, что время никак не изме-
нило ее лица. Глаза пылали все тем же черным огнем, хотя она нарочито избегала моего
взгляда. Распознать, что́ у нее на душе, я не мог, но мало-помалу стал замечать какую-то
перемену в ее облике.

Возможно, то был всего лишь плод моего воображения, но в ее лице мне почудилась
усталость и непонятная печаль, не связанные с болезнью. Наверное, это было выражение
человека, живущего не самой счастливой жизнью.

Я неуклюже шагнул вперед и протянул руку ее мужу. А Сильвии тихо сказал:
– Рад тебя снова видеть.
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Часть I

Весна 1978 года
 
 
1
 

Местом встречи был Париж. Те из нас, кто выдержит третью степень устрашения и
последующую суровую подготовку, будут вознаграждены командировкой в Африку, чтобы
с риском для собственной жизни спасать других людей. Если получится. Для меня это была
первая поездка на восток от Чикаго.

Самолет прилетал на рассвете. В десяти тысячах футов под крылом оживал великий
город – как чувственная красавица в ранних лучах солнца стряхивает с себя ночную негу.

Через час, получив багаж, я уже ехал на метро в самый центр Сен-Жермен де
Пре. Район оглашали звуки оживленного утреннего движения – я бы назвал их «музыкой
асфальта».

Я нервно взглянул на часы. Оставалось всего пятнадцать минут. В последний раз све-
рившись с картой города, я как безумный помчался бегом в штаб-квартиру организации
«Медсин Интернасьональ». Это оказалась склеротичная архитектурная древность на улице
Сен-Пэр.

Я прибежал весь взмыленный, но все-таки успел.
– Присаживайтесь, доктор Хиллер.
Франсуа Пелетье, ехидный Великий Инквизитор, сильно напоминал Дон Кихота.

Вплоть до клочковатой бородки. Единственное отличие заключалось в сорочке, которая у
него была расстегнута чуть не до пупка. А еще в сигарете, которую он небрежно держал в
костлявых пальцах.

Как и подобает, с ним был лысеющий Санчо Панса, с маниакальным упорством запи-
сывающий что-то в блокнот, а также пышногрудая голландка тридцати с небольшим лет.
Дульсинея?

С первого момента собеседования стало ясно, что Франсуа имеет предубеждение про-
тив американцев. Он взваливал на них вину за все недуги современного человечества – от
радиоактивных отходов до повышенного холестерина.

Француз с самым недружелюбным видом обрушил на меня град вопросов, на которые
я поначалу отвечал как вежливый человек и профессионал. Но когда стало ясно, что конца
этому не будет, я стал язвительно огрызаться, мысленно гадая, когда ближайший рейс на
Чикаго.

Прошел целый час, а господин Пелетье все продолжал выпытывать у меня микроско-
пические детали моей биографии. Например, его интересовало, почему во время войны во
Вьетнаме я не сжег свою повестку.

В ответ я спросил, сжег ли он свою, когда французы воевали там до нас.
Он быстро сменил тему, и мы продолжили нашу пикировку.
– Скажите, доктор Хиллер, вы знаете, где находится Эфиопия?
– Вы подвергаете сомнению мою эрудицию, доктор Пелетье?
– А если я вам скажу, что трое других американцев, с которыми я проводил собеседо-

вание, полагали, что эта страна расположена в Южной Америке?
– Я отвечу, что вам попались кретины. И не нужно было тратить на них время.
– Согласен с обоими утверждениями.
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Он вскочил и зашагал по комнате. Потом так же резко остановился, развернулся и выпа-
лил:

– Представьте на минуту, что вы находитесь в убогом полевом госпитале, в дебрях
Африки, за многие мили от любого из тех мест, которые у вас ассоциируются с цивилиза-
цией. Как бы вы в такой ситуации сохранили ясность рассудка?

– При помощи Баха, – не моргнув глазом ответил я.
– Что, что?
– Иоганна Себастьяна. Или любого из его родственников. Я всегда начинаю день с

пятидесяти отжиманий, пятидесяти приседаний и двух-трех бодрящих прелюдий и фуг.
– Ах да! Из вашего досье мне известно, что вы неплохо музицируете. К несчастью, в

списке оборудования для наших госпиталей рояли не числятся.
– Это не страшно. Я с таким же успехом умею играть мысленно. У меня есть порта-

тивная клавиатура, я могу взять ее с собой. От нее никакого шума, зато она позволит мне
сохранить гибкость пальцев и душевный покой.

Впервые за все утро мне, кажется, удалось произвести короткое замыкание в этой сети
антагонизма. Какой камень он теперь в меня зашвырнет? Я был весь начеку.

– Ну что ж, – вслух рассуждал Пелетье, оглядывая меня с головы до ног, – пока что
вы держались молодцом.

– Вас это как будто огорчает?
Франсуа уставился на меня в упор и с сомнением произнес:
– А как насчет антисанитарии? Голода? Страшных болезней?
– Я год проработал в приемном отделении. Думаю, меня уже не удивишь никакими

медицинскими ужасами.
– А проказа? Оспа?
– Должен признаться, в Мичигане я ни одного такого случая не встречал. Вы что, зада-

лись целью меня отговорить?
– В каком-то смысле, – признался он, заговорщицки нагнувшись и выпустив мне в лицо

отвратительное облако дыма. – Потому что если вы в конечном счете сломаетесь, то лучше
сделать это здесь, чем в Африке.

Вдруг подала голос голландка:
– Объясните, почему вы решили ехать в страны «третьего мира», вместо того чтобы

посещать больных на дому где-нибудь на Парк-авеню?
– А желание помогать людям вы в счет не берете?
– Ну, это очень банальный ответ, – заявил Санчо Панса, предварительно законспекти-

ровав мои слова. – Может, придумаете что-нибудь пооригинальнее?
Я начал терять терпение. И самообладание.
– Сказать по правде, вы меня разочаровали. Я думал, что в «Медсин Интернасьональ»

работают сплошные альтруисты, а не такие прожженные циники и зануды.
Троица обменялась взглядами, после чего Франсуа Пелетье опять повернулся ко мне

и в лоб спросил:
– А как насчет секса?
– Ну, Франсуа, не здесь же… Не при всех, – огрызнулся я. Мне уже было все равно,

что́ они решат.
Его клевреты расхохотались. И сам Франсуа тоже.
– Ну вот, Мэтью, вы ответили и на другой крайне важный для меня вопрос. С чувством

юмора у вас все в порядке. – Он протянул руку. – Добро пожаловать в команду.
К этому моменту я уже и сам не был уверен, что хочу быть в этой команде. Но, вспом-

нив, в какую даль мне пришлось лететь и через какое унижение пройти, я решил принять
предложение. По крайней мере, не отвергать его с порога. Утро вечера мудренее.
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Трехнедельная подготовка к поездке в Эритрею должна была начаться через день. Так
что у меня было сорок восемь часов, чтобы насладиться красотами Парижа.

Я въехал в ночлежку на Левом берегу, снятую организаторами для кандидатов на
поездку, и сразу решил, что она не лишена колорита. Это был клоповник, из тех, где каж-
дая комната представляет собой воплощенное убожество (в том, что обстановка одинаково
обшарпана во всех номерах, у меня сомнений не было), а каждая кровать издает страшный
скрип. У меня мелькнула мысль, что Франсуа нарочно решил закалить нас перед грядущими
испытаниями.

Мой брат Чаз говорил мне, что в Париже, даже если постараться, не найти плохой еды,
и оказался совершенно прав. Я питался в заведении под названием «Ле Пти Зэнк», где на
первом этаже надо было выбрать себе экземпляр из всевозможных экзотических ракообраз-
ных, а потом тебе его подавали наверх. Если бы у меня хватило смелости поинтересоваться
названием тварей, которых я поедал, я, вероятно, не получил бы от них такого удовольствия.

Следующие два дня оказались настоящим шоком для моего организма. Задаться целью
осмотреть художественные сокровища Парижа за такое короткое время – все равно что
попробовать одним махом заглотить слона. Но я приложил к тому максимум усилий. С рас-
света до поздних сумерек я каждой по́рой вбирал в себя этот волшебный город.

После того как меня выставили из Лувра, с тем чтобы сразу запереть музей на ночь,
я наскоро перекусил в каком-то бистро по соседству и пешком побрел по бульвару Сен-
Мишель, пока не оттоптал ноги настолько, что был не в силах больше куда-нибудь двигаться,
как только вернуться в компанию тараканов в своей комнате.

Стоило мне присесть – кажется, впервые за весь день, – и я окончательно сломался
перед разницей во времени, преследовавшей меня с самого прибытия.

Не разуваясь, я рухнул на кровать и моментально погрузился в постпарижскую кому.

Естественно, я в точности помню эту дату: 3 апреля 1978 года. Начался этот день, впро-
чем, как все другие: я побрился и принял душ, выбрал свою самую крутую рубашку (голубой
батник с коротким рукавом), после чего направился на улицу де Сен-Пэр, где меня ожидал
первый день подготовки к операции «Эритрея».

Ко мне уже вернулась уверенность в себе, я снова знал, чего хочу, и был готов ко всему.
Только не к ожидавшей меня засаде эмоционального свойства.

Большинство моих товарищей уже были в сборе и непринужденно общались за чаш-
кой кофе. Франсуа Пелетье, делая короткие перерывы между затяжками, познакомил меня
с четырьмя кандидатами-французами (одна из которых была очень симпатичная девушка),
двумя голландцами (у одного на голове была большая шляпа, ему предстояло проводить
основную часть анестезии – только не спрашивайте меня, какая тут связь).

И с Сильвией.
У меня перехватило дыхание. Это была поэма без слов.
Все в этой девушке было прелестно. Сильвию можно было назвать антиподом Медузы:

та была столь страшна на вид, что одним взором обращала все живое в камень – тут от одного
взгляда ты превращался в желе.

Девушка была в джинсах, тонком свитере и без всякой косметики. Длинные черные
волосы собраны сзади в конский хвост. Но этой простотой вряд ли можно было кого-то обма-
нуть.



Э.  Сигал.  «Сценарий счастья»

11

– Не делай поспешных выводов из ее внешности, – предостерег Франсуа. – Сильвия –
искусный диагност, поэтому я взял ее, невзирая даже на то, что дед у нее был фашист, а отец
всеми силами способствует распространению рака легких.

– Добрый день, – выдавил я, хватая ртом воздух. – Грехи ее деда я еще могу понять,
но в чем заключается канцерогенность ее отца?

– Все очень просто, – усмехнулся Франсуа. – Его фамилия – Далессандро.
– Владелец «ФАМА»? Итальянского автомобильного концерна?
– Вот именно. Главный загрязнитель шоссейных и прочих дорог. Не говоря уже о вред-

ных отходах их производства… – Франсуа произносил это с каким-то извращенным востор-
гом.

Я взглянул на девушку и спросил:
– Он меня опять разыгрывает?
– Нет, все правильно. Обвинение обоснованно, – призналась она. – Прошу обратить

внимание, что наш апостол Лука забыл упомянуть, что мой экологически грешный отец в
войну воевал на стороне американцев. А вы сами откуда, Мэтью?

– По случайному совпадению, из еще одной столицы автомобилестроения – Диборна,
штат Мичиган. Только моя фамилия не Форд.

Франсуа, показывая на меня пальцем, шутливо предостерег:
– Между прочим, Сильвия, с этим типом надо держать ухо востро. Это он только при-

творяется таким простачком с крестьянской фермы. А на самом деле он профессиональный
пианист и владеет итальянским.

– Правда? – Она взглянула на меня с уважением.
– Ну, до вашего английского мне очень далеко. Но когда вы всерьез занимаетесь музы-

кой, итальянский вам просто необходим.
– Un amante dell'opera? Вы любите оперу? – живо спросила она.
– Да. А вы?
– Безумно! Если вы родились в Милане, то неизбежно будете сходить с ума по двум

вещам – футболу и опере. La scalciata и La Scala.
– И la scallopina1, – добавил я, гордый своей эрудицией.
В этот момент Франсуа прорычал:
– А теперь все займите свои места и закройте рот! Коктейль будет позже.
Разговор моментально стих, и мысли присутствующих сосредоточились на медицине.

Все расположились как кому удобнее. Сильвия и еще двое сели прямо на пол, по-турецки.
– Позвольте вас сразу предостеречь, – с места в карьер начал Франсуа. – Если кто-то

еще не успел возненавидеть меня всей душой, то это наверняка произойдет к концу первой
недели нашей работы в поле. Там будет очень жарко и опасно. И все время на нервах. В
таких условиях вам еще бывать не приходилось. Эфиопия и до гражданской войны входила
в число беднейших стран мира, с годовым доходом девяносто долларов на душу населения.
Народ там живет в условиях постоянного голода, усиливаемого нескончаемой засухой. Это
подлинный кошмар.

Он перевел дух и сказал:
– А теперь, как и подобает, начнем с чумы.
Проект номер 62 организации «Медсин Интернасьональ» был запущен.

Судя по всему, в том, что касается женщин, я испытываю комплекс киноперсонажа
Гручо Маркса, которому открывают двери там, куда он вовсе и не рвется. Стоит какой-нибудь

1 Эскалоп (ит.).
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особе противоположного пола проявить ко мне маломальский интерес, как я пускаюсь в
бегство. Так случилось и в Париже в то утро.

Но, конечно, не с Сильвией, а с Дениз Лагард.
Это была бойкая остроумная докторша из Гренобля с впечатляющим «балконом» –

как живописно выражаются французы. (Поразительно, как быстро набираешься полезных
словечек!) В любой другой ситуации она показалась бы мне исключительно аппетитной.

Ужинать мы все отправились в какой-то ресторан, где подавали – хотите верьте, хотите
нет – более двухсот сортов сыра. В обычных обстоятельствах я бы сейчас пребывал в гастро-
номическом раю. Но в тот вечер мои вкусовые рецепторы, как и все прочие органы чувств,
совершенно одеревенели. Слишком сильным оказалось первое впечатление, произведенное
на меня Сильвией.

Дениз ухитрилась сесть рядом со мной и, не смущаясь, двинулась в атаку. Через три
часа, попивая кофе, она с беззастенчивой откровенностью объявила:

– Мэтью, я нахожу тебя крайне привлекательным.
Я отреагировал ответным комплиментом, надеясь, что это не заведет меня туда, куда,

несомненно, должно было завести.
– Хочешь, я покажу тебе Париж?
К несчастью, ответил я неудачно:
– Спасибо, я его уже видел.
Она все поняла, и у меня появился первый враг.

Сильвия никогда не бывала одна. Подобно персонажу известной сказки, она всюду
появлялась в сопровождении вереницы поклонников и прихлебателей обоего пола.

И я быстро понял, насколько плотно ее опекают. В самом зловещем смысле.
В ту пятницу я пришел на лекцию рано. Взглянув от нечего делать в окно, я заметил

Сильвию, она грациозно прошагала по тротуару и вошла в здание. Любуясь ею, я вдруг
заметил, что в дополнение к обычной свите метрах в ста сзади за ней следует огромный,
похожий на шкаф тип средних лет. У меня появилось пугающее ощущение, что он ведет за
ней слежку. Конечно, это мог быть и плод моего воображения, поэтому сразу я ей ничего
не сказал.

Получасовой перерыв на обед мы (согласен, не слишком по-французски) проводили
тут же, поглощая свои сандвичи-багеты. Сильвия вышла на улицу, чтобы купить газету. За
несколько минут до начала следующей лекции я увидел, как она возвращается. В десятке
метров от нее торчал тот же дядька, напряженно следивший за ней взглядом.

Теперь я точно знал, что ничего не придумываю, и решил ее предостеречь.
После занятий, когда мы дружной стайкой вернулись в свой «Термит-Хилтон», как мы

окрестили ночлежку, я бесстрашно спросил у Сильвии, не откажется ли она пропустить со
мной по стаканчику и переговорить по одному конфиденциальному вопросу.

Она ответила дружелюбным согласием, и мы отправились в небольшой винный погре-
бок по соседству.

– Итак? – улыбнулась она, глядя, как я втискиваюсь в тесную кабинку с бокалом белого
вина в каждой руке. – В чем дело?

– Сильвия, я не сомневаюсь, что у тебя этот вечер уже распланирован. Поэтому буду
краток. Не хочу тебя расстраивать… – Я колебался. – Но мне кажется, за тобой кто-то следит.

– Я знаю. – Она нисколько не удивилась.
– Знаешь?
– За мной всегда следят. Отец боится, как бы со мной чего не случилось.
– Иными словами, этот тип – твой телохранитель?
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– В некотором роде. Но я предпочитаю думать о Нино как о моем добром волшебнике.
Ты не думай, папа у меня не сумасшедший. Мне горько это говорить, но причины у него
достаточно веские… – Голос у нее дрогнул.

О господи! Я, кажется, наступил на больную мозоль. Я вдруг вспомнил, что ее мать
много лет назад была похищена и убита. Я сам читал в газетах. Пресса кричала об этом по
обе стороны океана.

– Ах ты, – смущенно пробурчал я. – Прости, что спросил. Мы можем вернуться к
остальным.

– А куда нам спешить? Допьем лучше свое вино и немного посплетничаем. Ты следишь
за чемпионатом НБА?

– Не очень внимательно. Ты же знаешь, ординатор каждую свободную минуту исполь-
зует, чтобы поспать. А почему ты спросила?

– Понимаешь, «ФАМА» содержит собственную профессиональную команду в Евро-
пейской лиге. Каждый год мы вербуем игроков, вылетевших из НБА. Я думала, может, ты
приметил одного игрока из «Детройт-Пистонс», в последнее время он немного сбавил, но,
кажется, еще в состоянии пару сезонов продержаться в лиге пониже.

– Знаешь что? Я проконсультируюсь у специалиста. Когда стану писать своему брату
Чазу, спрошу его. Он на спорте просто помешан.

– Вот чего мне будет недоставать в Африке! Всякий раз, как наши ребята играли в
Англии, отец прилетал и брал меня на игру.

– А между матчами ты в Англии чем занималась?
– После смерти матери я там училась без малого десять лет. И медицинский диплом

получила в Кембридже.
– Ага, вот откуда у тебя это потрясающее произношение. А какая у тебя врачебная

специальность?
– Пока не решила. Но думаю, что-нибудь вроде детской хирургии. Это будет зависеть

от того, какие у меня руки – что я и намерена выяснить. А ты?
– Ну, поначалу меня тоже манил скальпель. Но я совершенно уверен, что через

несколько лет этот инструмент отойдет в прошлое и все будет делаться посредством генных
технологий. Именно этим я и хотел бы в конце концов заняться. Так что после Африки пойду
изучать что-нибудь вроде микробиологии. А пока я весь в предвкушении нашей поездки.
А ты?

– Вообще-то, только это между нами, я иногда сомневаюсь, что у меня получится.
– Не волнуйся. Если учесть, сколько факторов было против тебя, я уверен, что Франсуа

не стал бы тебя брать, если бы не считал, что ты справишься.
– Надеюсь, – едва слышно сказала она. В голосе все еще слышалась неуверенность.
И я вдруг почувствовал, что под этой безупречной внешностью кроется сомневающа-

яся натура. Было приятно знать, что ничто человеческое ей не чуждо.

На выходе из бистро я приметил Нино, торчащего возле парковки. Он делал вид, что
читает газету.

– А кстати, Сильвия, он и в Эритрею с тобой полетит?
– Нет, слава богу. Вообще-то мне впервые придется по-настоящему позаботиться о

себе самой.
– Что ж, если тебя это утешит, можешь сообщить своему отцу, что я стану тебя обере-

гать.
По ее лицу было видно, что она благодарна мне за эти слова. Сильвия улыбнулась мне,

и моментально все мои усилия не влюбиться пошли прахом.
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Подходила к концу вторая неделя наших занятий. Я узнал, что в Парижской опере дают
спектакль, который бывает только раз в жизни. Легендарная Мария Каллас будет в послед-
ний раз петь Виолетту в «Травиате». Я твердо решил не упустить свой шанс. Это, конечно,
было ребячество, но я сослался на недомогание и отпросился с семинара, чтобы отстоять
очередь за входными билетами.

Надо ли говорить, что таких желающих послушать Каллас в Париже и окрестностях
было хоть отбавляй. Передо мной оказалось столько народу, что их с лихвой хватило бы,
чтобы заполнить театр до отказа. Однако я напомнил себе, что всегда вел жизнь праведника
и если моя добродетель заслуживает хоть какого-то вознаграждения, то почему бы этому не
случиться теперь.

Мои безмолвные мольбы были услышаны. Около половины седьмого, когда очередь
продвинулась на каких-то двадцать шагов и дела казались безнадежными, меня окликнул
женский голос:

– Мэтью, ты ведь, кажется, себя плохо чувствовал?
Взят с поличным! Обернувшись, я увидел, что со мной говорит не кто иной, как сама

Первая Красавица.
Сильвия изменила своей обычной строгой прическе и распустила волосы. Волосы кас-

кадом падали ей на плечи. На ней было простое черное платье, открывавшее куда большую
часть ее ножек, нежели неизменные джинсы. Короче говоря, она была ослепительна.

– Со мной полный порядок, – объяснил я. – Не мог же я пропустить Каллас! Но в любом
случае я наказан за прогул: не похоже, чтобы я попал на спектакль.

– Тогда идем со мной. Фирма моего отца держит здесь ложу, а сегодня я в одиночестве.
– Вот было бы здорово! Но ты уверена, что я одет подобающим образом? На твоем

фоне… – Я показал на свою потрепанную джинсовую рубашку и вельветовые штаны.
– Мэтью, тебе же не на сцену выходить! Тебя никто, кроме меня, не увидит. Идем, а

то увертюру пропустим!
Она взяла меня за руку и повела через толпу возбужденных соперников, не доставших

билета, и дальше, по знаменитой мраморной лестнице. У меня захватило дух от сводчатого
фойе, выполненного в красном, голубом, белом и зеленоватом камне, похожем на мрамор.

Мои опасения подтвердились: во всем театре я оказался единственным мужчиной без
смокинга или фрака. Но я утешил себя тем, что невидим. То есть – кто бы стал смотреть на
меня, когда рядом находилась Венера Миланская?

Служитель в униформе провел нас по опустевшему коридору к входу в ложу, обитую
алым бархатом. Мы смотрели сверху на переполненный зал, на высоченный свод авансцены.
В центре зала с окаймленного позолотой потолка, расписанного самим Шагалом, свисала на
цепях легендарная театральная люстра. Сюжетами росписи служили сцены самых знамени-
тых оперных и балетных спектаклей с явным преобладанием влюбленных пар.

Где-то внизу оркестранты настраивали инструменты, и я ощутил себя поистине на
небесах. Мы заняли два передних кресла, в ложе для нас была приготовлена небольшая
бутылка шампанского. Я вспомнил навыки, приобретенные за годы работы официантом, и
наполнил наши бокалы, не пролив ни капли. После чего провозгласил подобающий моменту
тост.

– За тех, кому я обязан этим спектаклем! – начал я. – За Миланский автомобильный
завод и ближайших родственников его руководства.

Она рассмеялась, оценив шутку.


	Пролог
	Часть I
	1
	2


