

РИЧАРД ДОКИНЗ

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Richard Dawkins'. The signature is fluid and cursive, with the first name 'Richard' and the last name 'Dawkins' clearly distinguishable.

RICHARD
DAWKINS
AN APPETITE
FOR WONDER
THE MAKING OF A SCIENTIST

A MEMOIR

РИЧАРД
ДОКИНЗ
НЕУТОЛИМАЯ
ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОСТЬ:
КАК Я СТАЛ УЧЕНЫМ

ВОСПОМИНАНИЯ

Перевод с английского
канд. биол. наук
Петра Петрова



УДК 57:929 Докинз Р.

ББК 28г Докинз Р.

Д63

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Докинз, Ричард

Д63 Неутолимая любознательность. Как я стал ученым / РИЧАРД ДОКИНЗ ; пер. с англ. П.Н. Петрова. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2018. — 368 с.

ISBN 978-5-17-103554-9

Издание представляет собой первую часть автобиографии известного этолога, биолога и выдающегося популяризатора науки Ричарда Докинза. Книга включает в себя не только описание первой половины жизни (как пишет сам автор) ученого, но и чрезвычайно интересные факты семейной хроники нескольких поколений семьи Докинз. Прекрасная память автора, позволяющая ему поделиться с нами захватывающими дух событиями своей жизни, искрометное чувство юмора, откровенно переданная неподдельная любовь и благодарность близким доставят истинное удовольствие и принесут немало пользы поклонникам этого выдающегося человека.

УДК 57:929 Докинз Р.

ББК 28г Докинз Р.

ISBN 978-5-17-103554-9

- © Richard Dawkins, 2013
- © П. Петров, перевод на русский язык, 2018
- © А. Бондаренко, оформление, 2018
- © ООО “Издательство АСТ”, 2018
- Издательство CORPUS ®

ОГЛАВЛЕНИЕ

ГЕНЫ И ПРОБКОВЫЕ ШЛЕМЫ	13
ВСЛЕД ЗА АРМИЕЙ В КЕНИИ	41
СТРАНА ОЗЕРА	57
ОРЕЛ В ГОРАХ	79
ПРОЩАНИЕ С АФРИКОЙ	89
ПОД ШПИЛЕМ СОБОРА В СОЛСБЕРИ	101
“МАЛЫЙ СРОК ОТПУЩЕН ЛЕТУ”	129
ШПИЛЬ У РЕКИ НИН	141
“ДРЕМЛЮЩИЕ ШПИЛИ” ОКСФОРДА	175
ОБУЧЕНИЕ РЕМЕСЛУ	201
ВРЕМЯ МЕЧТЫ НА ЗАПАДНОМ БЕРЕГУ	241
ДЕЛА КОМПЬЮТЕРНЫЕ	253
ГРАММАТИКА ПОВЕДЕНИЯ	285
БЕССМЕРТНЫЙ ГЕН	303
ОГЛЯДЫВАЯСЬ НА ПРОЙДЕННЫЙ ПУТЬ	337
Благодарности	347
Источники цитат	348
Источники иллюстраций	350
Предметно-именной указатель	352

*Моим матери и сестре,
которые были со мной все эти годы,
и памяти моего отца,
которого нам всем
так не хватает.*

*Владельцы поместья
Овер-Нортон-Парк:*

.....

член парламента
ДЖЕЙМС ДОКИНЗ
(1696–1766)
дядя -----

член парламента
ГЕНРИ ДОКИНЗ
(1728–1814)

— леди Джулиана
КОЛЬЕР

генерал сэр ГЕНРИ
КЛИНТОН (1738–1795)

ГЕНРИ ДОКИНЗ — ОГАСТА КЛИНТОН
(1765–1852)

ГЕНРИ ДОКИНЗ

КЛИНТОН ДЖОРДЖ ОГАСТЕС ДОКИНЗ,
поощаженный пушечным ядром (1808–1871)

ФРЭНСИС ГЕНРИ
ДОКИНЗ

сэр КЛИНТОН
ЭДВАРД ДОКИНЗ

полковник УИЛЬЯМ
ГРЕГОРИ ДОКИНЗ
(1825–1914)
двоюродный дедушка

майор ХЕРЕВАРД
ДОКИНЗ
*четвероюродный
брат* -----

доктор ДЖЕЙМС УЭРН

доктор УОЛТЕР УЭРН

ЭТЕЛЬ
УЭРН

КОННИ
УЭРН

— АЛАН УИЛФРЕД
(БИЛЛ) ЛЭДНЕР

(КЛИНТОН) — ДЖИН МЭРИ
ДЖОН ДОКИНЗ ВИВИАН ЛЭДНЕР

(КЛИНТОН) — (1) МЭРИАН СТЭМП
РИЧАРД ДОКИНЗ

— (2) ИВ БАРЕМ

— (3) (САРА) ЛАЛЛА УОРД

ДЖУЛЬЕТ ДОКИНЗ

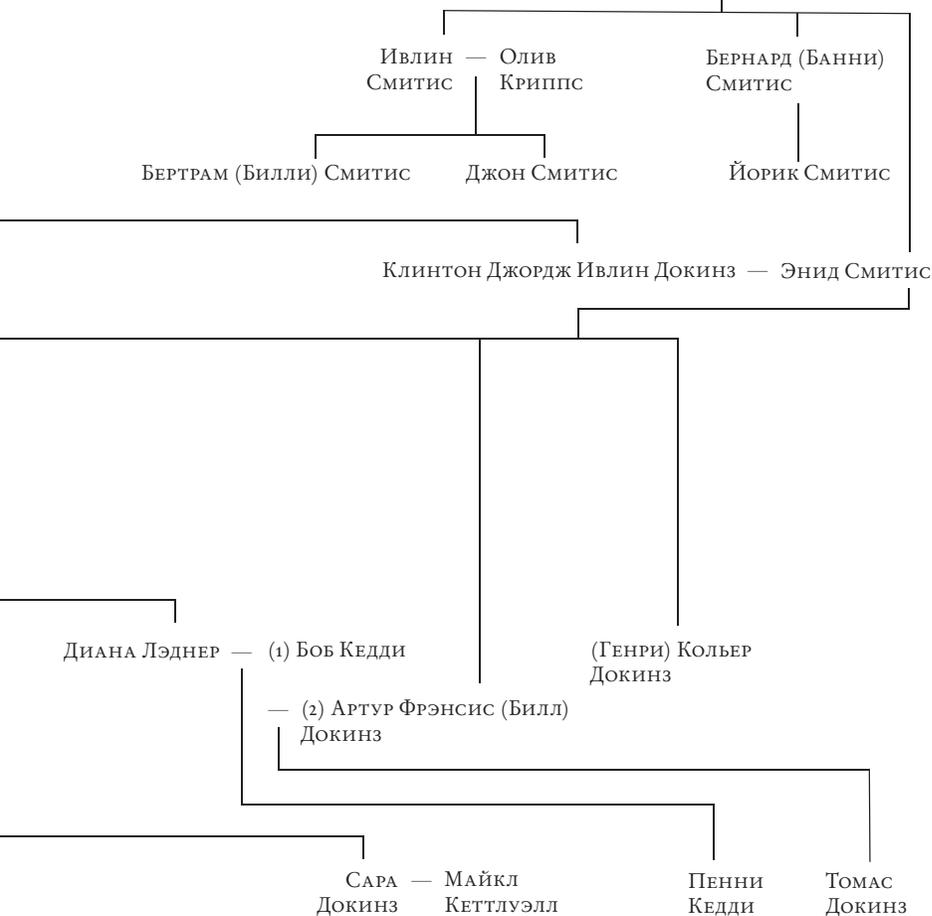
*Звонящий ветер жизни
Принес меня, я здесь.*

АЛЬФРЕД ЭДВАРД ХАУСМАН,
“Шропширский парень”

преподобный Уильям
Смитис (1592–1653)

.....
семь поколений англиканских
приходских священников
.....

Артур Смитис



ГЕНЫ
И ПРОБКОВЫЕ
ШЛЕМЫ

“**П**риятно познакомиться, Клинт!” Дружелюбный работник паспортного контроля не знал, что в двойных именах британцев первое имя может быть родовым, а называть человека станут по второму имени. Имелось в виду, что я буду зваться Ричард, подобно тому, как моего отца всегда называли Джон. О нашем первом имени, Клинтон, мы почти не вспоминали, как это и предполагалось нашими родителями. Я воспринимал его как досадную мелочь, без которой мне было бы легче жить (несмотря на то, что благодаря этому имени, как меня однажды осенило, мои инициалы совпадают с инициалами Чарльза Роберта Дарвина*). Но никто, увы, не предвидел неприятностей, связанных с требованиями министерства внутренней безопасности США. Для него оказалось недостаточным сканировать нашу обувь и нормировать объем ввозимой зубной пасты — оно предписало всем въезжающим в страну путешествовать под своим первым именем, точно так, как оно записано в паспорте. Поэтому, покупая билеты в Штаты, мне пришлось отказаться от своего привычного имени Ричард и выступить под псевдонимом Клинтон Р. Докинз. Этот псевдоним, разумеется, нужно было использовать и при заполнении некоторых важных анкет, как, к примеру, та, в которой от вас требуют однозначно опровергнуть, что вы приехали в США для вооруженного

* C.R.D.: Clinton Richard Dawkins и Charles Robert Darwin. — Здесь и далее, если не указано иное, звездочками отмечены примечания переводчика.

свержения конституционного строя. (Британский телеведущий Гилберт Хардинг в свое время написал: “Это единственная цель моего визита”, хотя в наши дни за такие шуточки можно угодить за решетку.)

Итак, в свидетельстве о рождении и паспорте я записан как Клинтон Ричард Докинз, а моего отца звали Клинтон Джон Докинз. Так случилось, что он был не единственным К. Докинзом, упомянутым в “Таймс” в связи с тем, что в марте 1947 года в частной больнице Эскотин в Найроби у него родился сын. Другим был преподобный Катберт Докинз, англиканский миссионер и нам не родственник. Моя мать была озадачена потоком поздравлений, которые стали приходить из Англии от епископов и других духовных лиц, ей незнакомых, но любезно призывавших Божье благословение на ее новорожденного сына. Не знаю, помогли ли мне благословения, направленные не по адресу и предназначавшиеся сыну Катберта, но он пошел по стопам своего отца и стал миссионером, а я пошел по стопам своего и стал биологом. Мама до сих пор шутит, что нас могли перепутать в роддоме. Меня радует, что далеко не только внешнее сходство с отцом убеждает меня, что я все-таки его сын и не был предназначен для церковной стези.

Имя Клинтон впервые стало родовым именем Докинзов, когда мой прапрапрадед Генри Докинз (1765–1852) женился на Огасте, дочери сэра Генри Клинтона (1738–1795), генерала и главнокомандующего британских вооруженных сил в 1778–1782 годах, на котором лежит часть ответственности за поражение Великобритании в Войне за независимость США. Учитывая обстоятельства этой женитьбы, со стороны Докинзов казалось довольно дерзким присвоить себе имя Клинтона в качестве родового. Вот что записано о женитьбе в хрониках улицы Грейт-Портленд, на которой жил генерал Клинтон:

В 1788 году его дочь сбежала с этой улицы в наемном экипаже с мистером Докинзом, который избавился от погони, послав пол-

дюжины других наемных экипажей от разных углов улицы со стороны Портленд-плейс с указаниями ехать как можно быстрее в разных направлениях...¹

Мне хотелось бы притязать на то, что это украшение нашего фамильного герба послужило источником вдохновения для Стивена Ликока, чей лорд Рональд "...бросился на своего коня и сумасшедшим галопом ускакал во все стороны"*. Мне также хотелось бы думать, что я унаследовал от Генри Докинза часть его находчивости, не говоря уже о его пылкости. Однако это маловероятно, поскольку мне досталась от него лишь 1/32 моего генома. От генерала Клинтона мне досталась 1/64, и никаких военных наклонностей я никогда не проявлял. "Тэсс из рода д'Эрбервиллей", "Собака Баскервилей" и многие другие художественные произведения описывают наследственные "атавизмы", доставшиеся от далеких предков, не учитывая, что доля общих с предком генов уменьшается вдвое с каждым поколением и, таким образом, снижается экспоненциально (точнее, снижалась бы экспоненциально, если бы не родственные браки, которых оказывается тем больше, чем более далеких родственников мы учитываем, так что все мы приходимся друг другу в той или иной степени родней).

Примечательно, что если бы мы отправились на машине времени в достаточно далекое прошлое, то все люди, которых мы бы там встретили, при условии, что у них вообще остались в наше время потомки, были бы предками всех живущих сегодня людей. В этом можно удостовериться, не вставая с места. Если двигаться назад во времени, настанет момент, когда любой человек будет предком либо всех, либо никого из людей, живущих в 2013 году**. Если воспользоваться методом доказа-

¹ Н. В. WHEATLEY, P. CUNNINGHAM. *London Past and Present* (London: Murray, 1891), vol. 1, p. 109. Здесь и далее цифрами отмечены примечания автора.

* Стивен Ликок. *Гувернантка Гертруда, или Простодушие семнадцатилетней*. Пер. с англ. А. Вышемирского.

** Год выхода английского издания этой книги.