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 “П
риятно познакомиться, К линт!” 
Дружелюбный работник паспортного кон-

троля не знал, что в двойных именах бри-

танцев первое имя может быть родовым, 

а называть человека станут по второму име-

ни. Имелось в виду, что я буду зваться Ричард, подобно тому, 

как моего отца всегда называли Джон. О нашем первом имени, 

Клинтон, мы почти не вспоминали, как это и предполагалось 

нашими родителями. Я воспринимал его как досадную мелочь, 

без которой мне было бы легче жить (несмотря на то, что бла-

годаря этому имени, как меня однажды осенило, мои ини-

циалы совпадают с инициалами Чарльза Роберта Дарвина1*). 

Но никто, увы, не предвидел неприятностей, связанных с тре-

бованиями министерства внутренней безопасности США. 

Для него оказалось недостаточным сканировать нашу обувь 

и нормировать объем ввозимой зубной пасты — оно пред-

писало всем въезжающим в страну путешествовать под сво-

им первым именем, точно так, как оно записано в паспорте. 

Поэтому, покупая билеты в Штаты, мне пришлось отказаться 

от своего привычного имени Ричард и выступить под псевдо-

нимом Клинтон Р. Докинз. Этот псевдоним, разумеется, нуж-

но было использовать и при заполнении некоторых важных 

анкет, как, к примеру, та, в которой от вас требуют однознач-

но опровергнуть, что вы приехали в США для вооруженного 

 * C. R. D.: Clinton Richard Dawkins и Charles Robert Darwin. — Здесь и далее, если 
не указано иное, звездочками отмечены примечания переводчика.
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свержения конституционного строя. (Британский телеведу-

щий Гилберт Хардинг в свое время написал: “Это единствен-

ная цель моего визита”, хотя в наши дни за такие шуточки 

можно угодить за решетку.)

Итак, в свидетельстве о рождении и паспорте я записан как 

Клинтон Ричард Докинз, а моего отца звали Клинтон Джон 

Докинз. Так случилось, что он был не единственным К. Докин-

зом, упомянутым в “Таймс” в связи с тем, что в марте 1947 года 

в частной больнице Эскотин в Найроби у него родился сын. 

Другим был преподобный Катберт Докинз, англиканский 

миссионер и нам не родственник. Моя мать была озадачена 

потоком поздравлений, которые стали приходить из Англии 

от епископов и других духовных лиц, ей незнакомых, но любез-

но призывавших Божье благословение на ее новорожденного 

сына. Не знаю, помогли ли мне благословения, направленные 

не по адресу и предназначавшиеся сыну Катберта, но он пошел 

по стопам своего отца и стал миссионером, а я пошел по стопам 

своего и стал биологом. Мама до сих пор шутит, что нас могли 

перепутать в роддоме. Меня радует, что далеко не только вне-

шнее сходство с отцом убеждает меня, что я все-таки его сын 

и не был предназначен для церковной стези.

Имя Клинтон впервые стало родовым именем Докинзов, 

когда мой прапрапрадед Генри Докинз (1765–1852) женился 

на Огасте, дочери сэра Генри Клинтона (1738–1795), генерала 

и главнокомандующего британских вооруженных сил в 1778–

1782 годах, на котором лежит часть ответственности за пора-

жение Великобритании в Войне за независимость США. Учи-

тывая обстоятельства этой женитьбы, со стороны Докинзов 

казалось довольно дерзким присвоить себе имя Клинтона в ка-

честве родового. Вот что записано о женитьбе в хрониках ули-

цы Грейт-Портленд, на которой жил генерал Клинтон:

В 1788 году его дочь сбежала с этой улицы в наемном экипаже 

с мистером Докинзом, который избавился от погони, послав пол-
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дюжины других наемных экипажей от разных углов улицы со сто-

роны Портленд-плейс с указаниями ехать как можно быстрее в раз-

ных направлениях…1

Мне хотелось бы притязать на то, что это украшение нашего 

фамильного герба послужило источником вдохновения для 

Стивена Ликока, чей лорд Рональд “…бросился на своего коня 

и сумасшедшим галопом ускакал во все стороны”2*. Мне также 

хотелось бы думать, что я унаследовал от Генри Докинза часть 

его находчивости, не говоря уже о его пылкости. Однако это 

маловероятно, поскольку мне досталась от него лишь 1/32 моего 

генома. От генерала Клинтона мне досталась 1/64, и никаких 

военных наклонностей я никогда не проявлял. “Тэсс из рода 

д’Эрбервиллей”, “Собака Баскервилей” и многие другие худо-

жественные произведения описывают наследственные “атавиз-

мы”, доставшиеся от далеких предков, не учитывая, что доля 

общих с предком генов уменьшается вдвое с каждым поколе-

нием и, таким образом, снижается экспоненциально (точнее, 

снижалась бы экспоненциально, если бы не родственные браки, 

которых оказывается тем больше, чем более далеких родствен-

ников мы учитываем, так что все мы приходимся друг другу 

в той или иной степени родней).

Примечательно, что если бы мы отправились на машине 

времени в достаточно далекое прошлое, то все люди, которых 

мы бы там встретили, при условии, что у них вообще остались 

в наше время потомки, были бы предками всех живущих сего-

дня людей. В этом можно удостовериться, не вставая с места. 

Если двигаться назад во времени, настанет момент, когда лю-

бой человек будет предком либо всех, либо никого из людей, 

живущих в 2013 году3**. Если воспользоваться методом доказа-

1 H. B. Wheatley, P. Cunningham. London Past and Present (London: Murray, 
1891), vol. 1, p. 109. Здесь и далее цифрами отмечены примечания автора.

 * Стивен Ликок. Гувернантка Гертруда, или Простодушие семнадцатилетней. Пер. 
с англ. А. Вышемирского.

 ** Год выхода английского издания этой книги.


