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Глава 1 
Лысоватый мужчина походил на рядового африкан-

ского учителя. На нем были светло-серые вельветовые 
брюки и свежевыглаженная рубашка. Спокойно и ме-
тодично разливал он «Эрл Грей» в фарфоровые чаш-
ки с цветочным узором. Нора уловила слабый запах 
миндального масла и стирального порошка, когда он, 
наклонившись над маленьким, видавшим виды израз-
цовым столиком, любезно наливал молоко в ее чай. 
В свою чашку он положил два кусочка сахара, помешав 
лишь один раз. А затем перешел к рассказу. О казнях, 
изнасилованиях, телесных повреждениях и убийствах.

Сознание Норы заполонили, сливаясь воедино, исто-
рии о чудовищных преступлениях, в которых он при-
нимал участие. Одно злодеяние вытекало из другого. 
Школьники были свидетелями группового изнасило-
вания своей учительницы, а потом их самих убивали 
с помощью мачете. Уничтожались целые деревни; бой-
ня останавливалась лишь тогда, когда убийцы от уста-
лости уже не могли поднять рук. Выживших запирали 
среди трупов до следующего дня, и резня возобновля-
лась. Мужчина, который в целях собственной безопас-
ности пожелал фигурировать исключительно как ми-
стер Бенн, продолжил свой нескончаемый монотонный 
рассказ.
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Нора сжала в руках чашку. Желание плеснуть об-
жигающий чай в лицо этому хладнокровному чело-
веку было непреодолимым. Чтобы увидеть реакцию, 
проблеск хоть чего-то человеческого на равнодушном 
лице. Чувство. Раскаяние.

Она сдержалась. Так не работает Нора Санд, специ-
альный корреспондент еженедельника «Глобальт». Она 
слушает, собирает информацию и пишет. Она — про-
фессионал.

— У меня остался последний вопрос, — сдержанно 
сказала Нора.

Он перевел на нее взгляд, давно утративший чело-
вечность.

— Да?
— Почему? Почему вы это делали?
Он пожал плечами.
— А почему нет? Лучшего они не заслужили. Они бы-

ли тараканами, а мы делали уборку на кухне.
Нору била мелкая дрожь. Она долго возилась с кноп-

кой на диктофоне. Выключила его и поднялась, слиш-
ком уж резко.

Пит, сидевший в углу, тоже встал, поменял объектив 
на камере и приступил к своей работе.

Фотографии мужчины, назвавшегося мистером Бен-
ном, в тени. Несфокусированное изображение его лица. 
Фото темных рук крупным планом. Хотя руки мистера 
Бенна были чистыми, а ногти ухоженными, Норе каза-
лось, что она видит на них пятна высохшей крови.

Это были фотографии человека, получившего сво-
боду взамен на донос о тех, кто находился выше его в 
командной иерархии. Мистеру Бенну удалось получить 
добро от британской миграционной службы, и теперь 
он мог рассчитывать на спокойную жизнь в примор-
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ском городке на юге Англии, где самым большим пе-
реполохом был, по-видимому, ежегодный карнавал. 
Нору затошнило.

■  ■  ■

Пит вышел наружу. Нора отыскала ключи от маши-
ны и бросила ему. Он поймал их на лету.

— Садись за руль. Я в ауте, — сказала журналистка, 
садясь на переднее сиденье его старенького «Форда 
Мондео».

Брови Пита поползли вверх.
— Тяжело?
Он был человеком немногословным. Но если что-то 

говорил, то слова имели вес и произносились с отчет-
ливым австралийским акцентом.

Норе хотелось сказать очень много всего. Но слова 
застряли в горле.

— Существуют границы, насколько...
Пит молча убрал сумку с аппаратурой в багаж и, сев 

в машину, завел двигатель. Вместо того чтобы свернуть 
на автостраду, ведущую в Лондон, он поехал по дороге 
вдоль моря.

Нора молчала. Они работали вместе с тех пор, как 
она приехала в Лондон пять лет назад совсем неопыт-
ным журналистом. Вместе они выполнили бессчетное 
количество заданий, побывав повсюду от Африки до 
Восточной Европы, и поэтому, чтобы понять друг дру-
га, им не нужно было много слов.

Когда они свернули к небольшой рыбацкой дере-
вушке под названием Брайн и припарковались позади 
местного паба, солнце уже отбрасывало последние лучи 
бледного света на окружающий ландшафт.
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Съежившись от холода, Нора высоко подняла ворот-
ник куртки.

Они направились к побережью, где серая поверх-
ность воды сливалась с перламутровым небом. Ветер 
щипал щеки, и спустя полчаса Нора ощутила, что яд 
начинает медленно отступать. Или, вернее, оказывает-
ся заключенным в оболочку, приобретает обозримые 
размеры, помещается в какое-то темное место внутри 
ее, на одну из полок рядом с другими историями похо-
жего содержания и калибра.

— Пойдем сходим в центр. В здешних местах мастер-
ски готовят рыбу, однажды я был здесь с Каролиной, — 
сказал Пит.

В его тоне проскользнула печальная нотка — как и 
всегда, когда он говорил о любви всей своей жизни, ко-
торая давно вернулась в Мельбурн и вышла замуж за 
хирурга.

Они бродили по узким улочкам, выглядевшим нео-
бычно пустынными под занавес туристического сезона, 
среди рабочей недели.

— Подожди-ка!
Нора остановилась перед какой-то лавкой, выделяв-

шейся на общем пастельном фоне среди гончарных ма-
стерских и деликатесных магазинов, продававших коп-
ченую рыбу. Фасад облупился, а окна давно не мыли, но 
за витриной Нора разглядела потертый темно-коричне-
вый кожаный чемодан — он отлично впишется в кол-
лекцию, которая есть у нее дома.

Она тронула ручку двери, и, к ее удивлению, та ока-
залась открытой.

Помещение, встретившее журналистку стойким за-
пахом плесени и пыли, было настолько набито раз-
ными вещами, что казалось, будто стены тут же дадут 
трещину, если попытаться впихнуть туда даже какую-
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нибудь безделушку. Вдоль одной стены лежали груды 
книг в кожаных переплетах, а рядом стояли стеллажи, 
набитые хрусталем и разномастными сервизами.

Малочисленные свободные островки между полка-
ми были заполнены картинами разного качества. Яв-
ным фаворитом среди сюжетов были изображения ко-
раблей, отметила Нора.

Из подсобного помещения доносились потрескива-
ющие пассажи Гленна Миллера, который мало-помалу 
уже заканчивал находиться In the Mood1. За прилавком 
стоял, подпевая мелодии, мужчина с огромной рыжей 
бородой, начищая латунный подсвечник.

— Проходите, пожалуйста, — произнес он с улыбкой.
Нора улыбнулась в ответ и быстро осмотрела лавку. 

На секунду задумалась, не купить ли посеребренную ма-
сленку в форме раковины, но остановила свой выбор 
на том чемодане, что увидела в витрине.

— Можно посмотреть? — указав на него, спросила 
она.

Выйдя из-за прилавка, мужчина начал прокладывать 
извилистый путь. Он был крупных габаритов, но дви-
гался неожиданно ловко, пробираясь по зигзагообраз-
ному маршруту между старой мебелью и видавшим ви-
ды наследственным имуществом.

Хозяин сдвинул жестяную банку и стопку грампла-
стинок в сторону и выудил из кучи товаров на витрине 
нужный чемодан.

— Мы получили его только на прошлой неделе. Пре-
красное состояние, — сказал он.

Нора взяла чемодан. Ощупала. Настоящая кожа. Тем-
но-коричневый, с царапинами. Потертый вид — то, что 
надо.

— Сколько хотите? — небрежно спросила она.

1 В хорошем настроении (англ.).
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— Хм... Ну, — произнес мужчина, прищурившись, — 
пятьдесят фунтов.

Нора скорчила недовольную гримасу:
— Вообще-то я думала, что-то около двадцати.
— Это настоящая кожа, — ответил он.
Нора нажала на замок. Тот не поддался. Она смор-

щила лоб:
— Его что, заело?
Мужчина пожал плечами.
— Да ладно вам, нет ничего, с чем не может спра-

виться шпилька и некоторая ловкость рук, — заявил он.
— Да, но там ведь внутри может быть что угодно. На-

пример, плесень.
Мужчина взял у нее чемодан и потряс. Раздался сла-

бый глухой звук.
— Хм. Может, там лежат какие-то бумаги... Послушай-

те! Если дадите сейчас сорок фунтов, получите содер-
жимое даром. Не открывая. Кто знает? А вдруг там ле-
жит счастливый лотерейный билет... Такой шанс!

Спустя три минуты Нора вышла на улицу, обеднев на 
тридцать фунтов, но неся в руке чемодан.

— Ты неисправима, — произнес Пит, закатив глаза.
— Ну, да. Но признай — он отлично впишется в про-

странство под журнальным столиком. Рядом с кора-
бельным сундуком.

Фотограф лишь покачал головой и потащил ее даль-
ше по дороге, ведущей вверх вдоль холма.

Поужинали свежеобжаренной камбалой с горохо-
вым пюре и картофелем фри домашнего приготовле-
ния. Когда же наконец сели в машину, где Пит поставил 
диск «Иглз» и установил навигатор на «домой», у Норы 
вдруг открылось второе дыхание, так что она мыслен-
но даже начала составлять статью о школьном учителе 
из Руанды.
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Когда Пит высадил ее у квартиры, находившейся воз-
ле Белсайз-парка, журналистка была выжата как лимон, 
и сил у нее хватило только на то, чтобы протиснуться в 
дверь, почистить зубы и сразу рухнуть в кровать.

Глава 2
В квартире раздался бой Биг-Бена. Этим рингтоном 

она наделила в мобильном телефоне своего шефа Ос-
кара Кребса1. За глаза его называли Крабом, потому 
что он умел находить слабое место в любой истории 
и цапать клешней до тех пор, пока текст не развали-
вался пополам или журналист не возвращался с более 
тщательно собранным фактическим материалом. Во 
всяком случае, так он толковал свое прозвище. Другие 
сотрудники делали упор на то, что кличка особенно 
подходила тому цвету лица, который появлялся, когда 
он находился в стрессовой ситуации.

Нора ценила его манию проверять все тексты два-
жды, а то и трижды, прежде чем они окажутся на стра-
ницах еженедельника. Однако ее безгранично раздра-
жала неизменная способность Краба искажать понятие 
Greenwich Mean Time2. Одно дело забывать, что ее вре-
мя на час отстает от датского. И совершенно другое — 
откровенно настаивать на том, что оно на час его опе-
режает. Нора объясняла ему это не раз, а затем поняла, 
что в этом мире существуют вещи, которым научить на-
чальников невозможно.

— Ну что, ты, надо думать, давно уже на ногах, — бо-
дро произнес Краб.

1 Krebs (дат.) — рак.
2 Среднее время по Гринвичу (англ.).
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Нора покосилась на будильник на ночном столике. 
На часах было 6.30 по британскому времени. Она све-
сила ноги с кровати.

— Хмбрм...
— Вот и отлично. Когда сможешь прислать Руанду? 

Мы рассчитываем поставить тебя на седьмую полосу, а 
ее нужно сдать сразу после обеда.

Она что-то пробормотала о двух часах по датско-
му времени, положила трубку и потащилась в другую 
и единственную комнату квартиры, где ей удалось 
устроить своего рода гостиную, кабинет, библиотеку 
и кухонный уголок. В полусне Нора совершила обыч-
ный утренний ритуал: включила компьютер, включила 
«Би-би-си ньюс 24» по телевизору, включила чайник — 
и поплелась дальше, в ванную минимальных размеров.

И тут рутинным действиям пришел конец: внезап-
но журналистка растянулась на полу прихожей во всю 
длину, споткнувшись о чемодан, который вчера поздно 
вечером только перекинула через порог. Замо̂к открыл-
ся, и из его открытой пасти посыпалась пачка поляро-
идных фотографий. Нора села на полу и полностью от-
крыла чемодан.

Подняв фотографии, она просмотрела их. На всех 
были изображены молодые девушки, подростки. Позы 
девушек, одиноко стоявших на фоне стены внутри по-
мещений или на улице, разнообразием не отличались. 
Все они смотрели прямо в объектив фотографа.

Некоторые из них явно кокетничали и улыбались 
перед камерой. Другие выглядели смущенно и испыты-
вали явную неловкость от всей ситуации. Рассматривая 
их стрижки и одежду, Нора отнесла фотографии к пе-
риоду где-то от 1980-х со штанами а-ля Эм-Си Хаммер1, 

1 Эм-Си Хаммер (наст. имя Стэнли Кёрк Баррелл; р. 1962) — 
американский рэпер, позже проповедник и телеведущий.
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уложенными гелем прическами и толстовками с надпи-
сью «Ball» — до 1990-х, так как на одной из футболок 
появилась группа «Ю-ту»1.

Коллекция, должно быть, принадлежала фотогра-
фу-любителю. Уж об этом Нора по крайней мере могла 
судить благодаря постоянному общению с Питом. На 
профессиональную серию это было не похоже, скорее 
снимки давали любопытное представление о чьих-то 
слабых попытках познать сложное искусство фотогра-
фии. Наверняка это какой-то мужчина, очарованный 
молодыми женщинами, но явно ничего не знающий 
об основах композиции и экспозиции, а также не обла-
дающий хоть каплей художественного дарования. Но-
ра пожала плечами и собиралась уже закрыть чемодан, 
как ее взгляд остановился на снимке, отличавшемся от 
других.

На фотографии были изображены две девушки. Улы-
бающаяся блондинка, немного полноватая, но симпа-
тичная. Рядом с ней — темноволосая худощавая девуш-
ка, смотревшая на фотографа искоса. Было лето — они 
стояли в шортах на каком-то белом фоне. По застиран-
ной футболке одной из девушек с надписью «Feed the 
World»2 журналистка определила, что снимок сделан 
год или два спустя после концерта «Live Aid»3.

Но привлекла ее внимание не футболка, а указатель 
за спинами у девушек, на котором виднелась большая 
красная стрелка и надпись на самом что ни на есть дат-
ском языке: «Автомобильная палуба 2».

1 Автор несколько путает. Ирландская группа «Ю-ту» стала 
популярной еще в середине 1980-х гг., так что 1990-е гг. тут 
роли не играют.

2 Накорми мир (англ.).
3 «Лайв эйд» (англ.) — международный благотворительный 

музыкальный фестиваль, состоявшийся 13 июля 1985 года.
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Она отложила снимок в сторону и пошла в ванную, 
где почистила зубы и слегка ополоснула лицо. Сдела-
ла чашку черного как смоль «Нескафе», подправив цвет 
молоком. Села за компьютер и включила диктофон.

Комнату заполнил бездушный голос мистера Бенна, 
и в последующие часы для Норы существовали только 
он и его кровавые ужасы. Ее пальцы танцевали по кла-
виатуре.

■  ■  ■

Нора отослала статью и в ожидании комментариев 
стала рассеянно наводить порядок среди кучи бумаг на 
письменном столе. Заглянув в холодильник, призадума-
лась, хватит ли у нее сил на то, чтобы совершить тур в 
«Whole Foods»1 в Кенсингтоне, чтобы купить что-нибудь 
съедобное. Она обожала подолгу бродить по трем эта-
жам супермаркета, где продавались изысканные про-
дукты, и всегда возвращалась домой с опустевшим 
кошельком и охапкой пакетов, наполненных итальян-
ским козьим сыром, печеньем из спельты, экологиче-
ской черной смородиной или чизкейком из собствен-
ной пекарни. Но не сегодня, говорило ей внутреннее 
чувство.

Что-то на фотографиях с парома не давало покоя. 
Схожее ощущение возникает, когда смотришь на ста-
рые армейские снимки, на которых изображены мо-
лодые, широко улыбающиеся мужчины, верившие, что 
они бессмертны, — а теперь от них остались только вы-
сеченные буквы на поросшем мхом гранитном мону-
менте в Нормандии.

1 Сеть супермаркетов, продающая натуральные и органи-
ческие продукты.
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ДЕВУШКИ С АНГЛИЙСКОГО ПАРОМА

Нора попыталась стряхнуть с себя предчувствие тра-
гедии. Наверняка обе девушки удачно вышли замуж и 
уже успели развестись, совсем позабыв о поездке на па-
роме, случившейся несколько десятилетий назад.

Журналистка снова достала фотографию девушек. 
Одна светлая, другая темная. Взгляд светловолосой был 
суровым, как будто она пыталась бросить вызов тому, 
кто бы ни стоял по ту сторону объектива: «Что, черт 
возьми, тебе от меня надо?» Темноволосая выглядела 
смущенной. Голова набок, взгляд слегка опущен, слов-
но она осмеливается смотреть на наблюдателя только 
украдкой.

Нора перевернула снимок. Ничего.
Ее мысли прервало сиплое фырчанье домофона.
— Да? — осторожно спросила она.
— Здравствуйте, это полиция. К нам поступили жа-

лобы о нарушении порядка из-за семейных сканда-
лов, — ответил голос на характерном северо-ютланд-
ском диалекте.

Господи! Она совсем забыла о своей договоренности 
пообедать вместе с Андреасом...

Они дружили в старших классах, но на одной из по-
следних вечеринок Андреас перебрал лишнего и при-
знался ей в своей горячей и тайной любви. А посколь-
ку Нора не могла ответить взаимностью и попросила 
остаться друзьями, он стал избегать ее в последние неде-
ли до получения аттестата и студенческой фуражки.

Вскоре Нора уехала на год в Англию в творческий 
отпуск, а Андреас поступил в школу полиции. По ее 
окончании он стал продвигаться по карьерной лест-
нице и в итоге оказался в криминальном отделе. Но-
ра наблюдала за ним на расстоянии. По-видимому, те-
перь время уже излечило его уязвленное самолюбие. 
Он нашел ее на «Фейсбуке» и сообщил, что приезжает 


