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1

Clerfayt hielt den Wagen an einer 

Tankstation und hupte. Ein Junge von sech-

zehn Jahren kam heraus. Er trug einen 

roten Sweater und eine Brille. 

»Füll den Tank auf1«, sagte Clerfayt. 

»Mit Super?« 

»Ja. Wo kann man noch etwas zu essen 

bekommen?« Der Junge zeigte über die 

Straße. 

»Dort. Heute Mittag war Berner Platte.« 

Das Restaurant war ungelüftet2 und roch 

nach altem Bier und langem Winter. Clerfayt 

bestellte Bündner Fleisch, Brot, Käse und 

eine Karaffe Aigle. Er ließ sich das Essen 

von dem Mädchen auf die Terrasse bringen. 

1  Заправь бак.
2  Hе проветрен
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Es war nicht sehr kalt draußen. Der Himmel 

war massiv und blau.

 »Soll ich den Wagen waschen?« fragte 

der Junge von der Tankstelle her.  

»Nein. Mach nur die Windschutzscheibe1 

sauber.« 

Der Wagen war lange nicht gewaschen 

worden und zeigte es. Wozu bin ich nur 

hierher gefahren? dachte Clerfayt. Zum 

Skilaufen ist es zu spät. Und Mitleid? Mit-

leid ist ein schlechter Reisebegleiter  — und 

ein noch schlechteres Reiseziel.

Warum fahre ich nicht nach München? 

Oder nach Mailand? Aber was soll ich in 

München tun? Oder in Mailand? Oder ir-

gendwo anders? Ich bin müde, dachte er. Er 

trank den Wein aus und ging zurück. 

Er ließ sich noch zwei Pakete Zigaretten 

und Streichhölzer geben und bezahlte seine 

Rechnung. 

»Sind das Kilometer?« fragte draußen 

der Junge im roten Sweater und zeigte auf 

den Geschwindigkeitsmesser. 

»Nein, Meilen.« 

1  Ветровое стекло
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Der Junge fragte. »Was machen Sie denn 

hier in den Alpen? Warum sind Sie mit 

einer solchen Karre1 nicht auf der Autost-

rada?« 

Clerfayt sah ihn an. Blinkende Brillen-

gläser, eine aufgeworfene Nase, Pickel, ab-

stehende Ohren. 

»Man tut nicht immer, was richtig ist, 

mein Sohn«, sagte er. »Sogar, wenn man es 

weiß. Darin kann manchmal der Charme 

des Lebens liegen. Verstehst?« 

»Nein«, erwiderte der Junge. »Aber die 

SOS-Telefone fi nden Sie auf dem ganzen Paß. 

Wenn Sie stecken bleiben, holen wir Sie. 

Hier ist unsere Nummer.« 

»Habt ihr keine Bernhardiner mehr mit 

Schnapsfl äschchen um den Hals?« 

»Nein. Der Kognak ist zu teuer, und die 

Hunde wurden zu schlau. Sie tranken den 

Schnaps selbst. Dafür haben wir jetzt Och-

sen2.« 

»Du hast mir heute noch gefehlt«, sagte 

Clerfayt schließlich. »Ein Alpenschlauberger3 

1  Тачка
2  Бык, вол
3  Хитрец
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auf zwölfhundert Meter Höhe! Heißt du 

vielleicht auch noch Pestalozzi oder Lavater?« 

»Nein. Göring.« 

»Was?« 

»Göring.« Der Junge zeigte ein Lächeln, 

in dem ein Vorderzahn fehlte. »Aber Hubert 

mit Vornamen.« 

»Verwandt mit dem  — « 

»Nein. Wir sind Basler Görings. Wenn 

ich zu den andern gehörte, brauchte ich hier 

nicht Benzin zu zapfen. Dann kriegten wir 

eine gute Pension.« 

Clerfayt schwieg einen Augenblick. »Ein 

sonderbarer Tag«, sagte er dann. »Wer hät-

te das erwartet? Alles Gute, mein Sohn, für 

dein weiteres Leben. Du warst eine Über-

raschung.« 

»Sie nicht. Sie sind Rennfahrer, nicht 

wahr?« 

»Warum?« 

Hubert Göring zeigte auf eine fast ab-

gewaschene Nummer unter dem Dreck auf 

der Kühlerhaube1. 

»Ein Detektiv bist du auch noch?« Cler-

fayt stieg in den Wagen. 

1  Капот радиатора
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Er ließ den Motor an. »Sie haben ver-

gessen zu bezahlen«, erklärte Hubert. »Zwei-

undvierzig Fränkli.« 

Clerfayt gab ihm das Geld. »Fränkli!« 

sagte er. »Das beruhigt mich wieder, Hubert. 

Ein Land, in dem das Geld einen Kosenamen 

hat, wird nie eine Diktatur.« 

Eine Stunde später saß der Wagen fest. 

Clerfayt könnte umdrehen und wieder hin-

unterfahren; aber er hatte keine Lust, Hu-

bert Göring so schnell wieder zu sehen. So 

blieb er geduldig in seinem Wagen sitzen, 

rauchte Zigaretten, trank Kognak und war-

tete auf Gott. 

Gott erschien nach einiger Zeit in Gestalt 

eines kleinen Schneepfl uges1.

Clerfayt teilte den Rest seines Kognaks 

mit dem Führer. Dann fuhr der Mann vor 

und begann mit seiner Maschine den Schnee 

zur Seite zu werfen. Zweihundert Meter 

weiter war die Straße wieder frei. Der 

Führer winkte ihm nach. Er trug, ebenso 

wie Hubert, einen roten Sweater und eine 

Brille. 

1  Снегоуборочная машина
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Clerfayt hielt den Wagen einen Augenblick 

an und sah hinunter. Dann fuhr er langsam 

die Kurven hinab. Irgendwo da unten in 

einem Sanatorium mußte Hollmann wohnen, 

sein Beifahrer, der vor einem Jahr krank 

geworden war. Der Arzt hatte Tuberkulose 

festgestellt, und Hollmann hatte darüber 

gelacht  — so etwas gab es doch nicht mehr 

im Zeitalter der Antibiotika. Aber die Wun-

dermittel waren nicht ganz so gut gewesen, 

besonders nicht bei Menschen, die im Krie-

ge aufgewachsen waren und wenig zu essen 

gehabt hatten. Bei der Tausendmeilenfahrt 

in Italien hatte Hollmann kurz vor Rom 

eine Blutung bekommen. Der Arzt sagte, 

man muss ihn für ein paar Monate in die 

Berge schicken. Aus den paar Monaten war 

jetzt fast ein Jahr geworden. 

Der Motor begann plötzlich zu spucken. 

Clerfayt hielt den Wagen und öffnete die 

Motorhaube. 

Es waren, wie immer, die Kerzen des 

zweiten und vierten Zylinders. Er putzte sie 

und ließ die Maschine wieder an. Der Motor 

funktionierte jetzt. 

Das plötzliche Heulen des Motors er-

schreckte die Pferde, die von der anderen 
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Seite kamen. Sie stiegen auf und rissen den 

Schlitten quer auf den Wagen zu. 

Ein großer Mann, der eine Kappe aus 

schwarzem Pelz trug, stand im Schlitten 

auf und redete beruhigend auf die Tiere ein. 

Neben ihm saß eine junge Frau. Sie hatte 

ein braunes Gesicht und sehr helle Augen. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie erschreckt 

habe«, sagte Clerfayt. »Vielen Dank, daß Sie 

uns retten wollten« , sagte der Mann.

Clerfayt blickte auf. »Ich wollte nicht Sie 

retten«, erwiderte er trocken. 

»Nur meinen Wagen vor Ihren Schlitten-

kufen.« 

Das Sanatorium Bella Vista lag auf einer 

kleinen Anhöhe über dem Dorfe. Clerfayt 

parkte den Wagen neben dem Eingang, auf 

dem ein paar Schlitten standen. Er stellte 

den Motor ab und legte eine Decke über die 

Haube, um ihn warmzuhalten. »Clerfayt!« 

rief jemand vom Eingang her. 

Er drehte sich um und sah zu seinem 

Erstaunen Hollmann auf sich zu gelaufen 

kommen. Er hatte geglaubt, er läge zu Bett. 

»Clerfayt!« rief Hollmann. »Bist du es 

wirklich?« 
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»So wirklich, wie man es sein kann. Und 

du! Du läufst herum? Ich dachte, du liegst 

im Bett.« 

Hollmann lachte. »Das ist hier altmo-

disch.« Er starrte auf den Wagen. » So eine 

Überraschung! Wo kommst du her?« 

»Aus Monte Carlo.« 

»So etwas!« Hollmann konnte sich nicht 

beruhigen. »Und mit Giuseppe, dem alten 

Löwen! Ich dachte schon, ihr habt mich 

vergessen!« 

»Es ist Giuseppe. Aber er fährt keine 

Rennen mehr. Ich habe ihn von der Fabrik 

gekauft. Er ist jetzt im Ruhestand.« 

»So wie ich.« 

Clerfayt sah auf. »Du bist nicht im Ru-

hestand. Du bist auf Urlaub.« 

»Ein Jahr! Das ist kein Urlaub mehr. 

Aber komm herein! Wir müssen das Wie-

dersehn feiern! Was trinkst du jetzt? Immer 

noch Wodka?« 

Clerfayt nickte. »Gibt es bei euch denn 

Wodka?« 

»Für Gäste gibt es hier alles. Dies ist 

ein modernes Sanatorium.« 

»Das scheint so. Es sieht aus wie ein 

Hotel.« 
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»Das gehört zur Behandlung. Moderne 

Therapie. Wir sind Kurgäste; nicht mehr 

Patienten. Die Worte Krankheit und Tod 

sind tabu. Man ignoriert sie. Aber man 

stirbt trotzdem. Was hast du in Monte Car-

lo gemacht? Das Rallye mitgefahren? Mit 

wem hast du das Rallye gefahren?« 

»Mit Torriani.« 

Sie gingen dem Eingang zu. »Schön hier«, 

sagte Clerfayt. 

»Ja, ein schönes Gefängnis.« 

Clerfayt erwiderte nichts. Er kannte 

andere Gefängnisse. »Fährst du jetzt immer 

mit Torriani?« fragte Hollmann. 

»Nein. Mal mit dem einen, mal mit dem 

anderen. Ich warte auf dich.« 

Es war nicht wahr. Clerfayt fuhr seit 

einem halben Jahr die Sportwagen-Rennen 

mit Torriani. 

»Hast du etwas im Rallye gemacht?« 

fragte er. 

»Nichts. Wir waren zu spät.« 

Clerfayt hob die Hand. »Lass uns etwas 

trinken. Und tu mir einen Gefallen: Lass 

uns über alles reden, nur nicht über Rennen 

und Automobile!« 

»Aber warum? Ist etwas passiert?« 
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»Nichts. Ich bin müde. Möchte mich aus-

ruhen. Das verstehst du doch.« 

»Natürlich«, sagte Hollmann. »Aber was 

ist los?« 

»Nichts«, erwiderte Clerfayt ungeduldig. 

»Ich bin nur abergläubisch1, wie jeder an-

dere. Mein Kontrakt läuft ab und ist noch 

nicht erneuert. Das ist alles.« 

»Clerfayt«, sagte Hollmann, »wer ist 

gestürzt?« 

»Ferrer.« 

»Tot?« 

»Noch nicht. Aber man hat ihm ein Bein 

amputiert. Komm jetzt und gib mir einen 

Schnaps.« 

Sie saßen in der Halle an einem kleinen 

Tisch neben dem Fenster. Clerfayt sah sich 

um. »Sind das alles Kranke?« 

»Nein. Auch Gesunde, die die Kranken 

besuchen.« 

»Natürlich! Und die mit den blassen Ge-

sichtern sind die Kranken?« 

Hollmann lachte. »Das sind die Gesunden. 

Sie sind blaß, weil sie erst vor kurzem he-

raufgekommen sind. Die andern, die braun 

1  Суеверный
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wie sind, sind die Kranken, die schon lange 

hier sind.« 

Ein Mädchen brachte ein Glas Orangen-

saft für Hollmann und eine kleine Karaffe 

Wodka für Clerfayt. 

»Wie lange willst du bleiben?« fragte 

Hollmann. 

»Ein paar Tage.« 

Hollmann holte eine fl ache Flasche aus 

der Brusttasche und goß einen Schluck in 

sein Glas. 

»Gin«, sagte er. »Hilft auch.« 

»Dürft ihr nicht trinken?« fragte Cler-

fayt. 

»Es ist nicht ganz verboten; aber so ist 

es einfacher.« Hollmann schob die Flasche 

zurück in die Tasche. 

Ein Schlitten hielt vor dem Eingang. 

Clerfayt sah, daß es derselbe war, dem er 

auf der Straße begegnet war. Der Mann mit 

der schwarzen Pelzkappe stieg aus. 

»Weißt du, wer das ist?« fragte Clerfayt. 

»Ein Russe. Er heißt Boris Wolkow. Hier 

weiß man bald alles über einander«, sagte 

Hollmann.

Eine Gruppe schwarzgekleideter kleiner 

Leute drängte sich hinter ihnen vorbei. Sie 


