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Clerfayt hielt den Wagen an einer
Tankstation und hupte. Ein Junge von sech-
zehn Jahren kam heraus. Er trug einen
roten Sweater und eine Brille.

»Fiill den Tank auf'«, sagte Clerfayt.

»Mit Super?«

»Ja. Wo kann man noch etwas zu essen
bekommen?« Der Junge zeigte iiber die
Stralle.

»Dort. Heute Mittag war Berner Platte.«

Das Restaurant war ungeliiftet? und roch
nach altem Bier und langem Winter. Clerfayt
bestellte Biindner Fleisch, Brot, Kéise und
eine Karaffe Aigle. Er lieB sich das Essen
von dem Méadchen auf die Terrasse bringen.

! BampaBb 6ax.
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Es war nicht sehr kalt drauf3en. Der Himmel
war massiv und blau.

»Soll ich den Wagen waschen?« fragte
der Junge von der Tankstelle her.

»Nein. Mach nur die Windschutzscheibe!
sauber.«

Der Wagen war lange nicht gewaschen
worden und zeigte es. Wozu bin ich nur
hierher gefahren? dachte Clerfayt. Zum
Skilaufen ist es zu spat. Und Mitleid? Mit-
leid ist ein schlechter Reisebegleiter — und
ein noch schlechteres Reiseziel.

Warum fahre ich nicht nach Miinchen?
Oder nach Mailand? Aber was soll ich in
Miinchen tun? Oder in Mailand? Oder ir-
gendwo anders? Ich bin miide, dachte er. Er
trank den Wein aus und ging zurick.

Er lief sich noch zwei Pakete Zigaretten
und Streichhoélzer geben und bezahlte seine
Rechnung.

»Sind das Kilometer?« fragte drauflen
der Junge im roten Sweater und zeigte auf
den Geschwindigkeitsmesser.

»Nein, Meilen.«

1 BeTpoBoe CTEKJIO



Der Junge fragte. sWas machen Sie denn
hier in den Alpen? Warum sind Sie mit
einer solchen Karre' nicht auf der Autost-
rada?«

Clerfayt sah ihn an. Blinkende Brillen-
glaser, eine aufgeworfene Nase, Pickel, ab-
stehende Ohren.

sMan tut nicht immer, was richtig ist,
mein Sohn«, sagte er. »Sogar, wenn man es
weifl. Darin kann manchmal der Charme
des Lebens liegen. Verstehst?«

»Nein«, erwiderte der Junge. »Aber die
SOS-Telefone finden Sie auf dem ganzen Paf.
Wenn Sie stecken bleiben, holen wir Sie.
Hier ist unsere Nummer.«

»Habt ihr keine Bernhardiner mehr mit
Schnapsflaschchen um den Hals?«

»Nein. Der Kognak ist zu teuer, und die
Hunde wurden zu schlau. Sie tranken den
Schnaps selbst. Dafiir haben wir jetzt Och-
sen?.«

»Du hast mir heute noch gefehlt«, sagte
Clerfayt schlieBlich. »Ein Alpenschlauberger?
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auf zwolfhundert Meter Hohe! Heifit du
vielleicht auch noch Pestalozzi oder Lavater?«

»Nein. Goring.«

»Was?«

»Goring.« Der Junge zeigte ein Léacheln,
in dem ein Vorderzahn fehlte. »Aber Hubert
mit Vornamen.«

sVerwandt mit dem — «

»Nein. Wir sind Basler Gorings. Wenn
ich zu den andern gehorte, brauchte ich hier
nicht Benzin zu zapfen. Dann kriegten wir
eine gute Pension.«

Clerfayt schwieg einen Augenblick. »Ein
sonderbarer Tag«, sagte er dann. »Wer hét-
te das erwartet? Alles Gute, mein Sohn, fir
dein weiteres Leben. Du warst eine Uber-
raschung.«

»Sie nicht. Sie sind Rennfahrer, nicht
wahr?«

sWarum?«

Hubert Goring zeigte auf eine fast ab-
gewaschene Nummer unter dem Dreck auf
der Kiihlerhaube!.

»Ein Detektiv bist du auch noch?« Cler-
fayt stieg in den Wagen.

! KamoT pazuaropa



Er lieB den Motor an. »Sie haben ver-
gessen zu bezahlen«, erklarte Hubert. »Zwei-
undvierzig Frankli.«

Clerfayt gab ihm das Geld. »Franklil«
sagte er. »Das beruhigt mich wieder, Hubert.
Ein Land, in dem das Geld einen Kosenamen
hat, wird nie eine Diktatur.«

Eine Stunde spater safl der Wagen fest.
Clerfayt konnte umdrehen und wieder hin-
unterfahren; aber er hatte keine Lust, Hu-
bert Goring so schnell wieder zu sehen. So
blieb er geduldig in seinem Wagen sitzen,
rauchte Zigaretten, trank Kognak und war-
tete auf Gott.

Gott erschien nach einiger Zeit in Gestalt
eines kleinen Schneepflugesl.

Clerfayt teilte den Rest seines Kognaks
mit dem Fiithrer. Dann fuhr der Mann vor
und begann mit seiner Maschine den Schnee
zur Seite zu werfen. Zweihundert Meter
weiter war die Strafle wieder frei. Der
Fiihrer winkte ihm nach. Er trug, ebenso
wie Hubert, einen roten Sweater und eine
Brille.

! CHeroy0oOpouYHas MAIIMHA



Clerfayt hielt den Wagen einen Augenblick
an und sah hinunter. Dann fuhr er langsam
die Kurven hinab. Irgendwo da unten in
einem Sanatorium mufite Hollmann wohnen,
sein Beifahrer, der vor einem Jahr krank
geworden war. Der Arzt hatte Tuberkulose
festgestellt, und Hollmann hatte dariiber
gelacht — so etwas gab es doch nicht mehr
im Zeitalter der Antibiotika. Aber die Wun-
dermittel waren nicht ganz so gut gewesen,
besonders nicht bei Menschen, die im Krie-
ge aufgewachsen waren und wenig zu essen
gehabt hatten. Bei der Tausendmeilenfahrt
in Italien hatte Hollmann kurz vor Rom
eine Blutung bekommen. Der Arzt sagte,
man muss ihn fiir ein paar Monate in die
Berge schicken. Aus den paar Monaten war
jetzt fast ein Jahr geworden.

Der Motor begann plotzlich zu spucken.
Clerfayt hielt den Wagen und offnete die
Motorhaube.

Es waren, wie immer, die Kerzen des
zweiten und vierten Zylinders. Er putzte sie
und lie3 die Maschine wieder an. Der Motor
funktionierte jetzt.

Das plotzliche Heulen des Motors er-
schreckte die Pferde, die von der anderen
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Seite kamen. Sie stiegen auf und rissen den
Schlitten quer auf den Wagen zu.

Ein grofler Mann, der eine Kappe aus
schwarzem Pelz trug, stand im Schlitten
auf und redete beruhigend auf die Tiere ein.
Neben ihm saf3 eine junge Frau. Sie hatte
ein braunes Gesicht und sehr helle Augen.

»Es tut mir leid, daf3 ich Sie erschreckt
habe«, sagte Clerfayt. »Vielen Dank, daf3 Sie
uns retten wollten« , sagte der Mann.

Clerfayt blickte auf. »Ich wollte nicht Sie
retten«, erwiderte er trocken.

»Nur meinen Wagen vor Ihren Schlitten-
kufen.«

Das Sanatorium Bella Vista lag auf einer
kleinen Anhohe iiber dem Dorfe. Clerfayt
parkte den Wagen neben dem Eingang, auf
dem ein paar Schlitten standen. Er stellte
den Motor ab und legte eine Decke iiber die
Haube, um ihn warmzuhalten. »Clerfayt!«
rief jemand vom Eingang her.

Er drehte sich um und sah zu seinem
Erstaunen Hollmann auf sich zu gelaufen
kommen. Er hatte geglaubt, er lage zu Bett.

»Clerfayt!« rief Hollmann. »Bist du es
wirklich?«
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»So wirklich, wie man es sein kann. Und
du! Du laufst herum? Ich dachte, du liegst
im Bett.«

Hollmann lachte. »Das ist hier altmo-
disch.« Er starrte auf den Wagen. » So eine
Uberraschung! Wo kommst du her?«

»Aus Monte Carlo.«

»S0 etwas!« Hollmann konnte sich nicht
beruhigen. »Und mit Giuseppe, dem alten
Lowen! Ich dachte schon, ihr habt mich
vergessen!«

»Es ist Giuseppe. Aber er fahrt keine
Rennen mehr. Ich habe ihn von der Fabrik
gekauft. Er ist jetzt im Ruhestand.«

»So wie ich.«

Clerfayt sah auf. »Du bist nicht im Ru-
hestand. Du bist auf Urlaub.«

»Ein Jahr! Das ist kein Urlaub mehr.
Aber komm herein! Wir miissen das Wie-
dersehn feiern! Was trinkst du jetzt? Immer
noch Wodka?«

Clerfayt nickte. »Gibt es bei euch denn
Wodka?«

»Fiir Gaste gibt es hier alles. Dies ist
ein modernes Sanatorium.«

»Das scheint so. Es sieht aus wie ein
Hotel.«

12



»Das gehort zur Behandlung. Moderne
Therapie. Wir sind Kurgéste; nicht mehr
Patienten. Die Worte Krankheit und Tod
sind tabu. Man ignoriert sie. Aber man
stirbt trotzdem. Was hast du in Monte Car-
lo gemacht? Das Rallye mitgefahren? Mit
wem hast du das Rallye gefahren?«

»Mit Torriani.«

Sie gingen dem Eingang zu. »Schon hiers,
sagte Clerfayt.

»Ja, ein schones Gefangnis.«

Clerfayt erwiderte nichts. Er kannte
andere Gefangnisse. »Fahrst du jetzt immer
mit Torriani?« fragte Hollmann.

»Nein. Mal mit dem einen, mal mit dem
anderen. Ich warte auf dich.«

Es war nicht wahr. Clerfayt fuhr seit
einem halben Jahr die Sportwagen-Rennen
mit Torriani.

sHast du etwas im Rallye gemacht?«
fragte er.

»Nichts. Wir waren zu spét.«

Clerfayt hob die Hand. »Lass uns etwas
trinken. Und tu mir einen Gefallen: Lass
uns uber alles reden, nur nicht iiber Rennen
und Automobile!«

»Aber warum? Ist etwas passiert?«
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»Nichts. Ich bin miide. M6chte mich aus-
ruhen. Das verstehst du doch.«

»Natiirlich«, sagte Hollmann. »Aber was
ist los?«

»Nichts«, erwiderte Clerfayt ungeduldig.
»Ich bin nur aberglaubisch!, wie jeder an-
dere. Mein Kontrakt lauft ab und ist noch
nicht erneuert. Das ist alles.«

»Clerfayt«, sagte Hollmann, »wer ist
gestiirzt?«

sFerrer.«

»Tot?«

»Noch nicht. Aber man hat ihm ein Bein
amputiert. Komm jetzt und gib mir einen
Schnaps.«

Sie saflen in der Halle an einem kleinen
Tisch neben dem Fenster. Clerfayt sah sich
um. »Sind das alles Kranke?«

»Nein. Auch Gesunde, die die Kranken
besuchen.«

»Natiirlich! Und die mit den blassen Ge-
sichtern sind die Kranken?«

Hollmann lachte. »Das sind die Gesunden.
Sie sind blaf3, weil sie erst vor kurzem he-
raufgekommen sind. Die andern, die braun

I CyeBepHBbIit
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wie sind, sind die Kranken, die schon lange
hier sind.«

Ein Madchen brachte ein Glas Orangen-
saft fir Hollmann und eine kleine Karaffe
Wodka fiir Clerfayt.

»Wie lange willst du bleiben?« fragte
Hollmann.

»Ein paar Tage.«

Hollmann holte eine flache Flasche aus
der Brusttasche und gof3 einen Schluck in
sein Glas.

»Gin«, sagte er. »Hilft auch.«

»Diirft ihr nicht trinken?« fragte Cler-
fayt.

»Es ist nicht ganz verboten; aber so ist
es einfacher.« Hollmann schob die Flasche
zuriick in die Tasche.

Ein Schlitten hielt vor dem Eingang.
Clerfayt sah, dafl es derselbe war, dem er
auf der Strafle begegnet war. Der Mann mit
der schwarzen Pelzkappe stieg aus.

»Weilit du, wer das ist?« fragte Clerfayt.

»Ein Russe. Er heifit Boris Wolkow. Hier
weill man bald alles iiber einander«, sagte
Hollmann.

Eine Gruppe schwarzgekleideter kleiner
Leute drangte sich hinter ihnen vorbei. Sie
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