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Òû âîéäè â ñåé ÷óäíûé ëåñ,

Êîëü ïîñìååøü.

Áóäòî çûáëåìûé âîëíîé,

Òû â ïîêîå ïîä ëèñòâîé.

Ñåðäöå ðàäîñòüþ ïîëíî,

Â ìèðå áóäü ñ ëþáîþ òâàðüþ,

Êîëü ñóìååøü.

Ëèøü êîãäà ñîâñåì òåìíî,

Âñå âîêðóã òåðÿåò ôîðìó:

Â êðîíàõ çëîáíûõ âçãëÿäîâ áëåñê —

Â ñòðàõå ïîáëåäíååøü.

Òû âîéäè â ñåé ÷óäíûé ëåñ,

Êîëü ïîñìååøü.

Äæîðäæ Ìåðåäèò. Ëåñà Óýñòåðìåéíà
(Ïåðåâîä À. Ðîòîêëè)
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Ðàññêàç ìîé áóäåò ëåòîïèñüþ öåëîé —
Åãî íåëüçÿ çà çàâòðàêîì çàêîí÷èòü...

Ó. Øåêñïèð. Áóðÿ. Àêò V, ñöåíà 11

�� åñëè áóäåò ìàëü÷èê, — ðàäîñòíî ïðîùåáåòàëà Ôèë-

ëèäà, — íàçîâåì åãî Ïðîñïåðî.

ß çàñìåÿëàñü.

— Áåäíûé ìàëûø, çà êàêèå ãðåõè? Íó äà, ðàçóìååò-
ñÿ... Êòî-òî óñïåë ñêàçàòü òåáå, ÷òî Êîðôó — ýòî øåê-
ñïèðîâñêèé âîëøåáíûé îñòðîâ èç «Áóðè»?

�

1
Çäåñü è äàëåå âñå öèòàòû èç ïüåñû Ó. Øåêñïèðà «Áóðÿ» äàíû â

ïåðåâîäå Ò. Ë. Ùåïêèíîé-Êóïåðíèê.



— Âîîáùå-òî äà, êàê ðàç íà äíÿõ, íî, ðàäè áîãà, íå
ðàññïðàøèâàé ìåíÿ îá ýòîì ñåé÷àñ. Íå çíàþ, ê ÷åìó òû
òàì ïðèâûêëà, à ÿ íàêëàäûâàþ âåòî íà Øåêñïèðà çà
çàâòðàêîì. — Ñåñòðà çåâíóëà, âûòÿíóëà íîãó â ïÿòíî
ñîëíå÷íîãî ñâåòà íà êðàþ òåððàñû è ïîëþáîâàëàñü äî-
ðîãîé ïëÿæíîé ñàíäàëèåé. — Âñå ðàâíî ÿ íå òî èìåëà â
âèäó, ïðîñòî õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ òóò óæå åñòü Ìè-
ðàíäà è Ñïèðî, à Ñïèðî, áûòü ìîæåò, è íå óìåíüøè-
òåëüíîå îò Ïðîñïåðî, íî çâó÷èò î÷åíü ïîõîæå.

— Ïðàâäà? Êàê ðîìàíòè÷íî. À êòî îíè?

— Èç ìåñòíûõ. Áðàò è ñåñòðà, áëèçíåöû.

— Áîæå ïðàâåäíûé. Äîëæíî áûòü, èõ ïàïî÷êà ïèòàë
ñêëîííîñòü ê ëèòåðàòóðå?

Ôèëëèäà óëûáíóëàñü.

— Ìîæíî ñêàçàòü è òàê.

Âûðàæåíèå åå ëèöà ïðîáóäèëî âî ìíå ëþáîïûòñòâî,
íî ÷òî-òî ïîäñêàçàëî, ÷òî îíà íà òî è ðàññ÷èòûâàëà, ïî-
ýòîìó — âåäü ÿ, åñëè ïîñòàðàþñü, íè÷óòü íå óñòóïëþ
Ôèëëèäå âî âðåäíîñòè — ÿ òîëüêî è ñêàçàëà:

— ×òî æ, ìîæåò, ëó÷øå ïî-äðóãîìó? Ïî÷åìó áû òåáå
íå íàçâàòü ñâîåãî áóäóùåãî îòïðûñêà Êàëèáàíîì? Ñà-
ìîå ïîäõîäÿùåå èìå÷êî.

— Ïî÷åìó? — âîçìóùåííî çàïðîòåñòîâàëà îíà.

— «Êîëäóíüþ ñèíåãëàçóþ ñ ðåáåíêîì çäåñü ìîðÿêè
îñòàâèëè», — ïðîöèòèðîâàëà ÿ. — À êîôå åùå îñòàëñÿ?

— Ñàìî ñîáîé. Âîò. Àõ, áîæå òû ìîé, Ëþñè, êàê æå
õîðîøî, ÷òî òû çäåñü! Íàâåðíîå, ìíå íå ñëåäóåò íàçû-
âàòü óäà÷åé òî, ÷òî òû îêàçàëàñü ñåé÷àñ ñâîáîäíà è
ñìîãëà ïðèåõàòü ñþäà, íî äî ÷åãî æå ÿ ýòîìó ðàäà. Ïî-
ñëå Ðèìà òóò ïðîñòî ðàé.
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— À ïîñëå Ëîíäîíà — ñåäüìîå íåáî. ß óæå ÷óâñòâóþ

ñåáÿ äðóãèì ÷åëîâåêîì. Êàê âñïîìíèøü, ãäå ÿ áûëà â

ýòî âðåìÿ â÷åðà... à óæ êàê âñïîìíèøü ïðî äîæäü...

Âçäðîãíóâ, ÿ îòêèíóëàñü íà ñïèíêó êðåñëà è îòïèëà

êîôå, ãëÿäÿ ïîâåðõ çîëîòèñòîãî ïóøêà ñîñíîâûõ âåðõó-

øåê íà ñâåðêàþùåå ìîðå è ïîòèõîíüêó ïîãðóæàÿñü â òó

áåççàáîòíóþ äðåìó, ÷òî âñåãäà îòìå÷àåò íà÷àëî êàíèêóë

â òàêîì ìåñòå, êàê ýòî, îñîáåííî êîãäà òû óñòàë è òîëü-

êî ÷òî ïåðåíåññÿ çà îäíó íî÷ü èç àïðåëüñêîãî õîëîäà

Àíãëèè ïîä ñîëíöå âîëøåáíîãî îñòðîâà â Èîíè÷åñêîì

ìîðå.

Äîëæíî áûòü, ñëåäóåò îáúÿñíèòü (äëÿ òåõ, êîìó íå

òàê ïîâåçëî, êàê ìíå), ÷òî Êîðôó — ýòî îñòðîâ áëèç çà-

ïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Ãðåöèè, äëèííûé ïîëóìåñÿö, óþòíî

óñòðîèâøèéñÿ âäîëü èçãèáà áåðåãà. Íà ñåâåðå, òàì, ãäå

îñòðîâ áëèæå âñåãî ïîäõîäèò ê ìàòåðèêó, âñåãî ëèøü

äâå ìèëè äî Àëáàíèè, íî îò ãëàâíîãî ãîðîäà, Êîðôó, ëå-

æàùåãî ïðèìåðíî íà ïîëïóòè âíèç ïî âíóòðåííåé ñòî-

ðîíå ïîëóìåñÿöà, äî ïîáåðåæüÿ Ãðåöèè öåëûõ ñåìü èëè

âîñåìü ìèëü. Ñåâåðíàÿ ÷àñòü îñòðîâà, øèðîêàÿ è ïî-

êðûòàÿ ãîðàìè, ïîñòåïåííî ïîíèæàåòñÿ, ïåðåõîäÿ ÷åðå-

äîé ïëîäîðîäíûõ äîëèí è âñå áîëåå ïîëîãèõ è íèçêèõ

õîëìîâ â äëèííûé ïëîñêèé õâîñò þæíîé ÷àñòè, áëàãî-

äàðÿ êîòîðîé, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, îñòðîâ è ïîëó÷èë

ñâîå íàçâàíèå Êîðôó, èëè Êåðêèðà.

Äîì ìîåé ñåñòðû ñòîèò ïðèìåðíî â äâåíàäöàòè ìè-

ëÿõ îò ãîðîäà Êîðôó, òàì, ãäå áåðåã íà÷èíàåò èçãèáàòüñÿ

ê ìàòåðèêó, à ïîäíîæèå ãîðû Ïàíòîêðàòîð îáåñïå÷èâà-

åò çàñëîí îò âåòðîâ êëî÷êó ïëîäîðîäíîé çåìëè, êîòîðûé
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âîò óæå ìíîãî ëåò ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ ñåìüè ìóæà

Ôèëëèäû.

Ìîÿ ñåñòðà íà òðè ãîäà ñòàðøå ìåíÿ. Â äâàäöàòü ëåò

îíà âûøëà çàìóæ çà ðèìñêîãî áàíêèðà Ëåîíàðäî Ôîð-

ëè. Åãî ïðåäêè îáîñíîâàëèñü íà Êîðôó â ïåðèîä îêêó-

ïàöèè ýòîãî îñòðîâà âåíåöèàíöàìè è âî âðåìÿ âñåõ ïî-

ñëåäóþùèõ «îêêóïàöèé» êàêèì-òî ÷óäîì, ïîäîáíî ïðå-

ñëîâóòîìó âèêàðèþ èç Áðåÿ1, óìóäðèëèñü íå òîëüêî

ñîõðàíèòü ñâîå ìàëåíüêîå èìåíèå â öåëîñòè è ñîõðàí-

íîñòè, íî äàæå è ïðîöâåòàòü.

Ïðè Áðèòàíñêîì ïðîòåêòîðàòå ïðàäåäóøêà Ëåî âû-

ñòðîèë ñðåäè ëåñîâ íàä óêðîìíîé áóõòîé, òàì, ãäå ïîìå-

ñòüå âûõîäèò ê ìîðþ, ïûøíûé è ðîìàíòè÷åñêèé çàìîê —

Êàñòåëëî äåè Ôüîðè. Îí ðàçáèë òàì âèíîãðàäíèêè è íà-

ñàäèë àïåëüñèíîâûå äåðåâüÿ, âêëþ÷àÿ è íåáîëüøóþ

ïëàíòàöèþ (åñëè òóò óìåñòíî óïîòðåáèòü ýòî ñëîâî)

êàðëèêîâûõ ÿïîíñêèõ àïåëüñèíîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì

ïîìåñòüå Ôîðëè ñòàëî çíàìåíèòûì. Îí äàæå ðàñ÷èñòèë

ñðåäè ëåñà ïëîùàäêó äëÿ ñàäà è ïîñòðîèë — çà ìûñêîì ñ

þæíîé îêîíå÷íîñòè áóõòû, âíå âèäèìîñòè èç Êàñòåë-

ëî — ïðèñòàíü è îãðîìíûé ýëëèíã, ãäå (åñëè ïîñëóøàòü

Ôèëëèäó) âïîëíå ìîã áû ïîìåñòèòüñÿ âåñü Øåñòîé

ôëîò è ãäå äåéñòâèòåëüíî ðàçìåùàëîñü íåêîãäà ìíîæå-

ñòâî ÿõò, íà êîòîðûõ ê ïðàäåäó Ôîðëè ïðèåçæàëè ãîñòè.

Â åãî äíè, ñäàåòñÿ ìíå, æèçíü â Êàñòåëëî ïðåäñòàâëÿëà

ñîáîé îäèí íåñêîí÷àåìûé ïðàçäíèê: ëåòîì õîäèëè ïîä

МЭРИ ������
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1
Â è ê à ð è é è ç Á ð å ÿ — ïîëóëåãåíäàðíûé âèêàðèé XVI âå-

êà, ÷åòûðå ðàçà ìåíÿâøèé ðåëèãèþ è áûâøèé äâà ðàçà êàòîëèêîì è

äâà ðàçà ïðîòåñòàíòîì.



ïàðóñîì ïðîñòî òàê è íà ðûáàëêó, à ïî îñåíè óñòðàèâà-

ëèñü îõîòû, êîãäà áîëåå òðèäöàòè ãîñòåé íàâîäíÿëè ãðå-

÷åñêîå è àëáàíñêîå ïîáåðåæüå, ÷òîáû âñëàñòü ïîñòðå-

ëÿòü ïòèö è ãîðíûõ êîçëîâ.

Íî òå äíè îêîí÷èëèñü ñ íà÷àëîì Ïåðâîé ìèðîâîé

âîéíû, è ñåìåéñòâî ïåðååõàëî â Ðèì, õîòÿ è íå ñòàëî

ïðîäàâàòü Êàñòåëëî, êîòîðîå â äâàäöàòûå è òðèäöàòûå

ãîäû ñëóæèëî èì ëåòíåé ðåçèäåíöèåé. Ôèíàíñîâûå

êðàõè Âòîðîé ìèðîâîé ïî÷òè óíè÷òîæèëè ïîìåñòüå, íî

â ïîñëåâîåííîì Ðèìå Ôîðëè âíîâü âñïëûëè íà ïîâåðõ-

íîñòü, ÷óäåñíûì îáðàçîì âîññòàíîâèâ óòðà÷åííîå ñî-

ñòîÿíèå, è òîãäà Ôîðëè-ñòàðøèé, îòåö Ëåî, âíîâü îáðà-

òèë âíèìàíèå íà îñòàâøóþñÿ íà Êîðôó ñîáñòâåííîñòü è

íà÷àë ðàáîòû ïî âîññòàíîâëåíèþ èìåíèÿ. Îäíàêî òðè

ãîäà íàçàä îí óìåð, à åãî ñûí ðåøèë, ÷òî ïîòåðòàÿ è âû-

öâåòøàÿ ðîñêîøü Êàñòåëëî íå äëÿ íåãî, è âûñòðîèë ïà-

ðó íåáîëüøèõ ñîâðåìåííûõ âèëë, â òî÷íîñòè ïîõîæèõ

äðóã íà äðóãà, íà äâóõ ìûñàõ, îãîðàæèâàþùèõ áóõòó, ê

öåíòðó êîòîðîé âûõîäèëî Êàñòåëëî. Ñàìè Ëåî ñ Ôèëëè-

äîé ïîñåëèëèñü íà âèëëå Ôîðëè, êàê íàçûâàëè äîìèê

íà ñåâåðíîì ìûñå; ïàðíàÿ æå âèëëà, âèëëà Ðîòà, ñòîÿëà

ñ þæíîé ñòîðîíû, íàä óçêèì çàëèâ÷èêîì, ãäå ðàñïîëà-

ãàëñÿ ýëëèíã. Âèëëó Ðîòà ñíèìàë êàêîé-òî àíãëè÷àíèí,

ìèñòåð Ìýííèíã, êîòîðûé ñ ïðîøëîé îñåíè ðàáîòàë òóò

íàä ñâîåé êíèãîé. («Òåáå çíàêîìû êíèãè òàêîãî ðîäà, —

ñêàçàëà Ôèëëèäà. — Ñïëîøíûå ôîòîãðàôèè è íåñêîëü-

êî ñòðî÷åê òåêñòà êðóïíûì øðèôòîì, íî îíè ïî-íà-

ñòîÿùåìó õîðîøè!») Âñå òðè äîìà áûëè ñîåäèíåíû ñ

ãëàâíîé ïîäúåçäíîé àëëååé, âûâîäèâøåé íà áîëüøóþ

ГРОЗНЫЕ ЧАРЫ







äîðîãó, è îò êàæäîãî âäîáàâîê îòõîäèëè îòäåëüíûå òðî-

ïèíêè ê ëåñó è âíèç, â áóõòó.

Â ýòîì ãîäó âåñíà â Ðèìå âûäàëàñü æàðêîé, à ëåòî

îáåùàëè è òîãî õóæå, è Ôîðëè ïðèøëîñü âûåõàòü íà

Êîðôó ðàíüøå îáû÷íîãî. Ôèëëèäà áûëà áåðåìåííà è

ïëîõî ïåðåíîñèëà æàðó, ïîýòîìó åå óãîâîðèëè îñòàâèòü

äâóõ ñòàðøèõ äåòåé (ó êîòîðûõ åùå íå êîí÷èëèñü çàíÿ-

òèÿ â øêîëå) ñ áàáóøêîé, è Ëåî îòâåç åå ñþäà çà íå-

ñêîëüêî äíåé äî ìîåãî ïðèåçäà, îäíàêî ñàì áûë âûíóæ-

äåí âåðíóòüñÿ â Ðèì, ïîîáåùàâ, êîãäà ñìîæåò, ïðèëå-

òàòü íà âûõîäíûå. Òàê ÷òî, óñëûøàâ, ÷òî ÿ âðåìåííî

îñòàëàñü íå ó äåë, ñåñòðà íàïèñàëà ìíå, ïðåäëàãàÿ ñîñòà-

âèòü åé êîìïàíèþ íà Êîðôó.

Ïðèãëàøåíèå íå ìîãëî áû ïðèéòè â áîëåå ïîäõîäÿ-

ùåå âðåìÿ. Ïüåñà, â êîòîðîé ÿ èãðàëà, êàê ðàç ñîøëà ñî

ñöåíû âñåãî ïîñëå íåñêîëüêèõ ïðåäñòàâëåíèé, äà è òî

äàííûõ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòè ëèöî, è ÿ îñòàëàñü

áåç ðàáîòû. À òî, ÷òî ýòà ðàáîòà áûëà äëÿ ìåíÿ ïåðâîé

áîëüøîé ðîëüþ â Ëîíäîíå, òàê ñêàçàòü, âåëèêèì øàí-

ñîì, íåìàëî ñïîñîáñòâîâàëî ìîåé íûíåøíåé äåïðåñ-

ñèè. Íà ðóêàõ áîëüøå íå îñòàâàëîñü ðåøèòåëüíî íèêà-

êèõ êàðò: òåàòðàëüíûå àãåíòñòâà ðàçãîâàðèâàëè ñî ìíîé

âåæëèâî, íî óêëîí÷èâî, à êðîìå òîãî, çèìà áûëà ïðîñòî

æóòêîé, è ÿ äî ïðåäåëà óñòàëà, ïàëà äóõîì è âñåðüåç çà-

äóìàëàñü, â äâàäöàòü ïÿòü-òî ëåò, íå ñâàëÿëà ëè ÿ äóðà-

êà, âîïðåêè âñåì ìóäðûì ñîâåòàì íàñòîÿâ íà òîì, ÷òîáû

èçáðàòü ñåáå ñöåíè÷åñêóþ êàðüåðó. Íî, êàê èçâåñòíî

âñÿêîìó, êòî ñ ýòèì ñòàëêèâàëñÿ, ñöåíà — ýòî íå ïðî-

ôåññèÿ, à âèðóñ, è ÿ åãî ïîäöåïèëà. Âîò ÿ è ðàáîòàëà,

ïðîáèâàÿ ñåáå äîðîãó ñêâîçü îáû÷íûå ïðåâðàòíîñòè
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ñóäüáû íà÷èíàþùåé àêòðèñû, âïëîòü äî ïðîøëîãî ãîäà,

êîãäà îêîí÷àòåëüíî ðåøèëà ïîñëå òðåõ ëåò àíãàæåìåíòà

âåäóùåé ìîëîäîé àêòðèñû â ïðîâèíöèàëüíîé òðóïïå,

÷òî ïîðà ïîïðîáîâàòü óäà÷è â Ëîíäîíå. È êàçàëîñü, óäà-

÷à íàêîíåö-òî ìíå óëûáíóëàñü. Ïîñëå äåñÿòè ñ íåáîëü-

øèì ìåñÿöåâ òåëåâèçèîííûõ ìàññîâîê è âñÿêèõ ðåê-

ëàìíûõ ïóñòÿ÷êîâ ÿ ïîëó÷èëà ìíîãîîáåùàþùóþ ðîëü —

è âñå äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû ïüåñà ïàëà ïîäî ìíîé, òî÷-

íî èçäûõàþùèé âåðáëþä, íå ïðîæèâ è äâóõ ìåñÿöåâ.

Íî ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîãëà ñ÷èòàòü ñåáÿ ñ÷àñòëè-

âåå îñòàëüíûõ íåñêîëüêèõ òûñÿ÷, âñå åùå ñ áîÿìè ïðî-

êëàäûâàþùèõ ñåáå äîðîãó ê âåðøèíå: â òî âðåìÿ êàê

îíè çàäûõàëèñü â äóøíûõ ïðèåìíûõ ðàçëè÷íûõ

àãåíòñòâ, ÿ ñèäåëà íà òåððàñå âèëëû Ôîðëè ñ ïåðñïåêòè-

âîé ïðîâåñòè ïîä ñëåïÿùèì ñîëíöåì Êîðôó ñòîëüêî

íåäåëü, ñêîëüêî çàõî÷ó èëè ñìîãó âûíåñòè.

Äàëüíèé êîíåö øèðîêîé, âûëîæåííîé ïëèòêîé òåð-

ðàñû íàâèñàë íàä ïðîïàñòüþ, ãäå ïîêðûòûå ëåñîì óòåñû

îòâåñíî îáðûâàëèñü ê ìîðþ. Ïîä áàëþñòðàäîé ãðîìîç-

äèëèñü äðóã íà äðóãà ðàñïëûâ÷àòûå îáëà÷êà — êðîíû

ñîñåí, óòðåííåå ñîëíöå óæå óñïåëî íàïîëíèòü âîçäóõ èõ

òåïëûì ïðÿíûì àðîìàòîì. Â äðóãóþ ñòîðîíó çà äîìîì

óõîäèë ñêëîí, ïîðîñøèé ïðîõëàäíûì ëåñîì, ïîä ñâîäà-

ìè êîòîðîãî ïîðõàëè è ùåáåòàëè ìåëêèå ïòàøêè. Áóõòó

Êàñòåëëî ñêðûâàëà çàâåñà äåðåâüåâ, íî âèä âïåðåäè áûë

÷óäåñåí — áåçìÿòåæíûé ïðîñòîð ñèÿþùåãî ïîä ñîëí-

öåì ïðîëèâà, ÷òî ëåæèò â èçãèáå Êîðôó. À ê ñåâåðó, çà

ïîëîñîé òåìíî-ñèíåé âîäû, óãðþìî ìàÿ÷èëè áåñïëîò-

íûå, òî÷íî òóìàí, ïðèçðà÷íûå ñíåãà Àëáàíèè.
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Ýòî áûëî ñàìî âîïëîùåíèå ãëóáî÷àéøåãî è çà÷àðî-
âàííîãî ïîêîÿ. Íè çâóêà, êðîìå ïåíèÿ ïòèö, à êðóãîì
íè÷åãî, êðîìå äåðåâüåâ, íåáà è çàëèòîãî ñîëíöåì ìîðÿ.

ß âçäîõíóëà.

— Íó, åñëè ýòî è íå âîëøåáíûé îñòðîâ Ïðîñïåðî, òî
äîëæåí èì áûòü... Òàê êòî òàì ýòè òâîè ðîìàíòè÷åñêèå
äâîéíÿøêè?

— Ñïèðî è Ìèðàíäà? Î, ýòî äåòè Ìàðèè, æåíùèíû,
êîòîðàÿ ó íàñ ðàáîòàåò. Îíà æèâåò â òîì äîìèêå âîçëå
ãëàâíûõ âîðîò Êàñòåëëî — äà òû åãî âèäåëà â÷åðà âå÷å-
ðîì ïî äîðîãå èç àýðîïîðòà.

— Ïîìíþ, òàì ãîðåë ñâåò... Êðîõîòíûé óãîëîê, âåð-
íî? Òàê, çíà÷èò, îíè æèòåëè Êîðôó — êàê ýòî ñêàçàòü?
Êîðôóñèàíöû?

Ôèëëèäà çàñìåÿëàñü.

— Áàëäà. Êîðôèîòû. Äà, îíè êðåñòüÿíå-êîðôèîòû.
Áðàò ðàáîòàåò ó Ãîäôðè Ìýííèíãà íà âèëëå Ðîòà. À Ìè-
ðàíäà ïîìîãàåò ìàòåðè çäåñü, ïî äîìó.

— Êðåñòüÿíå? — Ñëåãêà çàèíòåðåñîâàâøèñü, ÿ ïî-
øëà ó íåå íà ïîâîäó è ïåðåñòàëà èçîáðàæàòü ðàâíîäó-
øèå. — Ñòðàííîâàòî ñëûøàòü òóò ïîäîáíûå èìåíà. Êåì
òîãäà áûë ýòîò èõ íà÷èòàííûé îòåö? Ëåî?

— Ëåî, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, — îòîçâàëàñü ëþáÿ-
ùàÿ æåíà, — ïîñëåäíèå âîñåìü ëåò íå ÷èòàë íè÷åãî,
êðîìå ðèìñêèõ «Ôèíàíñîâûõ íîâîñòåé». Îí áû ðåøèë,
÷òî «Ïðîñïåðî è Ìèðàíäà» — íàçâàíèå êàêîãî-íèáóäü
èíâåñòèöèîííîãî ôîíäà. Íåò, âñå åùå íåîáû÷íåé, ÷åì
òû äóìàåøü, ëþáîâü ìîÿ...

Îíà óäîñòîèëà ìåíÿ äîâîëüíîé óëûáêè êîøêè ïåðåä
êàíàðåéêîé, — óëûáêè, êîòîðóþ ÿ ðàñöåíèëà êàê ïðå-
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ëþäèþ ê êàêîé-íèáóäü î÷åðåäíîé, ïðèòÿíóòîé çà óøè
ñïëåòíå èç ðàçðÿäà «çàíÿòíûõ ôàêòèêîâ, êîòîðûå íàâåð-
íÿêà òåáÿ çàèíòåðåñóþò».

— Ñòðîãî ãîâîðÿ, íà ñàìîì äåëå Ñïèðî íàçâàí ïî
èìåíè ñâÿòîãî ïîêðîâèòåëÿ ýòîãî îñòðîâà — íà Êîðôó
êàæäîãî âòîðîãî ìàëü÷èêà çîâóò Ñïèðèäèîíîì, — íî
ïîñêîëüêó çà êðåùåíèå, íó, ñàìî ñîáîé, è çà áëèçíåöîâ
òîæå, áûë îòâåòñòâåí íàø âûäàþùèéñÿ àðåíäàòîð, òî
ãîòîâà ðó÷àòüñÿ, â ïðèõîäñêîì ñâèäåòåëüñòâå ìàëü÷èê
çàïèñàí êàê Ïðîñïåðî.

— Âàø «âûäàþùèéñÿ àðåíäàòîð»?

Î÷åâèäíî, ýòî è áûë bonne bouche1, êîòîðûé Ôèë-
ëèäà ïðèáåðåãàëà äëÿ ìåíÿ, íî ÿ âçãëÿíóëà íà íåå ñ íå-
êîòîðûì óäèâëåíèåì, ïðèïîìèíàÿ ÿðêèå êðàñêè, êîòî-
ðûìè îíà êàê-òî îïèñûâàëà ìíå Êàñòåëëî äåè Ôüîðè:
«îòñûðåâøåå è îáâåòøàâøåå òàê, ÷òî ñëîâàìè è íå ñêà-
æåøü, âðîäå âàãíåðîâñêîé ãîòèêè, ÷òî-òî íàïîäîáèå
ìóçûêàëüíîé âåðñèè «Äðàêóëû». Èíòåðåñíî, êîãî ñìîã-
ëè óáåäèòü âûëîæèòü äåíåæêè çà ýòè îïåðíûå ÷óäåñà?

— Òàê, çíà÷èò, êòî-òî àðåíäîâàë Âàëüãàëëó? Âàì
çäîðîâî ïîâåçëî. À êòî èìåííî?

— Äæóëèàí Ãåéë.

— Äæóëèàí Ãåéë?! — ß ðåçêî âûïðÿìèëàñü è óñòàâè-
ëàñü íà ñåñòðó. — Òû âåäü íå èìååøü â âèäó... íåóæåëè
òû ãîâîðèøü î Äæóëèàíå Ãåéëå? Àêòåðå?

— Î íåì ñàìîì.

Ñåñòðà ñèäåëà ñ äîâîëüíûì âèäîì. Ïîõîæå, ìîÿ ðå-
àêöèÿ åé ïîëüñòèëà. ß æå ïîëíîñòüþ î÷íóëàñü îò ïîëó-
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Ëàêîìûé êóñî÷åê (ôð.).


