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Посвящается моей жене Наталье,

Отражению моего сердца…





Тень птицы, бесшумно скользящая по земле. Прячу-

щийся в зеркале двойник. Трепещущий на поверхности 

реки образ города и другой, почти невидимый, сотканный 

из капель неба... Каждую секунду, каждое мгновение мир 

смотрит на себя и порождает Отражения. Бесчисленное 

множество Отражений, перемешанных так густо, что Явь 

становится неотличимой от Таинства. Отражения железа 

и камня, желаний и надежд, веры и мечтаний, забытого 

прошлого и усталого будущего, тайных помыслов и жутких 

страхов... Отражения любви и ненависти. Они раздвигают 

горизонты реальности и вплетаются в ткань мира, делаясь 

его частью и порождая новые Отражения.

Ибо все, что мыслимо, — осуществимо. Ибо все, что 

мыслимо, — настоящее.
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Макам VII 

КОЛДОВСТВО 

Каждый вечер я иду к тебе
И зажигаю свечи на твоем окне.
Каждый вечер гонит дождь меня,
Но снова тают свечи, с ними таю я...1

INGRESSO

Морщина!

Не тоненькая, напоминающая упавшую на лицо паутин-

ку, а настоящая, глубокая морщина, обезобразившая лоб. 

Проклятая морщина, дерзко намекающая на возраст, на те 

годы, что остались позади. Не вечность, конечно, но долгие, 

очень долгие годы. Давно стершиеся из памяти и навсегда 

оставшиеся в ней. Годы побед, свершений, поражений... 

Годы жизни. Невозможно долгой для подавляющего боль-

шинства людей жизни.

Он знал, что бессмертие не для него, что настанет час, 

когда уникальный ритуал перестанет действовать и неумо-

лимое время явится к нему с пачкой неоплаченных счетов, 

но за длинную свою жизнь свыкся с мыслью, что до конца 

далеко.

А проклятая, очень глубокая морщина только что ска-

зала: «Нет!»

1 «Колдовство», группа «Кукрыниксы».
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Старость и бессилие гораздо ближе, чем кажется, и мор-

щина — далеко не первый их признак. Есть еще неприятный 

запах изо рта, который невозможно заглушить никакими 

освежителями. Сухая кожа. Блеклые волосы. Ноющие пе-

ред дождем суставы...

Сила пока есть, но время уходит, и если раньше он про-

водил ритуал раз в год, то теперь его приходится совершать 

каждые три-четыре месяца. Пройдет еще лет десять, и ри-

туал перестанет работать.

Совсем.

— И тогда я умру.

Он боялся смерти, но фразу произнес спокойно, потому 

что не ждал ее сейчас. Смерть снова будет обманута.

Он нежно прикоснулся подушечками пальцев к холод-

ному стеклу, погладив свое отражение по щеке, и вернулся 

к столу, сервированному на одну персону. Тарелка тончай-

шего антикварного фарфора — не пошлая современная 

штамповка, а настоящая старинная работа, сочетающая в 

себе стиль и благородство. Серебряные приборы, изготов-

ленные особо, с личным вензелем, подчеркивающие высо-

кое положение хозяина. Графин с дорогим красным вином 

и хрустальный бокал.

Электрическая люстра выключена, комнату освещают 

три свечи.

Ни золото, ни серебро, ни хрусталь, ни фарфор для про-

ведения ритуала не требовались, но ему нравилось укра-

шать таинство дорогим антуражем, нравилось создавать 

атмосферу мистического романа девятнадцатого века. Он 

был поклонником старой литературы и с любовью выстра-

ивал пышные декорации, несмотря на то что суть проис-

ходящего заключалась в обыденном поглощении особо 

приготовленного кушанья. А все заклинания были произ-

несены во время приготовления блюда. Тогда вершилась 

магия, и сложная церемония шаг за шагом изменяла мир 

ради исполнения его желания, а сейчас... Сейчас ему пред-

стояло просто съесть блюдо. В одиночестве. Запивая его 
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превосходным красным вином с нотками ежевики и долгим 

послевкусием.

— Ну-с, приступим, — он всегда начинал этот особый 

ужин такими словами.

Снял крышку с фарфоровой супницы, в которой плавало 

главное блюдо — не очень большой кусок вареного мяса, 

осторожно переложил его на тарелку и неспешно, словно 

священнодействуя, отрезал первый ломтик. Небольшой. 

Только для того, чтобы раззадорить аппетит.

Он положил кусочек в рот, тщательно пережевал, про-

глотил, запил глотком вина и замер.

— Прекрасно! — В этот момент он всегда делал корот-

кую паузу, наслаждаясь открытием ритуала. — Прекрасно!

А вот затем случилось чудовищное преображение.

Исчез элегантный «аристократ», в одиночестве ужина-

ющий при свечах. Пропали благородная осанка и строгие 

жесты. Исчезла стать. Глаза мужчины выпучились, словно 

голову распирало изнутри, рот перекосило, а пальцы скрю-

чились, и руки стали напоминать когтистые лапы хищной 

птицы. Мужчина отбросил приборы, вцепился в мясо и 

принялся с рычанием рвать его зубами. Проглатывал, не 

успевая прожевать, и тут же рвал следующий кусок, словно 

боясь, что кусочек отнимут и он останется без деликатеса. 

Мужчина перепачкал и лицо, и руки; сок и слюни стекали 

по подбородку на одежду, оставляя грязные следы на ней 

и скатерти, но мужчине было все равно.

Он жрал.

Словно изголодавшийся зверь. Он жрал, задыхаясь от 

счастья и жадности, урча и притоптывая ногами, готовый 

убить любого, кто осмелится помешать, не чувствуя вкуса, 

но наслаждаясь каждым куском. Поглотив мясо, мужчина 

вылизал тарелку, затем вскочил на ноги, схватил супницу, 

припал к ней губами и, не отрываясь, выпил весь бульон.

Отрыгнул.

Вернул супницу на стол, большими глотками допил оста-

вавшееся в бокале вино, подошел к зеркалу, снова рыгнул и 

широко улыбнулся — проклятая морщина исчезла. А вместе 
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с ней — неприятный запах из старческого рта и дряблая су-

хость кожи. Волосы остались седыми, но их здоровый блеск 

говорил о внутренней силе. Ритуал в очередной раз побе-

дил признаки увядания и наполнил тело мощью молодости.

Мужчина вытер лицо салфеткой и повернулся, услышав 

робкий стук в дверь.

— Войдите!

— Павел Аркадьевич, вы здесь?

— Да.

Галя приоткрыла дверь, проскользнула в комнату, по-

дошла к вернувшемуся в кресло мужчине и остановилась, 

робко теребя подол коротенького пеньюара. Она жила в 

его доме не так давно, но хорошо знала, что нужно делать, 

чтобы возбудить мужчину.

— Я проснулась, а вас нет, — пролепетала девушка, не 

поднимая взгляд и всем своим видом напоминая напуган-

ную школьницу. — Мне стало тревожно...

У мужчины раздулись ноздри.

— Подойди.

Он развязал пояс и распахнул халат. Девушка хотела 

встать на колени, но увидела, что этого не понадобится.

— Сюда!

Он развернул Галю спиной и притянул к себе.

Она вздрогнула. Устроилась удобнее и улыбнулась:

— Вы настоящий сердцеед, Павел Аркадьевич.

— Знаю. — Он погладил ее нежные округлости и повто-

рил: — Знаю...

PUNTO

Этот дом должен был родиться в Питере: тяжелый, осно-

вательный, не очень высокий и угловатый, выстроенный 

массивным квадратом с узким двором-колодцем, — он 

выглядел чужим на московской улице. В городе, который 

даже сегодня иногда называют «большой деревней». Дом 

выглядел каменным гостем с берегов далекой Невы, не-

когда явившимся на дерзкий вызов древней столицы да 

заплутавшим среди Семи холмов. Выглядел сосредоточен-
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ным, подобно поднявшему щит рыцарю, выглядел готовым 

противостоять яростному ветру с залива, но вместо этого 

отмахивался от тополиного пуха да скучал, небрежно счи-

тая пробегающие годы.

Московское отражение Питера...

Особенно красивым дом становился в вечернем сумра-

ке, опутанный таинственными тенями, резко подчеркива-

ющими придуманные архитектором линии. Когда же ночь 

полностью вступала в права, запирая город в беспросвет-

ный мрак, дом становился крепостью. Арку перекрывали 

кованые ворота, запирались окна и двери, а тусклые фона-

ри превращались в сторожей, не пускающих ночь во двор. 

Дом заботился о своих жителях, оберегал их, но получалось 

у него не всегда.

Далеко не всегда.

И в то полнолуние...

Нет. В то полнолуние жителям дома ничего не грозило, 

и он просто наблюдал: мрачный и молчаливый. Наблюдал, 

как заснули тусклые фонари-сторожа, сдавшись напору 

чернильной Тьмы. Как закружил по двору лютый ветер, 

меняя ткань привычной ночи на ее отражение, а на асфаль-

товом дне колодца вспыхнул нестерпимо-белым сиянием 

магический квадрат, внутрь которого вписался алый, как 

артериальная кровь, круг, испещренный черными симво-

лами заклинаний и защиты от них. Круг невиданной силы, 

собрать которую можно было лишь в Великое Полнолуние, 

круг удивительной и страшной трансформации.

Круг набухал вверх, беременный пузырем алого сияния, 

и когда он порвался — бесшумной вспышкой, заглянувшей 

в каждое окно зловещим отблеском, тучи неожиданно рас-

сеялись, и прямо над колодцем встала удивленная Луна.

Огромная, очень близкая Луна.

Это было первое, что я увидел.

Отражение Солнца.

Красноватый шар, испещренный оспинами, висел надо 

мной, заливая двор ворованным светом. Тучи обегали шар, 

боясь задеть его раскаленные бока и тем нарушить магию 
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Великого Полнолуния — одного из главных праздников От-

ражения, когда сильнейшие заклинания способны творить 

и жалкие неумехи.

Луна казалась такой огромной и висела так низко, что, 

взобравшись на крышу, я смог бы пнуть ее ногой.

Наверное.

Но тогда я просто смотрел на красноватый шар, не же-

лая ему зла, а он отвечал равнодушно, не зная ни меня, ни 

моей боли, ни моей ненависти. Впрочем…

Я сам тогда их не знал.

А когда Луна наскучила, я попытался сделать шаг и вы-

яснил, что ноги скованы холодными, как лед, колодками — 

невидимыми, но крепкими. Это стало неожиданностью. 

Я огляделся, изучая знакомый двор с пристальным внима-

нием. Двери и ворота заперты, огни погашены, городской 

шум запутался в темной вате магии и сна, и вокруг царит 

полнейшая тишина. Я стою в квадрате, нарисованном на ас-

фальте двора светящейся белой краской. В квадрат вписан 

алый круг, испещренный черными символами и вскрытый 

кесаревым скальпелем, чтобы я смог вырваться наружу. 

Обрывки круга испускают алое сияние, в котором прячутся 

мои ноги ниже колен. Видимо, там же прячутся и колодки. 

В углах квадрата догорают свечи. Их свет призрачен, ведь 

свечи заняли его у Луны. Воск вампирически бледен, пото-

му что взят взаймы у Смерти и сейчас возвращается к ней, 

пропадая в асфальте двора.

Воск не плачет, он убегает.

Он меня боится. Не Смерть, а ее воск. Он убегает от 

меня, хочет вернуться к Смерти, ведь там безопасно — 

Смерть я не трону.

Во всяком случае, не сегодня.

Справа лежит мужчина. Лица не видно, но по фигуре 

и одежде я понимаю, что он молод. Скорее, юноша, чем 

мужчина. Навскидку — лет двадцать.

Мертвый.

Рядом с юношей стоит золотая чаша, до краев наполнен-

ная темной жидкостью. Похоже, он сцеживал в чашу кровь, 
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ослаб, повалился на правый бок и умер. Поза свидетельст-

вовала, что перед смертью юноша ерзал ногами по асфаль-

ту, но чашу, к счастью, не перевернул.

Чаша меня притягивает. Но она далеко, за границей 

круга.

Я поднимаю голову и осматриваю окна первого этажа. 

Они темные. В обычную ночь окна слились бы со стена-

ми, но сегодня — Великое Полнолуние, тучи спрятались, 

красноватая Луна щедро делится ворованным светом, и 

стекла даже блестят, готовые разбиться или растворить-

ся по моему желанию. Но я не желаю. Я поднимаю голову 

выше и осматриваю окна второго этажа, мимоходом про-

бегаю взглядом по третьему и... И неожиданно для себя за-

мираю.

Что-то не так...

Я пристально смотрю на второе окно слева по дальней 

стене, а через несколько секунд вспоминаю:

— Ольга! — Мой голос оказывается хриплым и слабым, 

я откашливаюсь и повторяю с нежностью: — Ольга.

А в следующее мгновение вижу ее отчетливо. Ольга 

распахнула створку, чуть подалась вперед, грудью нава-

лившись на подоконник, помахала мне рукой и крикнула: 

«Привет! Я сейчас!»

Я машинально машу в ответ.

Я поднимаю руку, улыбаюсь, машу несколько раз и за-

мираю, как идиот, глупо таращась на поблескивающий сте-

клом прямоугольник. Второй слева.

Пустой.

Как будто мертвый.

Почему пустой?

Потому что ночь?

Я вновь смотрю на Луну, словно спрашиваю о проис-

ходящем. В ответ Луну равнодушно тошнит серебряными 

лучами.

В окне никого нет. Во дворе никого нет. Мир стал пуст 

и холоден.

Мне хочется выть.


