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Èëüå

Ëþáîâü äëÿ ñ÷àñòüÿ íàì áîãè äàëè,
åþ îäíîé äóøà âñÿ ïîëíà.
Àõ, åñëè á â ýòè ÷àñû ïå÷àëè
õîòÿ á íàäåæäó ìíå ëþáîâü äàëà!
Õîòü áû íàäåæäà, ëèøü áû íàäåæäà
ñíîâà áëåñíóëà ñ÷àñòüåì íåæäàííûì,
ëèøü áû íàäåæäà îñòàëàñü ìíå!

(Èç îïåðû «Àèäà»)

ÄÅÍÜ ÏÅÐÂÛÉ

Àèäà ðàññåÿííî áðîäèëà ïî êîìíàòàì, íå-
ñêîëüêî ðàç ïðèñàæèâàëàñü — òî íà äèâàí â ãîñ-
òèíîé, òî íà êðîâàòü â ñïàëüíå, òî íà êðåñëî â êà-
áèíåòå ìóæà, — è òóò æå âñêàêèâàëà. Åé áûëî
ãðóñòíî è òðåâîæíî, è äàæå äèâíîå ñîïðàíî Ìà-
ðèè Êàëëàñ íå ïðèíîñèëî îáû÷íîãî íàñëàæäå-
íèÿ. Íàîáîðîò, çàõîòåëîñü âûêëþ÷èòü ìóçûêó:
ñåãîäíÿ ïðåêðàñíàÿ «Êàñòà Äèâà» çâó÷àëà íåâû-
íîñèìûì äèññîíàíñîì ñ åå ñìÿòåíèåì.

«Äà ÷òî ñî ìíîé, â ñàìîì äåëå? — ïûòàëàñü ïî-
íÿòü Àèäà. — Âåäü ñëîâî «èçáàâèòüñÿ» âîâñå íå
îçíà÷àåò «óáèòü»! Êîãäà ëþäè íå õîòÿò áîëüøå
æèòü èëè ðàáîòàòü âìåñòå, îíè ðàñõîäÿòñÿ. Îíè
ðàçâîäÿòñÿ, äåëÿò èìóùåñòâî, çàâîäÿò äðóãèå ñå-
ìüè èëè íîâûå ôèðìû, óõîäÿò íà äðóãóþ ðàáî-
òó — â îáùåì, «èçáàâëÿþòñÿ» îò òîãî, êòî ñòàë â
òÿãîñòü, áóäü òî íà÷àëüíèê, ïàðòíåð èëè ñóïðóã.
Êîíå÷íî, ñëîâî ãðóáîå — íåêðàñèâî ãîâîðèòü î
ëþäÿõ, áóäòî î ñòàðûõ ÷åìîäàíàõ, — íî â íàøåì
íîâîèñïå÷åííîì «âûñîêîì» îáùåñòâå õîðîøèå
ìàíåðû ñâåæè, êàê ïðèìåðÿåìûé â ìîäíîì áóòè-



êå êîñòþì, åùå ñ áèðî÷êîé, êîòîðûé íå ñëèø-
êîì ëîâêî ñèäèò íà ãðóáî ñðàáîòàííûõ òåëàõ...»

Àèäà âîøëà â «òåëåâèçèîííóþ» êîìíàòó, ùåëê-
íóëà ïóëüòîì. Òåëåâèçîð îíà ñìîòðåëà ðåäêî, íî
ñåé÷àñ áûëà ãîòîâà ñëóøàòü ëþáûå ãëóïîñòè,
òîëüêî áû îòäåëàòüñÿ îò ãíåòóùåé òðåâîãè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ñîçåðöàëà ýêðàí, ãäå øåë
êàêîé-òî ñåðèàë, óäèâëÿÿñü ïëîõèì äèàëîãàì è
ïëîõîé èãðå. Âñå áûëî ôàëüøèâî: ñëîâà, ëèöà, ÷óâ-
ñòâà. Íå ñðàâíèòü ñ îïåðîé! Îíà íå ïðåòåíäóåò íà
ðåàëèçì, è èìåííî ïîýòîìó åé áåçîãîâîðî÷íî âå-
ðèøü, à âåëèêàÿ ìóçûêà íèêîãäà íå ïîäâîäèò!

Àèäà òóò æå ïîäóìàëà î ñåñòðå: ïóñòü íàïèøåò
î ñåðèàëàõ. Íå âñå æå ðàññóæäàòü î õîðîøåì êè-
íî, äîëæåí âåäü êòî-òî âçÿòü íà ñåáÿ òðóä ÷èñ-
òèòü àâãèåâû êîíþøíè äóðíîâêóñèÿ! À Ìàíîí, ñ
åå ÿçâèòåëüíûì óìîì è ñëîãîì, âïîëíå ãîäèòñÿ
äëÿ òàêîãî ïîäâèãà.

Àèäà íàáðàëà íîìåð ñåñòðû.
— Ìàøêà, ÷òî òàì ó òåáÿ ãóäèò? ß òâîé ãîëîñ

åäâà ñëûøó!
— Äàøêà, òû?
Ìàíîí â äåòñòâå íå ìîãëà ïðîèçíåñòè èìÿ

«Àèäà» è çâàëà ñòàðøóþ ñåñòðó «Äà», ïîçæå ïðå-
îáðàçîâàâøèåñÿ â «Äàøà». Àèäà æå íå íàøëà
óìåíüøèòåëüíîãî âàðèàíòà îò «Ìàíîí» (ðàçâå
òîëüêî «Ìàíÿ», íî ýòî åé ðåøèòåëüíî íå íðàâè-
ëîñü), îò÷åãî ïðîçâàëà åå Ìàøåé ñî âñåìè âûòå-
êàþùèìè ñóôôèêñàìè: Ìàøóíüêà, Ìàøèê, Ìà-
øóòêà è ïðî÷èå ëàñêîâîñòè.

— ...Ó ìåíÿ ïûëåñîñ, ïîãîäè, ñåé÷àñ âûêëþ-
÷ó! — ïðîêðè÷àëà Ìàíîí.

È â ñàìîì äåëå, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñåêóíä ãóë
ñòèõ.
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— Òû ñàìà óáèðàåøü? — óäèâèëàñü Àèäà.
— Íèíîí çàáîëåëà.
«Íèíîí» êàê ðàç çâàëàñü ïðîñòî è îáû÷íî: Íè-

íà. Äåâÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâóøêà ñ Óêðàèíû ïî-
äàëàñü â Ìîñêâó íà çàðàáîòêè è åäâà íå ïîïîëíè-
ëà ñîáîé àðìèþ ñòîëè÷íûõ ïóòàí. Ìàíîí äåâóø-
êó ïîäîáðàëà â ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè: åå èçáèë
íåêèé «äîáðûé ÷åëîâåê», êîòîðûé Íèíó îáåùàë
ïðèþòèòü è íàêîðìèòü, âìåñòî ÷åãî — èëè â äî-
ïîëíåíèå ê ÷åìó — îòïðàâèë íà ïàíåëü.

Ïàíåëü æå, ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, îêàçà-
ëàñü áëèæàéøèì ê îôèñó Ìàíîí òðîòóàðîì. «Èä-
òè ìîæåøü?» — ñïðîñèëà Ìàíîí, ñêëîíèâøèñü ê
ñèäÿùåé ó ñòåíû ñîñåäíåãî äîìà äåâóøêå ñ ðàç-
áèòûìè ãóáàìè. «Êóäà?» — ïðîñòîíàëà â îòâåò òà.
«Êî ìíå. Ìåíÿ çîâóò Ìàíîí. À òåáÿ êàê?» «Íè-
íà... Íèíîí!» — ïðîÿâèëà íàõîä÷èâîñòü äåâóøêà,
ïîòðÿñåííàÿ íåîáû÷íûì èìåíåì ñâîåé áëàãîäå-
òåëüíèöû.

Â ðåçóëüòàòå êîìïàíèþ Ìàíîí, ïðåâðàòèâ-
øåéñÿ â Ìàøó, è Àèäû, ïðåâðàòèâøåéñÿ â Äàøó,
ïîïîëíèëà Íèíà, òðàíñôîðìèðîâàâøàÿñÿ â Íè-
íîí. Ñåñòåð ýòî çàáàâëÿëî, Íèíîí æå îòíîñèëàñü
ê äàííîé òðàíñôîðìàöèè ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ.
Êàê áóäòî â íîâîì åå èìåíè çàáðåçæèëà íîâàÿ
æèçíü.

Ñîáñòâåííî, îíà òàê-òàêè çàáðåçæèëà: Íèíà
ïîëó÷èëà ðàáîòó ó Ìàíîí, ïðè÷åì õîðîøî îïëà-
÷èâàåìóþ. Ñåñòðû íèêîãäà íå çíàëè ñòåñíåíèÿ â
ôèíàíñàõ. Âïðî÷åì, Àèäà, ñ èõ ðàçíèöåé â äåñÿòü
ëåò, åùå ïîìíèëà îòíîñèòåëüíî (î-î-î÷åíü îòíî-
ñèòåëüíî, çàìåòèì!) òðóäíûå ñîâåòñêèå ãîäû ñâî-
åé ñåìüè. Ìàíîí æå ïîÿâèëàñü íà ñâåò òîãäà, êî-
ãäà äîõîäû îòöà âçìûëè â çàïðåäåëüíóþ âûñü è
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óæå òðåáîâàëîñü íåìàëîå íàïðÿæåíèå ôàíòàçèè,
÷òîáû ïðèäóìàòü, íà ÷òî åùå äåíüãè ïîòðàòèòü.

— ß òóò òåëåâèçîð ïîñìîòðåëà... — ñîîáùèëà
Àèäà.

Ìàíîí òîëüêî ôûðêíóëà â îòâåò: îò ïîäîáíîãî
íà÷àëà îíà íè÷åãî õîðîøåãî íå æäàëà.

È â ñàìîì äåëå, Àèäà ïóñòèëàñü ðàññêàçûâàòü,
êàê åå (â î÷åðåäíîé ðàç) ïîðàçèëà ïîøëîñòü è
ôàëüøü, è ÷òî ñ ýòèì ñëåäóåò ÷òî-òî äåëàòü, è ÷òî
ñåñòðà ìîãëà áû âçÿòüñÿ çà âåëèêîå è áëàãîå äåëî
âîñïèòàíèÿ âêóñà, ïîñêîëüêó áëîã åå î÷åíü ïîïó-
ëÿðåí è îíà ñïîñîáíà îòêðûòü ëþäÿì ãëàçà íà òî,
êàê èõ...

— Äàø, ìû ñ òîáîé óæå ãîâîðèëè íà ýòó òåìó:
ãëàçà îòêðûòü íèêîìó íåëüçÿ! Ìîæíî îáñóæ-
äàòü — èçäåâàòüñÿ, âîçìóùàòüñÿ, ïðèêàëûâàòü-
ñÿ — ïîøëîñòü ñ òåìè, êòî åå ñàì ÷óâñòâóåò! Íî
íèêîìó íåâîçìîæíî åå îáúÿñíèòü!

— À ÿ òåáå â êîòîðûé ðàç ãîâîðþ, ÷òî òû íå
ïðàâà! Âêóñ ìîæíî âîñïèòûâàòü è íóæíî!

— Ó íàñ çíàåøü ñêîëüêî íûí÷å âîñïèòàòåëåé
âêóñà ðàçâåëîñü? Ïî òåëèêó, â æóðíàëàõ, êíèãàõ,
â Èíòåðíåòå — ñïëîøíûå íàñòàâíèêè. È êàæäûé
óáåæäåí, ÷òî óæ îí-òî òî÷íî çíàåò, â ÷åì ñîñòîèò
õîðîøèé âêóñ! À òû íà òàêîãî «ãóðó» ñìîòðèøü è
äóìàåøü: ìàìà ðîäíàÿ, ÷åìó æå îí íàó÷èòü ìî-
æåò, êîãäà ó ñàìîãî âêóñà íåò?! À îí ñìîòðèò íà
òåáÿ è ãîëîâîé êà÷àåò: íå íàó÷èëàñü òû, äåâóøêà,
ñî âêóñîì îäåâàòüñÿ. È êòî íàñ ðàññóäèò, Äàø?
Ó êîãî åñòü ïðàâî âûíîñèòü îêîí÷àòåëüíûé ïðè-
ãîâîð?

— Âîò è íàäî ïèñàòü îá ýòîì, — íàçèäàòåëüíî
ïðîèçíåñëà Àèäà.

Íó êîíå÷íî, ñêàçàëîñü âîñïèòàíèå ïàïû: òîò
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ïðèâûê «î áëàãå íàðîäà» ðàññóæäàòü. Ïðåäñòàâ-
ëåíèå îá ýòîì «áëàãå» ó íåãî áûëî ñìóòíîå, çàòî
óâåðåííîå è, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ïîä÷èíÿëîñü
òîé æå ñõåìå, ÷òî è íåçâàíîå íàñòàâíè÷åñòâî ðàç-
íîãî ðîäà ðàäåòåëåé «õîðîøåãî âêóñà». Äëÿ íèõ
îòíîøåíèÿ ñ ìèðîì ñòðîèëèñü ïî ïðèíöèïó «ß è
Îíî», à íå ïî ïðèíöèïó «ß è Òû». Âòîðàÿ îïöèÿ
ïðåäïîëàãàëà óâàæåíèå ê äðóãîé ëè÷íîñòè è åå
âçãëÿäàì, ÷òî ñàìî ïî ñåáå àâòîìàòè÷åñêè îòìå-
íÿëî âñÿêîå ïîó÷èòåëüñòâî.

Íî Àèäå, êîòîðàÿ ôèëîñîôèåé íå óâëåêàëàñü,
æèëà çàìêíóòî, ìóçûêîé è ÷óâñòâàìè, îáúÿñíèòü
ýòè ìûñëè Ìàíîí íå âçÿëàñü áû: íå ïîòîìó, ÷òî
ñåñòðà íåñïîñîáíà ïîíÿòü, à ïîòîìó, ÷òî îíè åé
íåèíòåðåñíû.

— Äàø, ñïóñòèñü íà çåìëþ, à? Ýòî ïðîñòî íè-
êîìó íå íóæíî, ïîéìè! Ïóñòü êàæäûé ïèòàåòñÿ
òîé ïèùåé, êîòîðàÿ ïî æåëóäêó, ñìîòðèò òî, ÷òî
åìó ïî äóøå. Äàæå åñëè ýòî, ñ òâîåé òî÷êè çðå-
íèÿ, äóõîâíûé «Ìàêäîíàëäñ». Îñòàâü ëþäåé æèòü
òàê, êàê èì õî÷åòñÿ!

— À ïîòîì ó íèõ íà÷íóòñÿ ïðîáëåìû îò äóðíîé
ïèùè... — óïðÿìèëàñü Àèäà, îò÷åãî-òî âíåçàïíî
îçàáîòèâøàÿñÿ âñåîáùèì áëàãîì.

— Äàøà! Äà ÷òî ñ òîáîé, â ñàìîì äåëå? Êîãäà
ïðîáëåìû íà÷íóòñÿ, òîãäà îíè ñàìè ïîéìóò. Ñà-

ìè! À äî ýòèõ ïîð íèêîìó íè÷åãî íåâîçìîæíî
îáúÿñíèòü, ïîéìè æå!

— Òàê ÷òî òåïåðü, íèêòî íå èìååò ïðàâî íà-
çâàòü ïîøëîñòü ïîøëîñòüþ?!

— Èìååò. Äà òîëêó-òî? Òâîþ òî÷êó çðåíèÿ ðàç-
äåëèò òîëüêî òîò, êòî ñàì ïðèäåðæèâàåòñÿ áëèç-
êîé; òâîé âêóñ îöåíèò òîò, ó êîãî ñõîæåå ïðåä-
ñòàâëåíèå î õîðîøåì âêóñå.
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Ìàíîí ýòî îòëè÷íî çíàëà, èç ãîäà â ãîä ÷èòàÿ è
âîñòîðæåííûå è ãàäêèå, èíîé ðàç õàìñêèå êîì-
ìåíòàðèè íà ñâîè ðåöåíçèè. Íî åé íå õîòåëîñü
ñïîðèòü ñ ñåñòðîé.

— Äàø, à ÷òî ýòî ãîëîñ ó òåáÿ íåðâíûé? È âî-
îáùå, ñ ÷åãî ýòî òû òåëåâèçîð âêëþ÷èëà? — ñ ïî-
äîçðåíèåì ïðîãîâîðèëà îíà.

— Äà òàê... íàñòðîåíèå ïëîõîå áûëî...
— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? — Ìàíîí âñòðåâîæèëàñü

íå íà øóòêó: îíà ñëèøêîì õîðîøî çíàëà ñåñòðó,
êîòîðîé ñïàñåíèåì îò âñåõ æèçíåííûõ íåâçãîä...

Âïðî÷åì, íåò, íåâçãîä ó Àèäû íå ñëó÷àëîñü, êàê
è ó Ìàíîí, — èõ ñåìüÿ âåëè÷åñòâåííî, ñëîâíî
àòîìíûé ëåäîêîë, ðàññåêàëà ëüäû îáùåñòâåí-
íûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïîòðÿñå-
íèé. Òàê ÷òî ëó÷øå îãðàíè÷èòüñÿ ñëîâîì «îãîð-
÷åíèé»...

Òàê âîò, óíèâåðñàëüíûì ñðåäñòâîì îò îãîð÷å-

íèé Àèäå ñëóæèëà îïåðà. À òóò âäðóã — òåëåâèçîð!
— Íåò, Ìàøèê, íè÷åãî òàêîãî... — ïðîáîðìî-

òàëà Àèäà, îò÷åãî-òî ñìóòèâøèñü.

Àèäà õîòåëà óæ áûëî ðàñïðîùàòüñÿ ñ ñåñòðîé,
íî ìåäëèëà. Ìîæåò, âñå-òàêè ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè
ñîìíåíèÿìè? Îäèí óì õîðîøî, à äâà... Òåì áîëåå
òàêîé óì, êàê ó Ìàíîí! Îíà áîëåå ðåøèòåëüíà ïî
õàðàêòåðó, è åñëè áû îíà ñî÷ëà, ÷òî ïîäîçðåíèÿ
Àèäû áåçîñíîâàòåëüíû, ÷òî ó íåå ïðîñòî «òàðàêà-
íû» â ãîëîâå è ÷òî «ïîñòîÿííîå ñëóøàíèå îïåð ê
äîáðó íå ïðèâåäåò»... Òàê ìëàäøàÿ ñåñòðà ãîâî-
ðèëà âñåãäà, è ñåé÷àñ Àèäå îñòðî çàõîòåëîñü, ÷òî-
áû åå â ýòîì óáåäèëè.

— Õîòÿ, çíàåøü, ÿ è âïðàâäó íåìíîãî ðàñòå-
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ðÿíà... — îòâàæèëàñü îíà. — Íå çíàþ, êàê ïîíè-
ìàòü îäíó ôðàçó... ß åå ñëó÷àéíî óñëûøàëà â÷å-
ðà, ïðàâäà, îíà âûäåðíóòà èç êîíòåêñòà... Íî
âñå-òàêè...

— Äàø, íå òÿíè! Ìíå íà ðàáîòó ïîðà!
Â ýòîò ìîìåíò êîòåíîê Öåçàðü, ïðÿòàâøèéñÿ

îò ñòðàøíîãî ïûëåñîñà ïîä äèâàíîì, âäðóã ðâà-
íóë èç ñâîåãî óáåæèùà è áîäðî âñêàðàáêàëñÿ íà
øåëêîâóþ çàíàâåñêó. Ýòî ãðîçèëî öåëûì ðÿäîì
íåïðèÿòíîñòåé: îñòðûå êîãîòêè âûäåðãèâàëè íè-
òè èç øåëêà, ïîðòÿ òêàíü, ê òîìó æå êîòåíîê çà-
âèñ íà âûñîòå, óöåïèâøèñü çà êàðíèç, ñ íåäîóìå-
íèåì ãëÿäÿ âíèç è ÿâíî íå ïîíèìàÿ, êàê åìó òå-
ïåðü ñïóñòèòüñÿ.

— Ïîäîæäè, Öåçàðÿ ñ êàðíèçà ñíèìó ñåé÷àñ...
— Äà ëàäíî, Ìàø, íå áóäó òåáÿ äåðæàòü.

ß òîëüêî õîòåëà ñêàçàòü íàñ÷åò íàøåãî òåëåâèäå-
íèÿ, íàïèøè îá ýòîì â áëîãå. Âñå, öåëóþ.

Àèäà îòêëþ÷èëàñü, è Ìàíîí, äîñòàâ ñòðåìÿí-
êó, ïîëåçëà ñíèìàòü Öåçàðÿ ñ âåðõîòóðû. Ñìåø-
íàÿ îíà, ñåñòðè÷êà ñòàðøàÿ, — æèâåò â ñâîåì ìè-
ðå, ñëóøàåò äíè íàïðîëåò îïåðû è ñîâåðøåííî
íå ïðåäñòàâëÿåò, ÷òî òåëåâèäåíèå óæå ðóãàþò ëåò
äâàäöàòü, à òîëêó íîëü!

...Äàæå õîðîøî, ÷òî Àèäà íå äîãîâîðèëà íàñ÷åò
«ôðàçû». Óñëûøàëà íåáîñü êàêóþ-òî ïîøëîñòü ñ
ýêðàíà è õîòåëà, ÷òîáû åé îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî
çíà÷èò. Äà òîëüêî îáúÿñíÿòü Àèäå ñìûñë ñêàá-
ðåçíûõ ôðàçî÷åê è øóòî÷åê — ýòî òàê æå íåïðè-
ÿòíî è áåññìûñëåííî, êàê îáúÿñíÿòü èõ ðåáåíêó!

Ãëÿíóâ íà ÷àñû, Ìàíîí áûñòðî óáðàëà ïûëå-
ñîñ è êèíóëàñü â âàííóþ. Åé è â ñàìîì äåëå ïîðà
íà ðàáîòó!
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Àèäà áûëà íåìíîãî ðàçäîñàäîâàíà. Òîëüêî îíà
îòâàæèëàñü ðàññêàçàòü ñåñòðå î íå÷àÿííî óñëû-
øàííîì ðàçãîâîðå, êàê êîòåíîê âäðóã âçÿë äà âñå
èñïîðòèë. Íó, ëàäíî, íå êîòåíîê, à ñàìà îíà çà-
ìÿëàñü. Âäðóã íåëîâêî ñòàëî, ñîìíåíèÿ ïîêàçà-
ëèñü ãëóïîñòüþ...

Ïîêîëåáàâøèñü, Àèäà îòêðûëà ñâîé ïî÷òîâûé
ÿùèê â êîìïüþòåðå è íàáðîñàëà íåñêîëüêî ôðàç,
áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ çàêàí÷èâàëîñü âîïðî-
ñèòåëüíûìè çíàêàìè. Îòïðàâèëà ïèñüìî ñåñòðå,
ñòåðëà, íà âñÿêèé ñëó÷àé, åãî ñëåäû è ïî÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ çíà÷èòåëüíî ñïîêîéíåå — áóäòî óæå
óñëûøàëà åå íàñìåøëèâûé ãîëîñ è ñëîâà î «òàðà-
êàíàõ â ãîëîâå».

Ñâèäàíèÿ íà ñåãîäíÿ íå ïëàíèðîâàëîñü, òàê
÷òî Àèäà áûñòðî ïåðåîäåëàñü è ïîåõàëà â Ìóçåé
èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, ãäå âûñòàâëÿëèñü ðåä-
êèå êàðòèíû èç ÷àñòíûõ êîëëåêöèé.

Âåðíóëàñü Àèäà äîìîé ê âå÷åðó, â õîðîøåì íà-
ñòðîåíèè. Âêëþ÷èâ ìóçûêàëüíûé öåíòð, îíà
êîìôîðòíî óñòðîèëàñü â êðåñëå, íàñëàæäàÿñü áî-
æåñòâåííûì ãîëîñîì Ìîíñåððàò Êàáàëüå, êàê
âäðóã àéôîí ÷èðèêíóë íà ñòîëèêå ðÿäîì. Àèäà
ñ÷àñòëèâî óëûáíóëàñü: òîëüêî îäèí â ìèðå ÷åëî-
âåê ìîã ïîcûëàòü åé ýñýìýñêè! Ðàíüøå îíà èìè
íå ïîëüçîâàëàñü, — íå ïîíèìàëà: çà÷åì, êîãäà åñòü
òåëåôîí è Èíòåðíåò? Ýòî âåäü íàìíîãî óäîáíåå,
÷åì òþêàòü ïî êðîøå÷íûì áóêâàì!

Íî òåïåðü îíà ïîñòèãëà èõ ñìûñë: ýòî òàéíûé
ÿçûê ëþáâè! Íåæíûå ñëîâà íàñòèãàëè åå ïîâñþ-
äó, çàñòàâëÿÿ ñåðäöå áèòüñÿ ñèëüíåå.
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Îíà, â ïðåäâêóøåíèè äèâíûõ ñëîâ, ïîñìîòðå-
ëà íà ýêðàí÷èê.

«Íóæíî ñðî÷íî âñòðåòèòüñÿ. Ìíå êàæåòñÿ, çà

íàìè ñëåäÿò. Âûéäè íà ýë. ïî÷òó» — ãëàñèë òåêñò.
Íà ýòîò ðàç ñåðäöå óõíóëî íå îò íåæíîñòè — îò

ñòðàõà.

Àèäà (ìóæ è äðóçüÿ íàçûâàëè åå «Àäà», áóäòî
ñòåñíÿÿñü åå èìåíè), ÷åðíîâîëîñàÿ è ÷åðíîãëà-
çàÿ, âûñîêàÿ, ñ áîëüøèì óïðóãèì áþñòîì, íåðåä-
êî ïðîèçâîäèëà íà ëþäåé âïå÷àòëåíèå æåíùèíû
ñèëüíîé è âëàñòíîé... Íî îòíþäü íå ÿâëÿëàñü òà-
êîé: áûëà îíà íà ñàìîì äåëå áîÿçëèâà, íå óâåðå-
íà â ñåáå, ÷ðåçìåðíî ýìîöèîíàëüíà, ðàíèìà...
Ñâîþ äóøåâíóþ íåçàùèùåííîñòü Àèäà ñêðûâàëà
âñåìè ñïîñîáàìè, îò÷åãî îäíèì êàçàëàñü ñäåð-
æàííîé è õîëîäíîé, à òî è âûñîêîìåðíîé; äðó-
ãèì, — òåì, êòî çíàë åå ïîáëèæå, — ìå÷òàòåëüíè-
öåé, ñïîñîáíîé ÷àñàìè ñëóøàòü îïåðíóþ ìóçûêó,
òèõî ïîäïåâàÿ çíàìåíèòûì ñîïðàíî è áàðèòî-
íàì, èíîãäà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ: âìåñòå ñ íèìè
îíà îïëàêèâàëà ÷óæèå âåëèêèå ÷óâñòâà.

Ïåðåñòàëà îíà ñëóøàòü îïåðû è ïëàêàòü ÷óòü
áîëåå ìåñÿöà íàçàä, êîãäà â åå æèçíü ïðèøëà ëþ-
áîâü. Âñå, ÷òî áûëî â æèçíè ðàíüøå, — òî, ÷òî
îíà ïðèíèìàëà çà ëþáîâü, — âñå ýòî îêàçàëîñü
ïîääåëêîé. Òîëüêî ñåé÷àñ, êîãäà åé èñïîëíèëîñü
òðèäöàòü øåñòü è êîãäà îíà óæå íè÷åãî íå æäàëà
îò ìåëêèõ ñîâðåìåííûõ äóø, ðàçúåäåííûõ, êàê
ìîëüþ, ñòÿæàòåëüñòâîì, — òîëüêî ñåé÷àñ áîãè
óëûáíóëèñü åé è íèñïîñëàëè íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå.
Íàñòîÿùóþ Ëþáîâü. Äîñòîéíóþ ñàìîé âûñîêîé
îïåðû!
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Îáìèðàÿ îò äóðíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, Àèäà âêëþ-
÷èëà êîìïüþòåð, îòêðûëà ïî÷òîâûé ÿùèê.

«Ìíå êàæåòñÿ, çà íàìè ñëåäÿò. Íå ïîéìó êòî,
íî õî÷ó ðàçîáðàòüñÿ. Ïðèõîäè ñåãîäíÿ â 22.00 â ñàä
«Àêâàðèóì», êàê ðàç ïîä êîíåö ñïåêòàêëÿ. Òàì áó-
äåò ìíîãî íàðîäó, ëåã÷å çàñå÷ü øïèîíà. Èäè ñðàçó â
ãëóáü ñàäà, çà ðåñòîðàí, íå îãëÿäûâàéñÿ. Íå áîéñÿ,
âñå áóäåò õîðîøî! Ìîÿ ëþáîâü óáåðåæåò íàñ!

Ýòî ïèñüìî ñîòðè, ñìñ òîæå!»
Àèäå ñòàëî æàðêî. Çà íèìè ñëåäÿò?! Íî êòî?!

Êîìó ïîíàäîáèëîñü?!
Åãî æåíå? Áðåä, îíè ïðàêòè÷åñêè íà ãðàíè

ðàçâîäà...
Íî òîãäà, âûõîäèò, åå ìóæó, Ãåêòîðó?

Ê ìîìåíòó âñòðå÷è ñ Ãåêòîðîì, áóäóùèì ñóï-
ðóãîì, ó Àèäû áûëî ïîçàäè äâà íåóäà÷íûõ ðîìà-
íà, î êîòîðûõ òåïåðü è âñïîìèíàòü ïðîòèâíî. Íå
ñòîëüêî äàæå òåõ ìóæ÷èí — ìåëêèõ ëþäåé ñ ìåë-
êèìè ÷óâñòâàìè, — ñêîëüêî ñîáñòâåííîå ñòðåì-
ëåíèå îáîëüùàòüñÿ. Ñòûäíî òåïåðü, çàäíèì ÷èñ-
ëîì. Ïðè òîì, ÷òî èì äàæå íå õâàòèëî íè óìà, íè
òàëàíòà, ÷òîáû óáåäèòåëüíî èçîáðàçèòü âëþáëåí-
íîñòü! Îíè áûëè òàê íåëåïû, òàê íåóìåëû â ñâî-
åé èãðå, — à îíà ïðîùàëà, æàëåëà, ïðèíèìàëà ýòó
íåëåïîñòü çà çàñòåí÷èâîñòü è ñìóùåíèå... À òå-
ïåðü âîò ñòûäíî. Ôó.

Ãåêòîðó æå õâàòèëî è óìà, è òàëàíòà.
Ïîçíàêîìèë èõ îòåö. Ïðèâåë Ãåêòîðà â äîì íà

Íîâûé ãîä è ñêàçàë ïðÿìî: «ß â âàñ âèæó îòëè÷-
íóþ ñåìåéíóþ ïàðó. Òàê ÷òî, äåòè ìîè, ïðèñìîò-
ðèòåñü äðóã ê äðóãó êàê ñëåäóåò. Åñëè ñîéäåòåñü,
òî ñâàäüáó îòïðàçäíóåì ëåòîì».

14 Òà ò ü ÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå



Ãåêòîð íàñòîé÷èâî è óìåëî, ñ òî÷íî âûâåðåí-
íîé äîçîé ðîìàíòèçìà óõàæèâàë çà íåé íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ, çàòåì òàê æå íàñòîé÷èâî è óìåëî
óëîæèë åå â ïîñòåëü. Â îáîèõ êà÷åñòâàõ — óõàæå-
ðà è ëþáîâíèêà — îí áûë áåçóïðå÷åí, è Àèäà,
ñåðäöå êîòîðîé æàæäàëî âûñîêîãî íàêàëà ÷óâñòâ,
ðåøèëà, ÷òî ëó÷øåãî, ÷åì Ãåêòîð, â åå æèçíè âñå
ðàâíî íèêîãäà íå áóäåò.

Âèäèìî, åé ïî-ïðåæíåìó õîòåëîñü îáîëüùàòü-
ñÿ. Èíà÷å êàê æèòü, åñëè ðàçóâåðèòüñÿ âî âñåì?!
Ê òîìó æå åãî èìÿ âïèñûâàëîñü â òó òðàäèöèþ,
êîòîðóþ çàäàëà â ñåìüå ìàòü: îíà — Àèäà, ñåñò-
ðà — Ìàíîí. Äàæå êîòåíîê — è òîò Öåçàðü! Èìÿ
Ãåêòîð õîòü è íå èìåëî îïåðíîãî ïðîøëîãî, íî
âñå æå îòíîñèëîñü ê ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè. Â ÷åì
Àèäà (à òåì ïà÷å åå ðîäèòåëè) óñìîòðåëà íåêèé
çíàê. È âñêîðå îíè ïîæåíèëèñü.

Êîíå÷íî, Àèäó íå âïåðâûå ïîñåùàëè ñîìíå-
íèÿ: åå îòåö åùå ðàáîòàë â òó ïîðó çàìåñòèòåëåì
ìèíèñòðà ôèíàíñîâ è óæå ñîçäàâàë ñâîé áèçíåñ.
Ìàòü áûëà îïåðíîé ïåâèöåé, õîòü è íå ñàìîé âû-
äàþùåéñÿ, íî âñå æå íåìàëóþ äîëþ ñëàâû èìåëà.
Òàê ÷òî ïàðòèåé Àèäà áûëà õîòü êóäà, îíà ïðå-
êðàñíî îòäàâàëà ñåáå â ýòîì îò÷åò. Íî Ãåêòîð, êà-
êîé áû ðàñ÷åò íè áûë ó íåãî íà óìå, âñå-òàêè ñó-
ìåë áûòü (èëè êàçàòüñÿ) ÷óòêèì, âíèìàòåëüíûì,
íåæíûì. Ê òîìó æå îí îõîòíî ïîñåùàë ñ íåé
îïåðíûå ñïåêòàêëè — íå òîëüêî â Áîëüøîì, íî è
â «Ëà Ñêàëà» â Ìèëàíå, è â «Ãðàíä-îïåðà» â Ïà-
ðèæå, è â «Ìåòðîïîëèòåí-îïåðà» â Íüþ-Éîðêå.
È äàæå áûë ñïîñîáåí ñêàçàòü ÷òî-òî óìíîå ïîñëå
ñïåêòàêëÿ!

Ñïàñèáî åìó è íà òîì. Àèäà ñòàðàëàñü åãî ëþ-
áèòü, êàê óìåëà.
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