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ДЕТСТВО

Глава I

УЧИТЕЛЬ КАРЛ ИВАНЫЧ

12-го августа 18…, ровно в третий день 

после дня моего рождения, в который мне 

минуло десять лет и в который я получил 

такие чудесные подарки, в семь часов утра 

Карл Иваныч разбудил меня, ударив над са-

мой моей головой хлопушкой — из сахарной 

бумаги на палке — по мухе. Он сделал это 

так неловко, что задел образок моего анге-

ла, висевший на дубовой спинке кровати, 

и что убитая муха упала мне прямо на го-

лову. Я высунул нос из-под одеяла, остано-

вил рукою образок, который продолжал ка-

чаться, скинул убитую муху на пол и хотя 

заспанными, но сердитыми глазами окинул 

Карла Иваныча. Он же, в пестром ваточном 

халате, подпоясанном поясом из той же мате-

рии, в красной вязаной ермолке с кисточкой 

и в мягких козловых сапогах, продолжал 

ходить около стен, прицеливаться и хлопать.

«Положим, — думал я, — я маленький, 

но зачем он тревожит меня? Отчего он не 
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бьет мух около Володиной постели? вон их 
сколько! Нет, Володя старше меня; а я мень-
ше всех: оттого он меня и мучит. Только 
о том и думает всю жизнь, — прошептал 
я, — как бы мне делать неприятности. Он 
очень хорошо видит, что разбудил и испугал 
меня, но выказывает, как будто не замеча-
ет… противный человек! И халат, и шапочка, 
и кисточка — какие противные!»

В то время как я таким образом мыслен-
но выражал свою досаду на Карла Иваны-
ча, он подошел к своей кровати, взглянул 
на часы, которые висели над нею в ши-
том бисерном башмачке, повесил хлопушку 
на гвоздик и, как заметно было, в самом 
приятном расположении духа повернулся 
к нам.

— Auf, Kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter 
ist schon im Saal*! — крикнул он добрым 
немецким голосом, потом подошел ко мне, 
сел у ног и достал из кармана табакерку. 
Я притворился, будто сплю. Карл Иваныч 
сначала понюхал, утер нос, щелкнул паль-
цами и тогда только принялся за меня. Он, 
посмеиваясь, начал щекотать мои пятки. — 
Nu, nun, Faulenzer!** — говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил 
с постели и не отвечал ему, а только глубже 
запрятал голову под подушки, изо всех сил 

* Вставать, дети, вставать!.. пора. Мать уже в зале 
(нем.).

** Ну, ну, лентяй! (нем.)



9

брыкал ногами и употреблял все старания 
удержаться от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я 
мог так дурно о нем думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на 
Карла Иваныча, хотелось смеяться и хотелось 
плакать: нервы были расстроены.

— Ach, lassen Sie*, Карл Иваныч! — за-
кричал я со слезами на глазах, высовывая 
голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в по-
кое мои подошвы и с беспокойством стал 
спрашивать меня: о чем я? не видел ли я 
чего дурного во сне?.. Его доброе немецкое 
лицо, участие, с которым он старался уга-
дать причину моих слез, заставляли их течь 
еще обильнее: мне было совестно, и я не по-
нимал, как за минуту перед тем я мог не 
любить Карла Иваныча и находить противны-
ми его халат, шапочку и кисточку; теперь, 
напротив, все это казалось мне чрезвычайно 
милым, и даже кисточка казалась явным до-
казательством его доброты. Я сказал ему, что 
плачу оттого, что видел дурной сон — будто 
maman умерла и ее несут хоронить. Все это я 
выдумал, потому что решительно не помнил, 
что мне снилось в эту ночь; но когда Карл 
Иваныч, тронутый моим рассказом, стал уте-
шать и успокаивать меня, мне казалось, что 

* Ах, оставьте (нем.).
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я точно видел этот страшный сон, и слезы 
полились уже от другой причины.

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, 
приподнявшись на постели, стал натягивать 
чулки на свои маленькие ноги, слезы немного 
унялись, но мрачные мысли о выдуманном 
сне не оставляли меня. Вошел дядька Ни-
колай — маленький, чистенький человечек, 
всегда серьезный, аккуратный, почтительный 
и большой приятель Карла Иваныча. Он нес 
наши платья и обувь: Володе сапоги, а мне 
покуда еще несносные башмаки с бантика-
ми. При нем мне было бы совестно плакать; 
притом утреннее солнышко весело светило 
в окна, а Володя, передразнивая Марью 
Ивановну (гувернантку сестры), так весело 
и звучно смеялся, стоя над умывальником, 
что даже серьезный Николай, с полотенцем 
на плече, с мылом в одной руке и с руко-
мойником в другой, улыбаясь, говорил:

— Будет вам, Владимир Петрович, изволь-
те умываться.

Я совсем развеселился.
— Sind Sie bald fertig?* — послышался из 

классной голос Карла Иваныча.
Голос его был строг и не имел уже того 

выражения доброты, которое тронуло меня 
до слез. В классной Карл Иваныч был совсем 
другой человек: он был наставник. Я живо 

* Скоро ли вы будете готовы? (нем.)
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оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, при-

глаживая мокрые волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой 

в руке, сидел на своем обычном месте, между 

дверью и окошком. Налево от двери были две 

полочки: одна — наша, детская, другая — 

Карла Иваныча, собственная. На нашей были 

всех сортов книги — учебные и неучебные: 

одни стояли, другие лежали. Только два 

больших тома «Histoire des voyages»*, в крас-

ных переплетах, чинно упирались в стену; 

а потом и пошли, длинные, толстые, боль-

шие и маленькие книги, — корочки без книг 

и книги без корочек; все туда же, бывало, 

нажмешь и всунешь, когда прикажут перед 

рекреацией привести в порядок библиотеку, 

как громко называл Карл Иваныч эту полоч-

ку. Коллекция книг на собственной если не 

была так велика, как на нашей, то была еще 

разнообразнее. Я помню из них три: немец-

кую брошюру об унавоживании огородов под 

капусту — без переплета, один том истории 

Семилетней войны — в пергаменте, прожжен-

ном с одного угла, и полный курс гидроста-

тики. Карл Иваныч бо ́льшую часть своего 

времени проводил за чтением, даже испортил 

им свое зрение; но, кроме этих книг и «Се-

верной пчелы», он ничего не читал.

* «История путешествий» (фр.).
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В числе предметов, лежавших на полочке 
Карла Иваныча, был один, который больше 
всего мне его напоминает. Это — кружок из 
кардона, вставленный в деревянную ножку, 
в которой кружок этот подвигался посред-
ством шпеньков. На кружке была наклеена 
картинка, представляющая карикатуры ка-
кой-то барыни и парикмахера. Карл Иваныч 
очень хорошо клеил и кружок этот сам изо-
брел и сделал для того, чтобы защищать свои 
слабые глаза от яркого света.

Как теперь вижу я перед собой длинную 
фигуру в ваточном халате и в красной шапоч-
ке, из-под которой виднеются редкие седые 
волосы. Он сидит подле столика, на котором 
стоит кружок с парикмахером, бросавшим 
тень на его лицо; в одной руке он держит 
книгу, другая покоится на ручке кресел; под-
ле него лежат часы с нарисованным егерем на 
циферблате, клетчатый платок, черная кру-
глая табакерка, зеленый футляр для очков, 
щипцы на лоточке. Все это так чинно, акку-
ратно лежит на своем месте, что по одному 
этому порядку можно заключить, что у Карла 
Иваныча совесть чиста и душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу 
по зале, на цыпочках прокрадешься наверх, 
в классную, смотришь — Карл Иваныч сидит 
себе один на своем кресле и с спокойно-вели-
чавым выражением читает какую-нибудь из 
своих любимых книг. Иногда я заставал его 
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и в такие минуты, когда он не читал: очки 
спускались ниже на большом орлином носу, 
голубые полузакрытые глаза смотрели с ка-
ким-то особенным выражением, а губы грустно 
улыбались. В комнате тихо; только слышно 
его равномерное дыхание и бой часов с егерем.

Бывало, он меня не замечает, а я стою 
у двери и думаю: «Бедный, бедный старик! 
Нас много, мы играем, нам весело, а он — 
один-одинешенек, и никто-то его не приласка-
ет. Правду он говорит, что он сирота. И исто-
рия его жизни какая ужасная! Я помню, как 
он рассказывал ее Николаю — ужасно быть 
в его положении!» И так жалко станет, что, 
бывало, подойдешь к нему, возьмешь за руку 
и скажешь: «Lieber* Карл Иваныч!» Он лю-
бил, когда я ему говорил так; всегда прила-
скает, и видно, что растроган.

На другой стене висели ландкарты, все по-
чти изорванные, но искусно подклеенные ру-
кою Карла Иваныча. На третьей стене, в сере-
дине которой была дверь вниз, с одной стороны 
висели две линейки: одна — изрезанная, наша, 
другая — новенькая, собственная, употребля-
емая им более для поощрения, чем для лине-
вания; с другой — черная доска, на которой 
кружками отмечались наши большие проступки 
и крестиками — маленькие. Налево от доски 
был угол, в который нас ставили на колени.

* Милый (нем.).
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Как мне памятен этот угол! Помню за-
слонку в печи, отдушник в этой заслонке 
и шум, который он производил, когда его по-
ворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в углу, 
так что колени и спина заболят, и думаешь: 
«Забыл про меня Карл Иваныч: ему, должно 
быть, покойно сидеть на мягком кресле и чи-
тать свою гидростатику, — а каково мне?» — 
и начнешь, чтобы напомнить о себе, поти-
хоньку отворять и затворять заслонку или 
ковырять штукатурку со стены; но если вдруг 
упадет с шумом слишком большой кусок на 
землю — право, один страх хуже всякого на-
казания. Оглянешься на Карла Иваныча, — 
а он сидит себе с книгой в руке и как будто 
ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый 
оборванной черной клеенкой, из-под которой 
во многих местах виднелись края, изрезан-
ные перочинными ножами. Кругом стола 
было несколько некрашеных, но от долгого 
употребления залакированных табуретов. По-
следняя стена была занята тремя окошками. 
Вот какой был вид из них: прямо под окнами 
дорога, на которой каждая выбоина, каж-
дый камешек, каждая колея давно знакомы 
и милы мне; за дорогой — стриженая липо-
вая аллея, из-за которой кое-где виднеется 
плетеный частокол; через аллею виден луг, 
с одной стороны которого гумно, а напротив 
лес; далеко в лесу видна избушка сторожа. Из 
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окна направо видна часть террасы, на которой 
сиживали обыкновенно большие до обеда. Бы-
вало, покуда поправляет Карл Иваныч лист 
с диктовкой, выглянешь в ту сторону, видишь 
черную головку матушки, чью-нибудь спину 
и смутно слышишь оттуда говор и смех; так 
сделается досадно, что нельзя там быть, и ду-
маешь: «Когда же я буду большой, перестану 
учиться и всегда буду сидеть не за диалогами, 
а с теми, кого я люблю?» Досада перейдет 
в грусть, и, бог знает отчего и о чем, так 
задумаешься, что и не слышишь, как Карл 
Иваныч сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий 
фрак с возвышениями и сборками на плечах, 
оправил перед зеркалом свой галстук и повел 
нас вниз — здороваться с матушкой.

Глава II

MAMAN

Матушка сидела в гостиной и разливала 
чай; одной рукой она придерживала чайник, 
другою — кран самовара, из которого вода 
текла через верх чайника на поднос. Но хотя 
она смотрела пристально, она не замечала 
этого, не замечала и того, что мы вошли.

Так много возникает воспоминаний про-
шедшего, когда стараешься воскресить в во-
ображении черты любимого существа, что 
сквозь эти воспоминания, как сквозь слезы, 


