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Ãëàâà I

Герой, шпион, командующий

Â èñòîðèè ëþáîé ñòðàíû îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò

âîéíû. Îíè íåèçìåííî ñîïóòñòâóþò æèçíè è ðàçâèòèþ

îáùåñòâà. Âîîðóæåííûå êîíôëèêòû äèêòóþòñÿ ðàçëè÷-

íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè: áîðüáîé çà ñâîáîäó è íåçàâè-

ñèìîñòü, ñòðåìëåíèåì ê ðàñøèðåíèþ òåððèòîðèé, ïðî-

òèâîäåéñòâèåì âíåøíåé àãðåññèè è ò. ä. Íî áûâàþò

åùå è êðîâàâûå ðåâîëþöèè, ãðàæäàíñêèå âîéíû, âíóò-

ðåííèå ñìóòû... Ðîññèÿ, áóäó÷è ãîñóäàðñòâîì ñ î÷åíü

íåïðîñòîé ñóäüáîé, â ïîëíîé ìåðå èñïûòàëà òÿæåñòü è

ãîðå÷ü âñåõ ýòèõ ñîáûòèé. Êàæäûé âåê äëÿ íåå ñîïðî-

âîæäàëñÿ îäíîé, à òî è íåñêîëüêèìè æåñòîêèìè âîé-

íàìè, óíîñèâøèìè æèçíè îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ëþ-

äåé. Òåì íå ìåíåå çàâîåâàííûå ïîáåäû íåðåäêî ïðèíî-

ñèëè íàøåé ñòðàíå è ñëàâó, çàñòàâëÿÿ ìèð îòíîñèòüñÿ

ê åå ìîãóùåñòâó ñ ïîäëèííûì óâàæåíèåì.

Ìíîãèå âîåíà÷àëüíèêè îñåíèëè ñâîè èìåíà ñëà-

âîé, ñíèñêàëè âå÷íóþ ïðèçíàòåëüíîñòü ñâîåãî íàðîäà.

Àëåêñàíäð Íåâñêèé, Äìèòðèé Äîíñêîé, Êóçüìà Ìè-

íèí, Äìèòðèé Ïîæàðñêèé, Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ, Ìèõà-

èë Êóòóçîâ — ýòè ôàìèëèè èçâåñòíû âñåì. Èñòîðè÷å-

ñêàÿ ïàìÿòü ôîðìèðîâàëà ó êàæäîãî íîâîãî ïîêîëåíèÿ

÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè âåëèêèì ïîëêîâîäöàì, ãîðäîñòü

çà ïðîøëîå ñâîåé ñòðàíû.
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XX ñòîëåòèå ñòàëî äëÿ Ðîññèè ïåðèîäîì òÿæåëåé-

øèõ èñïûòàíèé. Íà åå íàðîä îáðóøèëîñü áðåìÿ ìíî-

ãî÷èñëåííûõ âîéí, íåñêîëüêèõ ðåâîëþöèé, â ñòðàíå

òðèæäû ìåíÿëñÿ ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé. Íî äàæå â òàêèõ

óñëîâèÿõ ñòðàíå óäàâàëîñü ñîõðàíÿòü ñàìîå ñåáÿ. Íåîä-

íîêðàòíî ñòîÿ íà êðàþ ãèáåëè, íàõîäèòü ñèëû íå êà-

íóòü â íåáûòèå. Â ñàìûå ñëîæíûå èñòîðè÷åñêèå ïåðèî-

äû íåèçìåííî íàõîäèëèñü ëþäè, ãîòîâûå è ñïîñîáíûå

ïîâåñòè çà ñîáîé òåõ, êòî ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ íåâîçìîæ-

íûì îñòàòüñÿ â ñòîðîíå îò ñîáûòèé, áåñïîùàäíî ñî-

òðÿñàþùèõ åãî ñòðàíó.

Â ÷åðåäå ÿðêèõ, òðàãè÷åñêèõ, íî è îäíîâðåìåííî

òðèóìôàëüíûõ ñîáûòèé èñòîðèè Ðîññèè â XX âåêå ñòî-

èò Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà è ïîáåäà, êîòîðîé

îíà çàâåðøèëàñü. Â ïîñëåäíèå ãîäû âûñêàçûâàþòñÿ

ðàçíûå ìíåíèÿ î ñîáûòèÿõ òåõ ëåò, î ðîëè ñîâåòñêîãî

íàðîäà è åãî ïîëêîâîäöåâ. Âûñêàçûâàíèÿ êîëåáëþòñÿ

îò âîçâûøåííûõ è âîñòîðæåííûõ äî óíè÷èæèòåëüíûõ

è ïðåçðèòåëüíûõ. Ïîñëåäíèå, ê ñîæàëåíèþ, ñëûøàòñÿ

÷àùå. È, òåì íå ìåíåå, âåëèêàÿ ïîáåäà îñòàåòñÿ íåçûá-

ëåìîé ãîðäîñòüþ íàðîäà. Îíà äîñòàëàñü íåïîìåðíî äî-

ðîãîé öåíîé: ìèëëèîíû ïîãèáøèõ, èñêàëå÷åííûõ, ïî-

òåðÿâøèõ ñåáÿ è ñâîèõ áëèçêèõ ëþäåé, ðàçðóøåííûå

ãîðîäà, óíè÷òîæåííûå ïàìÿòíèêè êóëüòóðû. Ýòà ïîáå-

äà — áåçóñëîâíûé ïîêàçàòåëü ìîùè è ìóæåñòâà âåëè-

êîé ñòðàíû, åå ãîðäîñòü è ñëàâà. Èñòîðè÷åñêîå áåñïà-

ìÿòñòâî — îäíà èç ñàìûõ ñòðàøíûõ áåä äëÿ ëþáîãî íà-

ðîäà. Òîò, êòî íå çíàåò ñâîåé èñòîðèè, íå èìååò áóäó-

ùåãî — ãîâîðèëè äðåâíèå. À èäèîìà «Èâàíû, íå

ïîìíÿùèå ðîäñòâà» ïîêðûâàåò íåñìûâàåìûì ïîçîðîì

òåõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïîëàãàþò, ÷òî

çà äàâíîñòüþ âðåìåíè ñëåäóåò çàáûòü î ñîáûòèÿõ òåõ

ëåò.
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Â óêðàèíñêîì ÿçûêå, â ÿçûêå íàðîäà òàê ñèëüíî

ïîñòðàäàâøåãî îò ôàøèñòñêîãî íàøåñòâèÿ, ñëîâî «ïî-

áåäà» çâó÷èò êàê «ïåðåìîãà». Îíî î÷åíü òî÷íî îòðàæà-

åò òå íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, êîòîðûå ïðèøëîñü ïðèëî-

æèòü âñåì, ÷òîáû îäîëåòü òàêîãî ñèëüíîãî è êîâàðíîãî

âðàãà, êàê Ãåðìàíèÿ. Ïåðåñèëèëè, ïîáåäèëè, ïåðåìîã-

ëè. È òåïåðü èìååì ïðàâî è, áîëåå òîãî, äîëæíû â ïî-

êîëåíèÿõ ïîìíèòü êðîâü, áîëü âîéíû è òîðæåñòâî âå-

ëèêîé ïîáåäû; ãîðäèòüñÿ ñâîèìè âåëèêèìè ïðåäêà-

ìè — áóäü òî ïðîñòîé ñîëäàò èëè çàñëóæåííûé êîìàí-

äèð.

Â êîãîðòå ïîëêîâîäöåâ, ñóìåâøèõ ïîáåäèòü ôà-

øèçì, ñòîèò èìÿ ïðîñëàâëåííîãî âîåíà÷àëüíèêà, ìàð-

øàëà, äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êàâàëåðà ìíî-

ãèõ îðäåíîâ — Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíîâè÷à Ðîêîñ-

ñîâñêîãî. Ïîâåñòâóÿ îá ýòîì ÷åëîâåêå, ìàëî îãðàíè-

÷èòüñÿ ëèøü ðàññêàçîì î åãî ïîáåäàõ. Åãî ñóäüáà — ýòî

çåðêàëî æèçíè íàøåé ñòðàíû, åå íàðîäà. Ýòî âçëåòû è

ïàäåíèÿ, ãîðå è ðàäîñòü, òðèóìôû è ðàçî÷àðîâàíèÿ...

Êàêèì æå îí áûë? Îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðî-

ìó ñóæäåíî áûëî æèòü è ñòàòü ãåðîåì â ñòîëü ñëîæíîå

âðåìÿ? Êàê ïðîøåë îí ñâîé íåëåãêèé ïóòü ê ñëàâå è

÷åì çàñëóæèë ïðàâî ñ÷èòàòüñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ïîëêî-

âîäöåâ â èñòîðèè Ðîññèè? Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû äàåò

ñàìà èñòîðèÿ æèçíè ìàðøàëà ÑÑÑÐ Ê. Ê. Ðîêîññîâ-

ñêîãî.

Сын машиниста

Â îôèöèàëüíîé áèîãðàôèè, êîòîðóþ êîãäà-òî ïðåä-

ñòàâèë Ðîêîññîâñêèé, ãîâîðèëîñü, ÷òî ðîäèëñÿ îí â

1896 ãîäó â ãîðîäå Âåëèêèå Ëóêè â ñåìüå ïîëÿêà è ðóñ-

ñêîé. Äîëãîå âðåìÿ ýòà âåðñèÿ ñ÷èòàëàñü ïîäëèííîé.

Êèðèëë Êîíñòàíòèíîâ
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Íî òîëüêî ñàìûå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ çíàëè

ïðàâäó. À çàêëþ÷àëàñü îíà â òîì, ÷òî Êîíñòàíòèí

Ðîêîññîâñêèé1 ðîäèëñÿ 21 äåêàáðÿ (8 ïî ñòàðîìó

ñòèëþ) â ãîðîäå Âàðøàâà, â åãî ïðåäìåñòüå ïîä

íàçâàíèåì Ïðàãà. Òàêèì îáðàçîì, Ïîëüøà áûëà

ðîäèíîé ïðîñëàâëåííîãî ïîëêîâîäöà. Âïðî÷åì, ýòà

ñòðàíà òîãäà åùå âõîäèëà â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé

èìïåðèè, ïîýòîìó ýòíè÷åñêèé ïîëÿê Ðîêîññîâñêèé

ðîäèëñÿ ïîääàííûì Ðîññèè.

Åãî îòåö, Êñàâåðèé, ïðîèñõîäèë èç áîëüøîé ïîëü-

ñêîé ñåìüè. Òðóäèëñÿ îí íà Âàðøàâñêî-Âåíñêîé æå-

ëåçíîé äîðîãå. Ïðîôåññèÿ ìàøèíèñòà âûíóæäàëà åãî

ïîäîëãó íàõîäèòüñÿ âäàëè îò äîìà. Âïðî÷åì, â òå âðå-

ìåíà ýòà ñïåöèàëüíîñòü áûëà âûñîêîîïëà÷èâàåìîé,

ïîýòîìó ñåìüÿ íå áåäñòâîâàëà. Åãî æåíà, ìàòü Êîñòè

Àíòîíèíà Îâñÿííèêîâà, óðîæåíêà Ïèíñêà, áûëà, ïî

ðàçíûì äàííûì, øêîëüíîé ó÷èòåëüíèöåé èëè ðàáîò-

íèöåé íà ÷óëî÷íîé ôàáðèêå. Êðîìå ñàìîãî Êîíñòàí-

òèíà, â ñåìüå áûëî åùå äâîå äåòåé — äî÷åðè Ìàðèÿ è

Õåëåíà. Áëàãîäàðÿ «èíòåðíàöèîíàëèçìó» ðîäèòåëåé ðå-

áÿòà ñ ðàííèõ ëåò ãîâîðèëè êàê ïî-ïîëüñêè, òàê è

ïî-ðóññêè. Æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì: äåòè ïîäðàñòà-

ëè, ìàòåðèàëüíûõ ïðîáëåì, â îáùåì, íå áûëî. Ñåìüÿ

æèëà íåïîäàëåêó îò öåíòðà ãîðîäà íà Ìàðøàëêîâñêîé

óëèöå. Êîñòÿ õîäèë â ó÷èëèùå. Î÷åâèäíî, ñåìüþ Ðî-

êîññîâñêèõ îæèäàëà îáû÷íàÿ ðàçìåðåííàÿ ñóäüáà. Áåäà

â èõ äîì ïðèøëà íåîæèäàííî. Â 1905 ãîäó Êñàâåðèé

Ðîêîññîâñêèé ïîïàë â æåëåçíîäîðîæíóþ êàòàñòðîôó,

áûë òÿæåëî ðàíåí è îò ïîëó÷åííûõ òðàâì âñêîðå ñêîí-

÷àëñÿ.

Ðîêîññîâñêèé. Êîìàíäóþùèé Ïàðàäîì Ïîáåäû
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1
Ïî íåêîòîðûì äàííûì, íàñòîÿùåå èìÿ Ðîêîññîâñêîãî áûëî

íå Êîíñòàíòèí, à Êàçèìèð, à âïîñëåäñòâèè îí ïðîñòî èçìåíèë åãî.

(Ïðèì. àâò.)



Ýòî áûë ïåðâûé ñåðüåçíûé óäàð â æèçíè Êîíñòàí-

òèíà. Äåíåã â ñåìüå ñòàëî êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàòü.

Äåòè áûëè åùå ñëèøêîì ìàëû, ÷òîáû òðóäèòüñÿ, ïî-

ýòîìó ìàòåðè ïðèøëîñü ðàáîòàòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, çà

äâîèõ. Îäíàêî åå çàðàáîòêè íà ÷óëî÷íîé ôàáðèêå íå

ìîãëè áûòü ñîïîñòàâèìû ñ äîõîäàìè æåëåçíîäîðîæíî-

ãî ìàøèíèñòà: íåñìîòðÿ íà ñâåðõóðî÷íóþ ðàáîòó, êî-

òîðóþ îíà áðàëà íà äîì, äåíåã âñå ðàâíî áûëî íåìíî-

ãî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óìåðëà Ìàðèÿ. Ñåìåéíûé

êðóã ñòàíîâèëñÿ òåñíåå...

Ñåñòðà Êîñòè Õåëåíà âñêîðå óñòðîèëàñü â ìàñòåð-

ñêóþ ïî èçãîòîâëåíèþ èñêóññòâåííûõ öâåòîâ. Âïðî-

÷åì, òàì îíà çàðàáàòûâàëà ìàëî. Êîñòÿ ïðîäîëæàë îá-

ðàçîâàíèå â ãîðîäñêîì ó÷èëèùå. Æèçíü âíîâü ñòàëà

âõîäèòü â îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíóþ êîëåþ. Ñåìüÿ íàó-

÷èëàñü æèòü òåì, ÷òî áûëî. À íàëè÷èå ñûíà ñóëèëî â

áóäóùåì íàäåæäó íà ëó÷øåå — âñå æå ìóæ÷èíà èìåë

âîçìîæíîñòü óñòðîèòüñÿ íà äîõîäíóþ ðàáîòó. Îäíàêî

ðîê íå îñòàâëÿë Ðîêîññîâñêèõ. Â 1909 ãîäó òÿæåëî çà-

áîëåëà ìàòü, è Êîíñòàíòèíó, åäâà îêîí÷èâøåìó ÷åòûðå

êëàññà, ïðèøëîñü íà÷èíàòü òðóäîâóþ æèçíü. Îí ïîøåë

ïîìîùíèêîì ê êîíäèòåðó, çàòåì — ê äàíòèñòó. Âûïîë-

íÿë ìåëêèå ïîðó÷åíèÿ, äåíåã ïîëó÷àë íåìíîãî. À îíè

áûëè âñå áîëüøå íóæíû. Âñêîðå Êîñòÿ óñòðîèëñÿ ÷åð-

íîðàáî÷èì íà ôàáðèêó, ãäå ðàáîòàëà åãî ìàòü.

Âïðî÷åì, è ýòî øàòêîå ðàâíîâåñèå âñêîðå íàðóøè-

ëîñü. Â 1911 ãîäó ìàìà óìåðëà, è äåòè îñòàëèñü ñîâñåì

îäíè. Ê ñ÷àñòüþ, áûëè ðîäñòâåííèêè, êîòîðûå êàê

ìîãëè ïîìîãàëè èì. È âñå æå ðàññ÷èòûâàòü â îñíîâíîì

ïðèõîäèëîñü ëèøü íà ñåáÿ. Òàê çà íåñêîëüêî ëåò èç

ìàëü÷èêà, æèâóùåãî â îáåñïå÷åííîé ñåìüå, Êîñòÿ ïðå-

âðàòèëñÿ â ñèðîòó, âûíóæäåííîãî êàæäûé äåíü äóìàòü

î çàðàáîòêå.
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Äÿäÿ Ðîêîññîâñêîãî èìåë ìàñòåðñêóþ ïî èçãîòîâëå-

íèþ ïàìÿòíèêîâ. Îí çàáðàë ïëåìÿííèêà ê ñåáå è óñòðî-

èë åãî ïîìîùíèêîì êàìåíîòåñà. Ýòî áûëà î÷åíü òðóäíàÿ

ðàáîòà äëÿ ïîäðîñòêà. Öåëûé äåíü Êîñòå ïðèõîäèëîñü

âîðî÷àòü íåïîäúåìíûå ìðàìîðíûå ãëûáû, òàñêàòü òÿæå-

ëûå èíñòðóìåíòû. Íî èìåííî â ýòè ãîäû çàêàëèëñÿ åãî

õàðàêòåð. Íåäàðîì âïîñëåäñòâèè Êîíñòàíòèí íå ðàç ïîä-

÷åðêèâàë, ÷òî ïî ñïåöèàëüíîñòè îí — êàìåíîòåñ. Ðîêîñ-

ñîâñêèé íàó÷èëñÿ ïðåîäîëåâàòü íå òîëüêî æèòåéñêèå

òðóäíîñòè, íî è, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, ñåáÿ. Äåíåã, êîòîðûå

óäàâàëîñü çàðàáîòàòü, ïî-ïðåæíåìó íå õâàòàëî. À âåäü

Êîíñòàíòèí âçðîñëåë — æèçíü ïðåäëàãàëà âñå íîâûå ñî-

áëàçíû, ïîýòîìó è çàïðîñû þíîøè óâåëè÷èâàëèñü. Âñêî-

ðå îí îñâîèë ïðîôåññèþ è íà÷àë ñàì âûïîëíÿòü ðàáîòû.

Â 1913 ãîäó äÿäå óäàëîñü ïîëó÷èòü êðóïíûé ãîñóäàðñò-

âåííûé çàêàç. Â Âàðøàâå â òó ïîðó áûë ïîñòðîåí ìîñò

èìåíè Íèêîëàÿ II. Åãî íóæíî áûëî îáëèöåâàòü ãðàíè-

òîì. Çà ýòó ðàáîòó è ïðèíÿëñÿ Êîñòÿ âìåñòå ñ äðóãèìè

ðàáî÷èìè. Ïîñëå òîãî êàê âñå áûëî çàêîí÷åíî, äÿäÿ ïå-

ðåáðàëñÿ â ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîä Ãðîåö. Îòíûíå åãî

ïðîèçâîäñòâî ðàçìåùàëîñü òàì. Äî àâãóñòà 1914 ãîäà

Êîíñòàíòèí æèë è òðóäèëñÿ â ýòîì ãîðîäèøêå. Îäíàêî

âíîâü ñóäüáà ãîòîâèëà åìó ïåðåìåíû è èñïûòàíèÿ.

Â ýòî âðåìÿ íàä ïðîñòîðàìè Åâðîïû óæå ãðåìåëè

ðàçðûâû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ê ïîëüñêèì ãðàíè-

öàì ñòÿãèâàëèñü îãðîìíûå àðìèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû

íåìåöêàÿ, ñ äðóãîé — ðóññêàÿ. Â Ïîëüøå íà÷àëàñü ìî-

áèëèçàöèÿ. 2 àâãóñòà ÷åðåç Ãðîåö ïðîõîäèëè âîéñêà

5-ãî Êàðãîïîëüñêîãî äðàãóíñêîãî ïîëêà. Êàâàëåðèñòû

â êðàñèâûõ ðàçíîöâåòíûõ ìóíäèðàõ, âîñïîëüçîâàâøèñü

äíåì ïðèâàëà, ãóëÿëè ïî ãîðîäó.

Òðóäíî ñêàçàòü, ïîñîâåòîâàë ëè êòî-òî Êîñòå èëè
îí ñàì ïðèíÿë òàêîå ñëîæíîå ðåøåíèå, íî ìîëîäîé ÷å-
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ëîâåê îòïðàâèëñÿ ê êîìàíäèðó ïîëêà À. À. Øìèäòó.
Ðîêîññîâñêèé òâåðäî ðåøèë ïîéòè íà ñëóæáó â àðìèþ.
Íà ïðèåìå ó ïîëêîâíèêà Êîíñòàíòèí ñîîáùèë î ñåáå:
ðîäèëñÿ â Âàðøàâå, ïî ñïåöèàëüíîñòè — êàìåíîòåñ,
ëåò îò ðîäó — 20. Íà ñàìîì äåëå åìó áûëî ëèøü 18, à â
àðìèþ òîãäà áðàëè ñ 21. Ïîýòîìó, äëÿ òîãî ÷òîáû äî-
áèòüñÿ çà÷èñëåíèÿ â ïîëê, Ðîêîññîâñêîìó ïðèøëîñü
ïðèáàâèòü ñåáå ïàðó ëåò. Îí áûë îïðåäåëåí â øåñòîé
ýñêàäðîí, êîòîðûì êîìàíäîâàë ðîòìèñòð Çàíêîâè÷.

Â òå ãîäû êàâàëåðèñòû èãðàëè îñîáóþ ðîëü â àð-
ìèè. Â îòñóòñòâèå èíûõ ìîáèëüíûõ ïîäâèæíûõ ÷àñòåé
êîííèêè âñåãäà ìîãëè â êðàòêèé ñðîê îêàçàòüñÿ â íóæ-
íîì ìåñòå. Îíè áûëè ýôôåêòèâíû ïðè ïðîâåäåíèè
ðàçâåäêè, ïðè ïðåñëåäîâàíèè îòñòóïàþùåãî ïðîòèâíè-
êà, à òàêæå ïðè íåïîñðåäñòâåííîì êîíòàêòå ñ ïðîòèâ-
íèêîì. Ñëîâîì, ýòîò ðîä âîéñê áûë ñàìûì ÷òî íè íà
åñòü áîåâûì.

Âîéñêà îáåèõ âîþþùèõ ñòîðîí ïî-ïðåæíåìó äâè-
ãàëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. 8 àâãóñòà â çîíå äâèæå-
íèÿ Êàðãîïîëüñêîãî ïîëêà, â ãîðîäêå Íîâî-Ìÿñòî,
áûë îáíàðóæåí ïðîòèâíèê. Îäíàêî ñâåäåíèé î åãî
÷èñëåííîñòè è âîîðóæåíèè íå áûëî íèêàêèõ. Íóæíî
áûëî ïðîâåñòè ðàçâåäêó. Äëÿ ýòîãî îïðåäåëèëè íå-
ñêîëüêèõ áîéöîâ, â òîì ÷èñëå è ìîëîäîãî íîâîáðàíöà
Ðîêîññîâñêîãî. Âîçíèêëà èäåÿ êîìó-òî îäíîìó ïðèéòè
â ãîðîä ïîä âèäîì ìèðíîãî æèòåëÿ è âûÿñíèòü âñå î
âðàãå. Ýòà çàäà÷à áûëà ïîðó÷åíà Êîíñòàíòèíó. Â ãðàæ-
äàíñêîé îäåæäå îí ïðîáðàëñÿ â Íîâî-Ìÿñòî è ïðîáûë
òàì íåñêîëüêî ÷àñîâ. Çà ýòî âðåìÿ îí ñóìåë îòíîñè-
òåëüíî òî÷íî îïðåäåëèòü ñîñòàâ ïðèñóòñòâóþùèõ òàì
÷àñòåé è óñòàíîâèòü îñíîâíûå ìåñòà èõ äèñëîêàöèè.
Ñâåäåíèÿ, äîñòàâëåííûå èì â ïîëê, ïîçâîëèëè êîìàí-
äîâàíèþ ñâîåâðåìåííî ñïëàíèðîâàòü áîåâóþ îïåðà-
öèþ. Äåéñòâèÿ Ðîêîññîâñêîãî áûëè âûñîêî îöåíåíû.
Çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå çàäà÷è è çà îòâàãó, ïðîÿâ-
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ëåííóþ ïðè ýòîì, îí áûë îòìå÷åí ñâîåé ïåðâîé íàãðà-

äîé — Ãåîðãèåâñêèì êðåñòîì IV ñòåïåíè. Òàêîå íà÷àëî

íå ìîãëî íå âîîäóøåâèòü ìîëîäîãî äðàãóíà. Íî ðàçâå

ìîã òîãäà êòî-òî ïîäóìàòü, ÷òî ýòî ëèøü íà÷àëî åãî

áëèñòàòåëüíîé êàðüåðû.

À óæå ÷åðåç òðè äíÿ øåñòîé ýñêàäðîí ñòîëêíóëñÿ ñ

ïðîòèâíèêîì â îòêðûòîì áîþ. Òî áûëà íåçíà÷èòåëüíàÿ

ñòû÷êà, íî, òåì íå ìåíåå, ýòî áûëî áîåâîå êðåùåíèå Ðî-

êîññîâñêîãî. Íà ïðàêòèêå ëþáàÿ íàóêà óñâàèâàåòñÿ ëó÷-

øå, à âîåííàÿ — â îñîáåííîñòè. Ïîýòîìó âñêîðå Êîí-

ñòàíòèí óæå èìåë íåîáõîäèìûå áîåâûå íàâûêè. Êðîìå

ýòîãî îí ïðåâîñõîäíî äåðæàëñÿ â ñåäëå, áûë õîðîøèì

íàåçäíèêîì. Ïîñòåïåííî îí âæèâàëñÿ â àðìèþ, óçíàâàë

åå ñòðóêòóðó, ñèñòåìó âçàèìîîòíîøåíèé. Â äîðåâîëþöè-

îííîé ðóññêîé àðìèè áîëüøîå çíà÷åíèå óäåëÿëîñü îáó-

÷åíèþ áîéöîâ. Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñîëäàòñêîãî âðåìå-

íè ïîñâÿùàëîñü ñòðîåâîé è òàêòè÷åñêîé ïîäãîòîâêå,

îáó÷åíèþ ñòðåëüáå, øòûêîâîìó áîþ. Êàâàëåðèñòàì, êðî-

ìå ýòîãî, ïðèõîäèëîñü áåñïðåñòàííî òðåíèðîâàòüñÿ â

âåðõîâîé åçäå. Âñåìó ýòîìó áåç óñòàëè ó÷èëñÿ è Ðîêîñ-

ñîâñêèé â 5-ì Êàðãîïîëüñêîì ïîëêó. Áóäó÷è íà ïîëíîì

âåùåâîì è ïðîäóêòîâîì äîâîëüñòâèè, îí åùå è ïîëó-

÷àë íåïëîõèå äåíüãè. Òàêèì îáðàçîì, ýòà ïðîáëåìà áûëà

ðåøåíà. Âïðî÷åì, áûëà äðóãàÿ — âîéíà. Ñìåðòü ìîãëà

íàñòè÷ü åãî â ëþáîé ìîìåíò. Òðåáîâàëîñü áîëüøîå èñ-

êóññòâî, ìîæíî ñêàçàòü, òàëàíò è âåçåíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû

èçáåæàòü ñ íåé âñòðå÷è.

Âñþ îñåíü 5-é Êàðãîïîëüñêèé ïîëê ïðîâåë â áîÿõ.

Áîê î áîê ñî ñâîèìè íîâûìè òîâàðèùàìè ïî ýñêàäðî-

íó Ðîêîññîâñêèé îòáèâàë àòàêè íåìöåâ ïîä Âàðøàâîé,

áèëñÿ ñ âðàãîì ïîä Ëîäçåì, ìåðç â îêîïàõ íà ðåêå Áçó-

ðå. Â ÿíâàðå 1915 ãîäà â æèçíè Êîíñòàíòèíà ïðîèçîø-

ëî çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå: îí ïîëó÷èë ñâîå ïåðâîå çà

ïåðèîä ñëóæáû â àðìèè äëèòåëüíîå óâîëüíåíèå, ìîæíî
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ñêàçàòü, îòïóñê. Ðîêîññîâñêèé íåìåäëåííî îòïðàâèëñÿ
äîìîé â Âàðøàâó ïîâèäàòüñÿ ñ ñåñòðîé è äðóãèìè ðîä-
ñòâåííèêàìè. Îí ïîãîñòèë ó Õåëåíû, ïåðåäàë åé íàêî-
ïëåííûå çà âðåìÿ ñëóæáû äåíüãè, ïîâèäàëñÿ ñ áëèçêè-
ìè è óåõàë îáðàòíî â ïîëê. Ãîðîä äåòñòâà, þíîñòè ïðî-
ùàëñÿ ñ íèì. Ïðàãà, ìîñò Íèêîëàÿ II, äîìà íà
Ìàðøàëêîâñêîé óëèöå... Êîíñòàíòèí ïîêèäàë ñâîþ
ðîäèíó. Íà ñêîëüêî — îí íå çíàë. Âåðîÿòíî, äî ñëå-
äóþùåãî óâîëüíåíèÿ, åñëè, êîíå÷íî, íå óáüþò. Ðîêîñ-
ñîâñêèé äàæå íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí âåðíåòñÿ
îáðàòíî ëèøü ÷åðåç 30 ëåò. È âîçâðàùåíèå ýòî áóäåò
òàêèì íåîáû÷íûì...

Èç îòïóñêà îí ïðàêòè÷åñêè ñðàçó îêóíóëñÿ â áîè.
Ðóññêèå âîéñêà äåðæàëè îáîðîíó ïî çàïàäíîìó áåðåãó
Áçóðû è óñïåøíî îòáèâàëè íå÷àñòûå, âïðî÷åì, àòàêè
âðàãà. Ïðîòèâíèê â îñíîâíîì îãðàíè÷èâàëñÿ àðòíàëå-
òàìè. Íî 6 ôåâðàëÿ íåìöû íåîæèäàííî ïåðåøëè â íà-
ñòóïëåíèå è îáðóøèëèñü íà ïîçèöèè êàðãîïîëüöåâ.
×àñòü ïîëêà â òîò ìîìåíò íàõîäèëàñü íà äðóãîì áåðåãó
ðåêè è íà÷àëà ñïåøíî åå ôîðñèðîâàòü, ÷òîáû âîññî-
åäèíèòüñÿ ñ òåìè, êòî óæå âåë áîé. Ïåðåïðàâà áûëà çà-
òðóäíåíà îòñóòñòâèåì ïëàâñðåäñòâ, ê òîìó æå âðàã áåñ-
ïðåñòàííî îáñòðåëèâàë êîíöåíòðèðóþùèåñÿ ïî áåðå-
ãàì âîéñêà è ëåä íà ðåêå. Òåì íå ìåíåå, ôîðñèðîâàâ
âîäíóþ ïðåãðàäó, äðàãóíû ñóìåëè îñòàíîâèòü è îòáðî-
ñèòü âðàãà îò ñâîèõ ïîçèöèé.

Â ìàðòå 5-é Êàðãîïîëüñêèé ïîëê âìåñòå ñ íåêîòî-
ðûìè äðóãèìè ñîåäèíåíèÿìè áûë ïåðåáðîøåí íà Çà-
ïàäíûé ôðîíò ïîä Ðèãó. Òàì ðàçâîðà÷èâàëèñü òÿæåëûå
áîè. 6-é ýñêàäðîí âìåñòå ñ Ðîêîññîâñêèì ïðèíèìàë
ó÷àñòèå âî ìíîãèõ æàðêèõ ñõâàòêàõ. Êîíñòàíòèí ó÷àñò-
âîâàë â êàâàëåðèéñêèõ àòàêàõ, â ñòðåìèòåëüíûõ øòóð-
ìàõ âðàæåñêèõ áàòàðåé, â àçàðòíûõ ïðåñëåäîâàíèÿõ îò-
ñòóïàþùèõ ÷àñòåé ïðîòèâíèêà. Îäíàæäû îí âìåñòå ñ
òîâàðèùàìè, ðåøèòåëüíî áðîñèâøèñü íà âðàãà, ñóìåë

Êèðèëë Êîíñòàíòèíîâ

13



îòáèòü ïîçèöèè íåìåöêèõ àðòèëëåðèñòîâ, çàõâàòèâ ïðè
ýòîì ïóøêè. Îïûò àòàê òàêîãî ðîäà âïîñëåäñòâèè åùå
î÷åíü ïðèãîäèòñÿ Ðîêîññîâñêîìó.

Åñëè çèìíåå âðåìÿ ãîäà òðàäèöèîííî õàðàêòåðèçî-
âàëîñü îáùèì çàòèøüåì íà âñåõ ôðîíòàõ, òî ëåòî áûëî
ïîðîé àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé. Ýòî è ïîíÿòíî —
ïîãîäà ñòàíîâèëàñü ñîþçíèöåé àðìèé: âûñûõàëè ðàç-
ìûòûå âåñåííåé ðàñïóòèöåé äîðîãè, ñîëäàòû íå îáìî-
ðàæèâàëèñü â ëåäÿíûõ îêîïàõ, êîíè ìîãëè îáõîäèòüñÿ
è ïîäíîæíûì êîðìîì. Ëåòî 1915 ãîäà îçíàìåíîâàëîñü
òÿæåëûìè ñðàæåíèÿìè. Íåìåöêèå ÷àñòè íåðåäêî îêà-
çûâàëèñü ñèëüíåå ðóññêèõ, ïîýòîìó ê ïîòåðÿì ïðèìå-
øèâàëàñü åùå è ãîðå÷ü ïîðàæåíèé. Èþëü äëÿ 5-ãî
Êàðãîïîëüñêîãî ïîëêà âûäàëñÿ æàðêèì. Îí ïîñòîÿííî
ó÷àñòâîâàë â áîÿõ. È Ðîêîññîâñêèé âñå âðåìÿ íàõîäèë-
ñÿ â ïåðâûõ ðÿäàõ ñðàæàþùèõñÿ.

Ñ ñåðåäèíû èþëÿ åãî ïîëê ïðåäïðèíèìàë îò÷àÿí-
íûå àòàêè íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ Òðîøêóíû.
Íåñìîòðÿ íà ïîääåðæêó àðòèëëåðèè è ðåãóëÿðíûå àòà-
êè êîííèöû, î÷èñòèòü åå îò âðàãà òàê è íå óäàâàëîñü.
Âîçíèêëà èäåÿ ïîä ïîêðîâîì íî÷è ïîäîáðàòüñÿ ê íå-
ìåöêèì ïîçèöèÿì è âíåçàïíûì óäàðîì âûáèòü åãî îò-
òóäà. Ðàçóìååòñÿ, ÷òî âåñü îòðÿä íå ìîã øòóðìîâàòü
âðàæåñêèå ðóáåæè. Ïðåäïîëàãàëîñü îðãàíèçîâàòü áîå-
âóþ ãðóïïó èç íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê, êîòîðûå ðåøèëèñü
áû íà òàêóþ ðèñêîâàííóþ àêöèþ, à ïîòîì åùå ñìîãëè
áû êàêîå-òî âðåìÿ óäåðæèâàòü îêîïû ïðîòèâíèêà äî
ïîäõîäà îñíîâíûõ ñèë. Ïðåäñòîÿëî îïðåäåëèòü äîáðî-
âîëüöåâ. Èõ îêàçàëîñü ïÿòåðî. Ñðåäè íèõ áûë Êîí-
ñòàíòèí Ðîêîññîâñêèé. Âîîáùå, óæå òîãäà ëè÷íàÿ ñìå-
ëîñòü óäà÷íî ñî÷åòàëàñü â íåì ñ òðåçâûì ðàñ÷åòîì,
óìåíèåì âåðíî îöåíèòü îáñòàíîâêó. Îí óæå ïðèâûê ê
ñìåðòåëüíûì ñõâàòêàì, ê çâîíó êëèíêîâ, ñâèñòó ïóëü,
ãðîõîòó ðàçðûâîâ, íî àçàðò ìîëîäîãî áîéöà ãíàë åãî íà
íîâûå èñïûòàíèÿ.

Ðîêîññîâñêèé. Êîìàíäóþùèé Ïàðàäîì Ïîáåäû
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Ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû íàøè áîéöû ïðîïîëçëè äî
âðàæåñêèõ òðàíøåé è íåîæèäàííî àòàêîâàëè íåïðè-
ÿòåëÿ, âûíóäèâ åãî ê áåãñòâó. Ïîäîøåäøèå ÷àñòè ïîë-
êà çàíÿëè ðóáåæè îáîðîíû è ïðîäåðæàëèñü òàì öåëûå
ñóòêè, ñäåðæèâàÿ áåñïðåñòàííî àòàêóþùåãî ïðîòèâíè-
êà. Çà íî÷íóþ âûëàçêó ïÿòåðî áîéöîâ, è â èõ ÷èñëå Ðî-
êîññîâñêèé, áûëè íàãðàæäåíû Ãåîðãèåâñêîé ìåäàëüþ
IV ñòåïåíè. À 13 àâãóñòà 1915 ãîäà îí áûë ïîâûøåí â
çâàíèè — ñòàë åôðåéòîðîì.

Îäíàêî îáùåå îòñòóïëåíèå ïðîäîëæàëîñü. Â îêòÿá-
ðå ïîëê çàíèìàë ïîçèöèè óæå ïî áåðåãó Çàïàäíîé Äâè-
íû. Íà ýòèõ ðóáåæàõ ðóññêèì óäàëîñü îñòàíîâèòü íà-
òèñê íåìöåâ. Îðãàíèçîâàâ ïðî÷íóþ îáîðîíó, íàøè
âîéñêà ãîòîâèëèñü ê çèìíåé êàìïàíèè. Â çîíå, çàíè-
ìàåìîé êàðãîïîëüöàìè, ñëó÷àëèñü ëèøü ýïèçîäè÷å-
ñêèå ñòû÷êè ñ ïðîòèâíèêîì — áîè ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ.
Òàê ïðîäîëæàëîñü äî âåñíû 1916 ãîäà. Çàòåì íà ôðîíòå
âíîâü âñïûõíóëè æåñòîêèå áèòâû. Íî äàæå â ïåðèîä
äëèòåëüíîãî çàòèøüÿ óñïîêàèâàòüñÿ áûëî íåëüçÿ. Ïðè-
õîäèëîñü ïîñòîÿííî îòñëåæèâàòü ïåðåìåùåíèÿ ïðî-
òèâíèêà, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü íåîæèäàííûé óäàð.
Áîëüøàÿ íàãðóçêà ëîæèëàñü íà ïëå÷è ðàçâåä÷èêîâ. Ðî-
êîññîâñêèé, ñàì íå ðàç ó÷àñòâîâàâøèé â òàêèõ âûëàç-
êàõ, óæå òîãäà óÿñíèë äëÿ ñåáÿ îãðîìíóþ ðîëü, êîòî-
ðóþ èãðàþò íà âîéíå ðàçâåä÷èêè è ñâÿçèñòû. Âîâðåìÿ
ñîáðàííàÿ è ñâîåâðåìåííî ïåðåäàííàÿ èíôîðìàöèÿ î
ïðîòèâíèêå çà÷àñòóþ îïðåäåëÿëà èñõîä áîÿ.

Îäíàæäû Êîíñòàíòèí îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ íåáîëü-
øèì îòðÿäîì â ðàçâåäêó, âî âðåìÿ êîòîðîé äðàãóíû
íàòêíóëèñü íà íåìöåâ. Íàøè ñîëäàòû ïðèíÿëè áîé,
çàòåì íà÷àëè îòñòóïàòü, ïðèêðûâàÿ îòõîä äðóã äðóãà.
Âñêîðå îíè áëàãîïîëó÷íî âåðíóëèñü â ðàñïîëîæåíèå
ñâîèõ âîéñê, äîñòàâèâ â øòàá öåííûå ñâåäåíèÿ î ïðî-
òèâíèêå. Çà íàõîä÷èâîñòü è ìóæåñòâî, ïðîÿâëåííûå
âî âðåìÿ ýòîãî ïîèñêà, Ðîêîññîâñêèé óäîñòîèëñÿ î÷å-
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