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Моя семья

Ни отец, ни мама никогда мне ничего не рассказыва-

ли о себе. Ни о своем детстве, ни о своей молодости. Они 

исходили из главного принципа того времени, когда я был 

ребенком: чем меньше я буду знать о прошлом, тем спо-

койнее будет моя жизнь. Зато бабушка и моя тетя Таня кое 

во что меня посвящали, и я — запомнил.

Я знал, что мой отец — офицер царской армии, за-

кончивший курсы прапорщиков где-то в самом начале 

1915 года и — уже на фронте — дослужившийся до пору-

чика. Знал, что его отец умер вскоре после его рождения, 

оставив четверых детей: двух сыновей и двух дочерей. 

Старший сын традиционно готовился к военной служ-

бе, моему же отцу был предоставлен выбор. Закончив го-

родское училище, он возмечтал было об университете, но 

мечта эта так мечтою и осталась, поскольку не была под-

креплена соответствующей экономической базой. Впо-

следствии отец жалел, что не рискнул тогда учиться на 

собственный заработок (уроки, переписка и тому подоб-

ное), но в то время он еще болел крапивницей сословных 

предрассудков. Дескать, мы бедные, но гордые, и прочая 

ахинея, вбитая в юные головы и искалечившая немало су-

деб. Потом-то он от нее излечился, поскольку окопная 

грязь, вши и немецкая артиллерия действовали на дво-

рянские недуги куда интенсивнее пресловутых загранич-

ных вод. Но тогда, за четыре года до начала предписанно-

го историей курса лечения, батюшка подался в школу пра-

порщиков.
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Отцу суждено было прожить на свете 76 лет и два ме-

сяца: в отличие от большинства сверстников, ему повез-

ло. Каскад из трех войн унес из России такое количест-

во душ, что их вполне хватило бы для освоения неболь-

шой планеты в соседней Галактике, а ведь кроме войн 

были и мирные периоды, во время которых с душами об-

ращались избирательно, следуя правилу: «Пуля — дура, 

да расстрел — молодец». Целеустремленное проведение 

в жизнь второй половины этого правила во дни мира, а 

первой — в дни войны практически ликвидировало по-

следние остатки русского потомственного офицерства, и 

после заключительного каскада — Великой Отечествен-

ной войны — отец представлялся мне экспонатом Крас-

ной книги с горестной пометкой: «Встречаются отдель-

ные экземпляры».

То, что отец уцелел, несмотря на немыслимое коли-

чество обрушенного на него во всех трех войнах металла, 

удивительно, но не парадоксально. Парадокс в том, что, 

начав самостоятельную жизнь со спесивого нежелания са-

мому зарабатывать на обучение, батюшка к концу ее знал 

столько ремесел, сколько мало кто знает. Он мог срубить 

дом и сложить печь, починить телевизор и сапоги, испол-

нить любую столярную работу, капитально отремонти-

ровать автомашину, подковать лошадь, переплести кни-

гу… Нет, я не в состоянии перечислить всего, что он умел 

делать, потому что он умел делать все. И делал все и для 

всех, ибо не обладал удобной способностью отказывать 

кому бы то ни было в просьбе, старомодно полагая такой 

поступок неприличным. В 1969 году — через год после его 

смерти — мы с сестрой вздумали почистить печь на от-

цовской даче. Домик — крохотный, в 18 квадратных мет-

ров — был выстроен отцом от фундамента до конька, а 

печь — чудо-печь, нагревавшая дом считанными поленья-

ми! — сложена его руками. Мы ухлопали на эту операцию 



8

весь день, разворотили полтрубы, но печь упорно продол-

жала дымить.

— Молодцы мы с тобой, — сказала сестра, в бессчет-

ный раз присев передохнуть перед новым отчаянным 

штурмом непокорного устройства. — Отец ее один сло-

жил, а мы вдвоем вычистить не можем.

— Так то — отец, — вздохнул я.

Теперь-то я понимаю, в чем дело: нам сопротивлялась 

сама печь. Когда умер отец, она начала дымить, дом — 

скрипеть, неожиданно перекосился стол во дворе, и сам 

собою обрушился колодец. Созданные мастером изделия 

не хотели жить без него, потому что он вкладывал в них 

свою душу.

* * *

У меня сохранилось очень мало фотографий отца, а 

относящихся к Первой мировой и Гражданской войнам 

нет вообще. История их исчезновения могла бы послу-

жить сюжетом, отображающим не только время, но и со-

путствующие ему страхи. Это очень любопытная тема: ис-

следование взаимодействия и взаимовлияния страхов и 

времени, — но она вполне самостоятельна, а посему пока 

отложим ее. И примем как данность, что из всех фотогра-

фий времен отцовской молодости чудом уцелели две в се-

мейном альбоме его сестры Марии Александровны Дени-

щик, женщины самостоятельной и отважной. Но даже ее 

отвага не смогла сохранить фотографий поручика-брата, 

уклончиво оставив его для памяти в цивильном костюме, 

правда, такого качества, которое в тридцатые годы тянуло 

на добрых десять лет общего режима.

На этой фотографии («Собственное дело Горбачева 

H.M. Смоленск, Кадетская № 17») батюшка на фоне рас-

плывчатых руин застенчиво попирает локтем утес из па-

пье-маше. Добрые глаза его смотрят с невероятным моло-
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дым напряжением, а роскошные, любовно ухоженные усы 

просто обязаны заверить нас в его неотразимой мужест-

венности. Разглядывая этот снимок, я пытаюсь отвлечь-

ся от осознания, что на нем запечатлен мой отец. Я пы-

таюсь увидеть молодого человека времен заката царской 

России, не крестьянина и не торговца, не социалиста и не 

монархиста, не слишком образованного, не слишком тер-

заемого совестью, не слишком размышляющего над судь-

бами Отечества. То есть абсолютно нормального, здоро-

вого двадцатилетнего молодого человека из провинции. 

Он кое-как и кое-что болтает по-французски, играет для 

дам на гитаре, а для себя — на мандолине, поет цыган-

ско-гусарский репертуар, развлекает декламацией мод-

ных стихов, а развлекается за карточным столом. «Обще-

ство» для него — арбитр элегантиерум, мода — символ 

веры, вечера, балы, пикники и карнавалы — апофеоз су-

ществования. Дыра в башмаке равносильна катастрофе и 

уж, безусловно, страшнее дыр в семейном бюджете. А там 

их в избытке, и провинциальный юнкер, не подозреваю-

щий, что кончит он свое земное существование коммуни-

стом, вертится волчком, чтобы удержаться на скользком 

паркете губернского города Смоленска.

Таково содержание первой фотографии. На вто-

рой отец изображен на фоне тех же руин, но рядом сто-

ит очень изящная молодая дама. Это — моя будущая ма-

тушка, а посему разглядывание второго семейного снимка 

отложим до соответствующего места. Все хорошо в свое 

время, а особенно — фантазии на семейные темы.

Я люблю рассматривать старинные фотографии. Люб-

лю толстый картон, который не сворачивается в трубоч-

ку, подобно пересохшему сыру. Люблю неторопливую, 

обладающую глубоким смыслом ретушь. Люблю серьез-

ность — серьезность мастера, который никуда не спешит, 

наводя на фокус, и серьезность объектов его мастерст-
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ва, которые встали перед объективом не потому, что слу-

чайно проходили мимо. Люблю детскую наивность рисо-

ванных замков, утесов и пальм. Люблю, наконец, полно-

весность серебра, до сей поры хранящего изображения. 

Серебро — не просто благородный, а единственно благо-

родный металл, ибо только оно обладает человеколюби-

ем, убивая болезнетворных микробов и увековечивая лю-

дей. Цвет серебра изящен и аристократичен: недаром мы 

сравниваем с ним седину, достойную почитания. Серебро 

воспитанно и худощаво, в отличие от крикливого и жир-

ного золота, залившего весь мир кровью и ничего так и не 

давшего человечеству взамен. Золото оскорбительно сво-

ей демонстративностью: лишенное скромности и внут-

реннего такта, оно способно лишь вопить о кошельке вла-

дельца. Рот, набитый золотом, с детства воспринимается 

мною как пасть скоробогатея. Да, да, того самого буржуя, 

презрение к которому было привилегией нашего голодно-

го, разутого и раздетого Отечества, единственной, но до 

чего же гордой привилегией!

Серебро исчезает: тот, кто работает на человека, все-

гда сжигает себя. А вот количество золота в мире неук-

лонно растет, но люди не становятся богаче от того, что 

оно растет. Когда человечество уразумеет, наконец, эту 

простую истину, оно шагнет вперед сразу на два порядка. 

Однажды мы пытались доказать это миру, но то ли мир не 

понял нас, то ли мы мир не поняли, то ли доказательст-

ва были не слишком доходчивыми, а только набитые зо-

лотом пасти по-прежнему зевают мне в лицо из-за каждо-

го прилавка. И я горжусь тем, что на старой фотографии 

отца нет никакого золота. Есть только благородное сереб-

ро, сохранившее для меня его дорогой облик.

Я видел, как этот сохраненный серебром облик сгорал 

в пламени печурки в старом смоленском доме на Покров-

ке. Моем первом доме земного бытия. Доме, где я учил-
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ся узнавать своих родных, ползать и говорить первые сло-

ва. Это был лучший Дом на земле, поверьте, я уже старше 

собственного отца и успел сменить множество домов. Там 

жила не только сама Гармония, но и ручная белая крыса 

без хвоста, аккуратность которой за столом — мы с ней 

вместе завтракали, обедали и ужинали — мама всегда ста-

вила мне в пример.

Так вот в этом замечательном доме было то ли холод-

но, то ли я простудился, а только ночью я проснулся от оз-

ноба и увидел, как в раскаленном жерле печурки сгорают 

толстые дореволюционные паспарту, унося вместе с ды-

мом облики запечатленных на их серебре людей. И я не 

удивился, я, как мне кажется сегодня, понял, что есть вре-

мена сжигания своего прошлого.

* * *

Через год после посещения «Собственного дела Гор-

бачева» облик батюшки резко изменился: он надел воен-

ную форму, которую не снимал до своей кончины. Она 

словно приросла к нему, стала второй кожей, частью его 

существа и смыслом его существования. Судьба чуть было 

не напутала: солдатом родился отец, а не его старший брат 

Павел. Подчеркиваю: родился, ибо до тех пор, пока чело-

вечеству свойственно нападать и обороняться, оно будет 

поставлять солдат для самого себя, не полагаясь на волю 

случая, а программируя это традициями, обычаями, пре-

стижностью и девичьими вздохами о душках-военных. Мы 

застали еще — правда, уже на излете — те времена, когда 

служба Отечеству была столь же естественна, как забота 

о собственном достоинстве, и шпага считалась естествен-

ным продолжением руки. Но и при этом случались казу-

сы, шпага оказывалась при младшем сыне, а не при стар-

шем, как того требовал обычай. Так произошло с моим от-

цом, но история исправила ошибку: за десять лет до моего 
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рождения новоиспеченный пехотный прапорщик отпра-

вился в окопы Первой мировой, успев, к счастью, женить-

ся между выпускным парадом и погрузкой в эшелон.

Я убежден, что каждой человеческой душе нужна своя, 

единственная, ей присущая форма проявления, если рас-

сматривать душу не как мистический символ, а как фило-

софское понятие, как ДУХ. Борения этого духа и есть по-

иски своей формы существования, но большинство так и 

не находит ее, и, следовательно, жизнь их не просто дис-

гармонична, не только судорожно перенапряжена, но и 

может считаться несостоявшейся, ибо их дух не нашел 

возможности выразить себя. Талант — я имею в виду его 

проявление, то есть действие, а не термин — и есть со-

ответствие формы и содержания, а гениальный скрипач 

Ойстрах он при этом, заботливая мать или безымянный 

таксист, получающий наслаждение не от суммы чаевых, а 

от собственной реакции, ловкости и расчета, это уже не 

существенно. Мой отец, к примеру, воспринял военную 

форму как форму своего духа, и был прав, и был счастлив, 

ибо не знал ни зависти, ни неудовлетворенных желаний. 

Я особо подчеркиваю важность соответствия духа и фор-

мы его выражения, так как дух просыпается незаметно, и 

воспитатели детских душ должны быть чрезвычайно вни-

мательны, добры и бдительны. Тенденция силой запихи-

вать душу ребенка в приятную, доступную, понятную или 

просто престижную форму приводит к внутренней тра-

гедии во всех случаях без исключения. Проявление этой 

трагедии может быть различным — дерзость, грубость, 

открытая конфронтация со всем и со всеми, тартюфов-

ское смирение или уголовное деяние, — но причина одна: 

покушение на детскую душу.

К великому моему счастью, батюшка мой обрел един-

ство формы и содержания быстро, без особых терзаний 

и задолго — за десять лет! — до моего рождения. Таким 
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образом, одно из слагаемых было заведомо гармоничным, 

но человек есть сумма двух слагаемых и разность двух 

векторов.

* * *

Отец мало и неохотно рассказывал о себе. Он чудом 

пережил три армейские чистки, бившие больше всего по 

офицерам царской армии, которые сразу или не сразу, а 

подумав и помучившись, добровольно или по призыву 

приходили в Красную армию. В конечном итоге их оказа-

лось больше именно в Красной армии, нежели в Белой: по 

данным на 20-й год, их числилось в ней около 170 тысяч. 

Именно они и создали Красную армию гибкого трехчлен-

ного состава (три роты — батальон, три батальона — полк 

и так далее), что резко упростило управление, тогда как 

царская армия упорно сохраняла четырехчленный состав. 

Им принадлежит честь создания основной ударной силы 

Красной армии — ее стремительных конных армий — и 

принципиально иной, куда более современной тактики ее 

частей и соединений. И именно этих офицеров изгоняли 

из Красной армии в первую очередь.

В этом сказывалось не только недоверие к вчерашним 

золотопогонникам и даже не только застарелая, с моло-

ком матери впитанная ненависть к дворянству. Они были 

профессионально требовательны к подчиненным, добива-

ясь беспрекословного исполнения приказов и неукосни-

тельно строгой дисциплины, то есть именно того, чем все-

гда славилась русская армия. Это было в традициях рус-

ского офицерства, точно так же, как и забота о солдатах. 

Дедовщина в нашей армии возникла тогда, когда эти тра-

диции были окончательно забыты. Офицеры-дворяне по-

пали под тяжкий каток выравнивания социальной поверх-

ности русского общества одними из первых. План унич-

тожения русской интеллигенции был запущен Сталиным 
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сразу же по окончании Гражданской войны и действовал 

вплоть до его смерти.

В 48-м я сдал госэкзамены и сделал диплом в начале 

августа. Получил все требуемые отзывы от консультантов 

и заверения, что защищаться мне предстоит в начале сен-

тября, и наша компания решила сходить в поход на Ист-

ринское водохранилище. Нас было пятеро — три девицы 

и двое парней. Мы сошли на станции Березки и пошли к 

водохранилищу. Пишу об этом потому лишь потому, что 

при пересечении деревень за нами бежали все местные 

ребятишки с воплями: «Девки в штанах!..», а деревенские 

дамы неодобрительно плевались вслед. Все относительно 

в мире сем, и мы к этому тоже относились спокойно.

Дней пять мы жили на берегу Истринского водохра-

нилища в полном одиночестве. Грибов было много, мы 

ели их во всех видах, а потом двинулись к дому, потому 

что 31 августа был день рождения моей жены Зори. 29-

го вечером мы с ней пришли в свою квартиру на Хоро-

шевском шоссе и обнаружили записку: «Борис, твоя за-

щита — в 10.00 30 августа». На следующий день я помчал-

ся на защиту, получил «4» и полуторамесячный отпуск и 2 

сентября уехал к отцу на Сорок третий километр Ярослав-

ской дороги. Вот ради этого отпуска я и позволил себе со-

вершенно ненужные отступления.

Отец решил пристроить террасу к домику, и я ему по-

могал по мере возможности. А попутно варил похлебку из 

мясных консервов на два дня и спускал ее в колодец, от-

куда мы ее и извлекали для очередного обеда, потому что 

жили вдвоем, и я не хотел, чтобы отец разрывался между 

работой и необходимостью меня кормить. Собирал гри-

бы прямо на участке, который все еще оставался лесом, 

и варил их на закуску. Ходил в Зеленоградскую за хле-

бом и большой ржавой селедкой, которую отец почему-то 

предпочитал всем иным (помнится, она называлась кас-
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пийской). Раз в три дня нам приносили молоко из Горелой 

Рощи, но это — для завтрака, потому что еще были куры. 

Штук семь, что ли, во главе с задиристым петушком. Пе-

ред обедом мы с отцом непременно выпивали по две рю-

мочки, и нам вполне хватало бутылки на два дня. После 

обеда отец, как правило, заваливался на часок поспать, а 

я бродил по соседним перелескам, прихватывая что-либо 

полезное для нашего хозяйства. Сухой ствол, к примеру, 

или какую-нибудь смешную корягу.

Мы мало разговаривали с отцом: на работе не пого-

воришь, да он и не был особо разговорчивым человеком, 

хотя в детстве мы всегда гуляли с разговорами. Но то было 

еще ДО разгрома Сталиным офицерского корпуса Крас-

ной армии, в котором отец уцелел истинным чудом. На-

кануне мая 37-го года его послали с инспекцией в Якутию 

и на Дальний Восток, там он оказался посторонним, а ко-

гда вернулся, аресты командного состава резко пошли на 

убыль, и отца перевели в Воронеж, куда мы и переехали. 

ДО — и это ДО весьма на него повлияло: он вдруг стал 

неразговорчивым. Вечерами мы оба читали — отец еще 

только начал собирать собственный телевизор и в конце 

концов сделал его. А тогда много читали при свете кероси-

новой лампы, пока нам наконец-таки не провели электри-

чество. Но один вопрос меня мучил давно, и как-то я задал 

этот мучивший меня вопрос. За обедом, после рюмки:

— Объясни мне, пожалуйста, как это ты, командир 

роты, поручик, золотопогонник, перешел вдруг на сторо-

ну большевиков?

Я тогда, помнится, налил ему картофельной похлеб-

ки, поставил перед ним тарелку, но он — закурил, хотя по 

негласной договоренности мы курили после первого, а не 

до него. И сказал:

— Видишь ли, Борис, в России офицеры присягали 

не народу, не родине, а — Государю. И когда Николай от-
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рекся от престола, а его брат Михаил отказался от коро-

ны, русские офицеры оказались свободными от присяги. 

И каждый поступал согласно своим представлениям о бу-

дущем России.

— И многие решили стать большевиками?

— Дело не в большевиках, дело в семьях. Фронт был 

огромным, три тысячи верст, а царский офицерский кор-

пус — из центральных губерний, как правило. Москов-

ская, Смоленская, Рязанская — старые дворянские гнез-

да. А там — советская власть. Вот русское офицерство в 

основном и подалось к семьям своим. Многие просто от-

сидеться надеялись, а тут — призыв офицеров в армию. 

Вот так и пошли. По мобилизации.

— И ты — тоже?

— Я? Нет. Я на фронт прибыл субалтерн-офицером, 

взводным фендриком. В бою на Болимовском выступе — 

это под Варшавой — германцы применили хлор. Я нахле-

бался, сознание потерял, солдаты вытащили. У фронта — 

свои законы. Я рукоприкладством не занимался, из обще-

го котла ел, как все, они меня за своего и считали. Письма 

неграмотным писал, портянки теплые для солдат проби-

вал. Солдат все видит, его не обманешь. И когда в семна-

дцатом рота постановила, что будет за большевиков, я им 

сказал: «Я — с вами». Все куда проще, чем об этом потом 

стали писать. Война — это не пальба да атаки, сам знаешь. 

Война — это быт. Ненормальный, но — быт. По нему и су-

дят об офицере.

— Это тебе помогло? 

Отец пожал плечами:

— Жив остался.

Я написал это и взял в руки старую, выпущенную еще 

в начале века безопасную бритву «Жиллет»: когда-то мама 

подарила ее отцу, который уезжал на свою первую войну. 

Я бреюсь ею и сегодня, и это — мое единственное наслед-
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ство, не считая, разумеется, подаренной мне жизни. Отец 

пронес ее по всем своим военным тропам, дважды терял, 

но солдаты находили, и она опять оказывалась в его по-

левой сумке. Когда-то она была в фиолетовом бархат-

ном футляре, но футляр где-то затерялся, а бритва жива 

и поныне. Когда я бреюсь, я испытываю странное чувст-

во причастности к жизни собственных родителей. Юная 

мама дарит уезжающему на фронт столь же юному мужу, 

в сущности, бесполезную вещь: на фронтах не продают 

безопасных лезвий. И отец таскает этот бесполезный по-

дарок по всем фронтам в своей полевой сумке…

Странные люди жили в начале века. Люди, умеющие лю-

бить и прощать. И завещали это нам, но мы растеряли этот 

дар в суете наших бессмысленных и бесконечных строи-

тельств, обид, невзгод и невероятного накопления чисто 

обывательской безадресной злобы. Злобы против всех.

* * *

Моя матушка Елена Николаевна, урожденная Алек-

сеева, родилась в том же, 1892 году, что и отец, но на че-

тыре месяца позже — в июле. История юности ее отца и 

многочисленных дядюшек и тетушек рассказана в романе 

«Были и небыли», где ее батюшка (мой, стало быть, дед) 

выведен под именем Ивана Ивановича Олексина. Я изме-

нил фамилию реальных людей на созвучный псевдоним 

литературных героев только ради свободы романного ма-

невра, поскольку мои предки по материнской линии ока-

зались связанными с Пушкиным, Толстым и обществен-

ным движением XIX века, что могло вызвать множество 

уточняющих вопросов историков. Правда, все мои кон-

сультанты легко и просто в этом разбирались, лишь по-

рою сердито спрашивая, откуда мне известна биография 

братьев Алексеевых. Но, выяснив, откуда, переставали за-

давать вопросы.
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Однако вернемся в день вчерашний.

История далекого предка не сохранилась в семейных 

преданиях, уйдя, по всей вероятности, в другие линии 

Алексеевского рода. А вот историю своего дяди Василия 

Ивановича Алексеева — его американский эксперимент 

и дружбу со Львом Николаевичем Толстым — матушка 

все же мне рассказала, так как очень этим гордилась. По 

ее словам, ее отец Иван Иванович Алексеев активно уча-

ствовал вместе с братом Василием в кружке чайковцев, 

строил коммуну в американском штате Канзас по методу 

Фурье и был близко знаком с Л.Н. Толстым. Василий Ива-

нович, как известно, не только стал первым толстовцем, 

истово уверовав в учение своего гениального друга, но и 

спас от забвения и уничтожения его «Евангелие», перепи-

сав рукопись Льва Николаевича за одну ночь перед ее от-

правкой в Синод. 

…К толстовскому юбилею (150 лет со дня рождения) 

журнал «Дружба народов» предложил мне написать ста-

тью. Я начал ее, но показалось вдруг, что запутался, что 

не смогу осилить, осмыслить, и — оставил. А сейчас по-

нял, что она — сумма моих детских, юношеских, взрос-

лых, литературных и семейных представлений о великом 

писателе земли Русской. Возможно, они наивны, возмож-

но — банальны, но они — мои, и я попытаюсь их изло-

жить, поскольку корни моего особого отношения ко Льву 

Николаевичу заложены все-таки мамой.

Только сначала — маленькое отступление. Года два 

назад (если не больше) «Литературная газета» попроси-

ла у меня интервью. Я заканчивал роман, а потому боялся 

перерывов и отказал.

— Не отказывайте, Борис Львович. Интервью у вас 

хочет взять пра-пра… внук Льва Толстого.

Мы встретились с потомком графа Толстого, погово-

рили на самые разные темы, после чего он пригласил меня 
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в Ясную Поляну на очередной ежегодный съезд всех пря-

мых потомков Льва Николаевича. Я поблагодарил, но в 

сентябре он позвонил, напомнил о моем обещании и со-

общил число, когда меня будут там ждать. Я вежливо от-

казался, сославшись на то, что встречи родных — дело се-

мейное и мне как-то не совсем удобно нарушать обычай. 

Тогда мне позвонили из Ясной Поляны (кто-то из более 

старшего возраста), сказали, что приглашают меня офи-

циально, но я все же отказался. Внучатый племянник учи-

теля старшего сына Льва Николаевича, Сергея — это даже 

не седьмая вода на киселе… А теперь понимаю, что гор-

дыня то была. Гордыня, почему и жалею, что отказался от 

такой чести.

* * *

В отличие от Василия, его брат Иван — отец мамы — 

устоял перед авторитетом, но не устоял перед юбкой: по-

добные парадоксы часто случаются с мужчинами. Когда я 

читаю набоковскую «Лолиту», я вспоминаю деда. Как знать, 

может быть, Набоков что-то слышал о его трагедии?

Когда это стряслось, дед был уже взрослым, а главное, 

многое пережившим человеком. Отсидел в «Крестах» за 

участие в студенческих демонстрациях, проходил по про-

цессу «83-х», был сослан на родину под надзор полиции, 

сбежал вместе с братом Василием в Америку, где братья и 

решили строить счастливую жизнь по рецепту Фурье, ор-

ганизовав трудовую коммуну. Из этого дела ровно ничего 

не вышло, и, когда закончились деньги, братья подались 

на родину.

Да, поиски нравственного идеала в России конца про-

шлого века многих уводили за океан и очень многих — в 

места не столь отдаленные. Деду повезло уцелеть и вер-

нуться, а когда его брат Василий вдруг увлекся религиоз-

ными построениями Толстого, он — в знак протеста — 


