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Неправильно думать, будто писатель-
ство — это занятие одиночки-отшельни-
ка. На самом деле это командная игра, и я 
счастлив иметь на своей стороне талан-
тливых и благожелательных людей везде, 
где печатают мои произведения. Таким 
образом, если вы когда-либо рекламировали, 
продавали или даже просто хвалили одну из 
моих книг, эти слова относятся и к вам. Вас 
слишком много, чтобы называть каждого 
поименно, но вы слишком важны, чтобы не 
упоминать о вас вовсе.

Ãëàâà

01

Наблюдателей было трое: двое мужчин и маль-
чик. Из-за расстояния они пользовались не бино-
клями, а подзорными трубами. Они находились по-
чти в миле от своей цели, поскольку ближе укрытия 
найти не удалось. Со всех сторон их окружала ров-
ная местность с невысокими холмами, выжженная 
солнцем до цвета хаки, — трава, камни и песок. Са-
мым безопасным местом, где они смогли спрятать-
ся, было довольно широкое ущелье, появившееся 
миллионы лет назад, когда здесь царствовал другой 
климат, шли дожди, росли папоротники и несли 
свои воды реки.

Мужчины лежали, прижавшись к пыльной земле, 
и неотрывно смотрели в подзорные трубы, а утрен-
нее солнце проливало свой жар на их спины. Маль-
чик ползал вокруг них на коленях, носил воду из 
маленького холодильника, следил за просыпающи-
мися гремучими змеями и делал записи в блокноте. 
Они приехали еще затемно в пыльном пикапе, из-
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далека, с запада, по пустынной местности. Накинув 
кусок брезента на грузовик, прижали его камнями, 
а сами осторожно подобрались к краю ущелья, где 
поставили подзорные трубы как раз в тот момент, 
когда утреннее солнце появилось на востоке за кра-
сным домом примерно в миле от них. Была пятни-
ца, пятое утро, которое они здесь проводили, и раз-
говаривать им не особенно хотелось.

— Время? — спросил один из мужчин.
Голос его звучал гнусаво из-за того, что один 

глаз у него был открыт, а другой зажмурен.
Мальчик посмотрел на часы и ответил:
— Шесть пятьдесят.
— Внимание, — сказал мужчина с подзорной 

трубой.
Мальчик открыл блокнот и приготовился сде-

лать те же записи, какие делал вот уже четыре раза.
— В кухне зажегся свет, — сообщил мужчина.
Мальчик записал: «6.50. В кухне зажегся свет». 

Кухня выходила окнами прямо на них и на запад, в 
нее не проникали лучи утреннего солнца, и потому 
в ней было темно даже после восхода.

— Одна? — спросил юноша.
— Как всегда, — прищурившись, проговорил 

второй мужчина.
«Кухарка готовит завтрак, — записал мальчик. — 

Объект еще в постели».
Солнце медленно поднималось, описывая дугу 

на небе, и тени начали укорачиваться. На крыше 
красного дома, прямо над кухней, торчала высокая 
труба, похожая на стрелку солнечных часов. Тень 
от нее сдвинулась и стала короче, а солнце приня-
лось сильнее припекать спины наблюдателей. Семь 
часов утра, и уже так жарко. К восьми его лучи бу-
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дут обжигающими, к девяти станет невыносимо. 
А им придется просидеть здесь целый день, пока не 
стемнеет и они не смогут незаметно покинуть свой 
пост.

— Открываются шторы в спальне, — сообщил 
второй мужчина. — Она встала.

Мальчик записал: «7.04. Открылись шторы в 
спальне».

— А теперь слушайте, — сказал первый мужчина.
Они услышали, как включилась колодезная по-

мпа: едва различимый с расстояния в милю щелчок, 
затем ровное тихое гудение.

— Она принимает душ, — сказал мужчина.
Мальчик записал: «Объект принимает душ».
Мужчины дали отдых своим глазам. Пока она на-

ходилась в душе, ничего не могло произойти. Есте-
ственно, не могло. Они опустили подзорные трубы 
и заморгали, когда ослепительное солнце ударило 
им в глаза. Помпа выключилась через шесть минут, 
и тишина, наступившая после прекращения едва 
различимого гудения механизма, показалась им 
оглушительной. Мальчик написал: «7.12. Объект вы-
шел из душа». Мужчины снова поднесли подзорные 
трубы к глазам.

— Думаю, она одевается, — сказал первый муж-
чина.

Мальчик захихикал:
— Ты видишь ее голую?
Второй мужчина, устроившийся в двадцати фу-

тах к югу, видел заднюю часть дома, где располага-
лась ее спальня.

— Тебе кто-нибудь говорил, что ты мерзкий 
тип? — спросил он.



8

Мальчик написал: «7.15. Возможно, одевается». 
Затем: «7.20. Возможно, находится внизу и завтра-
кает».

— Она снова поднимется наверх, чтобы почи-
стить зубы, — сказал он.

Мужчина слева сдвинулся, опираясь на локти.
— Ясное дело, — проговорил он. — Правильная 

малышка.
— Снова закрывает шторы, — сообщил мужчина 

справа.
Так всегда делают на западе Техаса, в особенно-

сти когда окна спальни выходят на юг, как это окно. 
Если только вы не хотите провести следующую 
ночь в комнате, где воздух горячее, чем в печи для 
приготовления пиццы.

— Внимание, — сказал мужчина. — Ставлю один 
бакс против десяти на то, что она сейчас отправит-
ся в конюшню.

Никто не принял его вызов, потому что до сих 
пор четыре раза из четырех она так и поступала, а 
наблюдателям платят именно за то, чтобы они об-
ращали внимание на схему поведения.

— Дверь кухни открывается.
Мальчик записал: «7.27. Открылась дверь кухни».
— Она выходит.
Она появилась в голубом льняном платье до ко-

лен, с голыми плечами. Влажные после душа волосы 
были завязаны в хвост.

— Как называется такое платье? — спросил маль-
чик.

— Сарафан, — ответил мужчина слева.
«7.28. Выходит в голубом сарафане, идет к ко-

нюшне», — записал мальчик.
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Она прошла по двору короткими неуверенными 
шажками, спотыкаясь о неровности пропеченной 
на солнце земли, примерно семьдесят ярдов. От-
крыла дверь и скрылась в полумраке внутри.

Мальчик записал: «7.29. Объект в конюшне».
— Сколько сейчас градусов? — спросил мужчина 

слева.
— Тридцать семь, наверное, — ответил мальчик.
— Скоро начнется буря. При такой жаре иначе и 

быть не может.
— За ней уже едут, — проговорил мужчина 

справа.
На расстоянии нескольких миль к югу дорогу 

окутали тучи пыли. Медленно и упрямо на север ка-
тила машина.

— Она возвращается, — доложил мужчина справа.
«7.32. Объект выходит из конюшни», — зафикси-

ровал мальчик.
— Кухарка подошла к двери.
Та, за кем они следили, остановилась у двери на 

кухню и взяла из рук кухарки коробку для завтрака 
из ярко-голубой пластмассы с картинкой из мульт-
фильма на боку. Она на мгновение задержалась. Ее 
кожа была розовой и влажной от жары. Она накло-
нилась поправить носки, затем быстрым шагом на-
правилась к воротам, вышла и зашагала к повороту 
дороги. Школьный автобус затормозил и остано-
вился, дверь открылась с шипением, которое четко 
слышали наблюдатели, несмотря на урчание мото-
ра. Хромированные поручни блеснули в лучах сол-
нца, в горячем неподвижном воздухе повисли обла-
ка выхлопа. Она поставила коробку с завтраком на 
верхнюю ступеньку, ухватилась за поручни и забра-
лась внутрь. Дверь снова закрылась, и наблюдатели 
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увидели на уровне окна ее светлые волосы. Затем 
рокот мотора стал громче, и автобус, подняв клубы 
пыли, сорвался с места.

«7.36. Объект едет на автобусе в школу», — запи-
сал мальчик.

Дорога на север была совершенно прямой, и он 
наблюдал за автобусом, пока висящее на горизон-
те марево не превратило его в мерцающий желтый 
мираж. Тогда он закрыл свой блокнот и закрепил 
его резинкой. Кухарка вернулась в красный дом и 
закрыла за собой дверь кухни. Примерно в миле 
от него наблюдатели опустили подзорные трубы и 
подняли воротники, чтобы хоть как-то защититься 
от обжигающего солнца.

Семь тридцать семь. Утро пятницы.
Семь тридцать восемь.

В семь тридцать девять, больше чем в трехстах 
милях к северо-востоку, Джек Ричер вылез в окно 
своего номера в мотеле. Минутой раньше он на-
ходился в ванной комнате и чистил зубы. А еще за 
минуту до этого он открыл дверь своего номера, 
чтобы посмотреть, какая погода, и оставил ее от-
крытой. В шкафу, стоящем у входа, была зеркальная 
дверца, а в ванной имелось зеркало для бритья, и по 
чистой случайности он увидел, как четверо мужчин 
вышли из машины и направились к стойке портье. 
Ему просто повезло, но, поскольку Джек Ричер от-
личался наблюдательностью и всегда был насторо-
же, ему везло чаще, чем другим.

Это была полицейская патрульная машина со 
значком на двери, и благодаря яркому солнцу и 
двойному отражению Ричеру удалось прочитать 
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надписи на дверце. Наверху было написано: «Город-
ская полиция», а пониже красовалась впечатляю-
щая бляха, под которой значилось: «Лаббок, Техас». 
Все четверо мужчин были в форме, у всех надеты 
широкие ремни с пистолетами, рациями, тяжелыми 
дубинками и наручниками. Троих из них он никог-
да не видел, а вот четвертого уже встречал — высо-
кого тяжеловеса с короткими светлыми волосами, 
смазанными специальным гелем и зачесанными 
назад, и мясистым красным лицом. Сегодня это 
лицо украшала сияющая алюминиевая шина, закре-
пленная на сломанном носу. Правую руку с повяз-
кой на сломанном указательном пальце тоже под-
держивала шина.

Вчера вечером у него ничего такого не было, а 
Ричер не знал, что он коп. Этот парень выглядел как 
обычный придурок в баре. Ричер зашел туда, пото-
му что ему сказали, будто там хорошая музыка, но 
оказалось, что это не так. Ричер отошел от орке-
стра и уселся на табурет возле стойки бара, чтобы 
посмотреть И-эс-пи-эн1 по телевизору с выключен-
ным звуком, прикрепленному к стене. В заведении 
было много народа, и он втиснулся между женщи-
ной, сидевшей справа, и крупным мужчиной с ко-
роткой стрижкой, который пристроился слева. До-
вольно скоро спортивная передача ему наскучила, 
и он повернулся, разглядывая посетителей. Тут-то 
он и заметил, как ест парень слева.

Парень был в белой безрукавке и ел куриные 
крылышки. Крылышки были очень жирные, а па-
рень оказался жутким неряхой. Жир с подбородка 

1 Один из каналов кабельного телевидения, по которому 
круглосуточно показывают только спортивные передачи.
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и пальцев капал на рубашку, на которой располза-
лось громадное пятно. Однако негласные правила 
поведения в баре требуют не обращать внимания 
на такие вещи, а парень увидел, что Ричер на него 
смотрит.

— Ты это на кого уставился? — спросил он тихо 
и очень агрессивно.

Ричер его проигнорировал.
— Ты на кого уставился? — снова спросил па-

рень.
По личному опыту Ричер знал, что, если такой 

вопрос задают один раз, ничего не происходит, а 
вот если его повторяют, жди неприятностей. Глав-
ная проблема состоит в том, что они принимают 
молчание за страх. И думают, что победа на их сто-
роне. Впрочем, они все равно не дают тебе возмож-
ности ответить.

— Ты на меня пялишься? — спросил парень.
— Нет, — ответил Ричер.
— Не смей на меня пялиться, малыш, — заявил 

парень.
По тому, как он произнес слово «малыш», Ричер 

пришел к выводу, что он, скорее всего, мастер на ле-
сопилке или на хлопкоперерабатывающем заводе. 
Иными словами, на любом местном производстве, 
требующем грубой физической силы. Что-нибудь 
вроде семейной профессии, которая передается 
из поколения в поколение. Разумеется, слово «коп» 
даже не пришло ему в голову. Но с другой стороны, 
он совсем недавно приехал в Техас.

— Не смей на меня смотреть, — повторил па-
рень.

Ричер повернул голову и взглянул на него. Во-
все не затем, чтобы позлить. Он хотел его оценить. 
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Жизнь способна бесконечно преподносить сюр-
призы, и потому Ричер знал, что рано или поздно 
встретит человека, который будет обладать такой 
же силой, как и он. Но ему сразу стало ясно, что это 
произойдет не сегодня. Он улыбнулся и отвернулся.

Тогда парень ткнул в него пальцем.
— Я же сказал тебе, чтобы ты на меня не гла-

зел, — сказал он.
Палец был толстым и очень жирным. На рубаш-

ке Ричера осталось грязное пятно.
— Не делай этого, — посоветовал ему Ричер.
Парень снова ткнул в него пальцем.
— А что будет? — спросил он. — Что ты мне сде-

лаешь?
Ричер опустил глаза и увидел на рубашке два 

пятна. Парень повторил свои действия. Три пятна. 
Ричер сжал зубы. В конце концов, что такое три 
жирных пятна на рубашке? Он начал медленно счи-
тать до десяти. Но прежде чем он дошел до восьми, 
парень снова ткнул в него жирным пальцем.

— Ты что, глухой? — спросил Ричер. — Я же ска-
зал тебе, чтобы ты этого не делал.

— Хочешь меня наказать?
— Нет, — ответил Ричер. — Совсем не хочу. 

Я только хочу, чтобы ты перестал это делать.
— В таком случае ты трусливый кусок дерьма, — 

с улыбкой заявил парень.
— Как скажешь, — не стал спорить с ним Ри-

чер. — Только держи подальше от меня свои руки.
— Или что? Что ты сделаешь?
Ричер продолжил считать: «Восемь, девять...»
— Хочешь выйти поговорить? — спросил па-

рень.
«Десять».
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— Узнаешь, если еще раз ко мне прикоснешь-
ся, — ответил Ричер. — Я предупредил тебя четыре 
раза.

Парень замер на миг, а потом, разумеется, решил 
вернуться к своим развлечениям. Ричер поймал его 
палец на полпути и сломал около первой костяшки. 
Просто дернул наверх, словно ручку двери. А затем, 
потому что гнусный тип его разозлил, наклонил-
ся вперед и ударил его головой в лицо. Движение 
получилось гладким и уверенным, но примерно в 
половину силы. Зачем отправлять человека в кому 
из-за четырех жирных пятен на рубашке? Он чуть 
сдвинулся в сторону, освобождая место, чтобы пар-
ню было куда упасть, и невольно толкнул женщину 
справа.

— Извините, мэм, — сказал он.
Она едва заметно кивнула, не очень понимая, из-

за чего поднялся шум, поскольку ее интересовало 
только содержимое ее стакана. Верзила тихонько 
повалился на пол, и Ричер ногой перевернул его 
на бок. Затем носком ботинка откинул его голову 
назад, чтобы в дыхательные пути поступал воздух. 
Парамедики называют такое положение восстано-
вительным, поскольку так человек, потерявший со-
знание, не может задохнуться.

После этого Ричер заплатил за выпивку, вернул-
ся в мотель и даже думать забыл про того парня, 
пока не увидел его в зеркале в ванной, да еще в фор-
ме полицейского. Он быстро обдумал ситуацию.

Первую секунду он потратил на оценку углов от-
ражения. «Если я его вижу, значит ли это, что он мо-
жет видеть меня?» Ответ: «Да, естественно, как толь-
ко посмотрит в нужную сторону». Пока он еще не 
смотрел. Вторую секунду Ричер ругал себя. Он дол-
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жен был обратить внимание на некоторые детали. 
Кто станет тыкать пальцем в человека его телосло-
жения, не обладая каким-либо защитным статусом? 
Статусом, дающим воображаемую неприкосновен-
ность? Ему следовало быть внимательнее.

И что теперь делать? Парень из бара оказался 
копом на своей территории. А Ричер из тех, кого 
легко заметить. Кроме всего прочего, у него на ру-
башке осталось четыре жирных пятна и свежий си-
няк на лбу. Наверняка эксперты смогут сравнить его 
форму со сломанным носом типа.

Так что же теперь делать? Разъяренный коп, 
мечтающий о мести, может доставить кучу непри-
ятностей. Огромную кучу неприятностей. Шумный 
публичный арест, возможно со стрельбой, и, вне 
всякого сомнения, игры «один против четверых» 
в какой-нибудь удаленной от остальных камере в 
участке, когда ты не можешь дать сдачи, чтобы не 
усложнить свое положение. Затем бесконечные и 
весьма неприятные вопросы, поскольку Ричер не 
носил с собой никаких документов и вообще ни-
чего такого, если не считать зубной щетки и пары 
тысяч долларов в кармане брюк. Поэтому к нему от-
несутся как к очень подозрительной личности. По-
чти наверняка предъявят обвинение в нападении 
на офицера полиции. В Техасе это, должно быть, се-
рьезное обвинение. Тут же появятся свидетели, ко-
торые заявят, что нападение было умышленным и 
ничем не спровоцированным. И он может получить 
от семи до десяти в каком-нибудь заведении стро-
гого режима, что явно не входило в его планы.

Значит, бесстрашие должно уступить место 
осторожности. Ричер положил зубную щетку в кар-
ман, прошел через комнату и открыл окно. Отце-


