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Аннотация
Вначале была Джилл Смоклер, трое ее детей и блог в Интернете. Далее заметки

Джилл показались интересными еще одной маме, потом еще одной… Сегодня сообщество
Ужасных мамочек объединяет десятки тысяч женщин во всем мире, а эта книга
стала для них настольной. Гомерически смешная, пронзительно откровенная и весьма
познавательная, она поможет вам справиться со всеми проблемами материнства, которые
может (и не может) представить ваше воображение.
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Джилл Смоклер
Признания Ужасной мамочки:

как воспитать прекрасных детей,
пока они не свели вас с ума

Моим детям:
Лили, Бену и Ивену.
Спасибо вам за самый лучший подарок на свете: радость

материнства.
Я люблю вас больше, чем вы можете себе представить.

«Откровенные, эмоциональные, мудрые, пронзительные -реальные
истории, собранные в этой серии, взволновали очень многих людей. Каждый
найдет в них то, что ищет. Пищу для ума и лекарство для души. Отражение
в героях самих себя. Возможность сопережить незнакомые и подчас
невероятные ситуации. Подарите себе особенные мгновения – наедине с
собой и «книгами, о которых говорят».
Кристина Елисеева, редактор серии

«Первая книга о материнстве и воспитании без идеализации процесса.
Будущим мамам может даже стать немного не по себе. Главное – сохранять
чувство юмора».
New York Times

«Забавно, легко, познавательно. Джилл Смоклер открыто говорит о
том, в чем многие мамы боятся признаться даже себе».
Parenting
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Предисловие

 

Я не писатель.
Да, я написала эту книгу, но я не настоящий писатель. По крайней мере, я себя так не

воспринимаю.
Я профессиональный дизайнер, и, пока мои дети были маленькими, я не работала. Я

всегда знала, что придется вернуться в профессию и зарабатывать деньги, но старалась про-
длить жизнь в трениках и с душем только перед ужином как можно дольше. Я совсем не
скучала по офисной одежде, но оказалось, что и расслабленный образ жизни имеет свою
цену. Бесконечные игры в прятки и книжки с картинками вскоре поднадоели, я стала ску-
чать от бесконечных колыбельных и прочих рутинных занятий. И в один прекрасный день
я начала вести блог.

Это казалось очень хорошей идеей. С одной стороны, я смогу писать дневник для
детей, который им будет интересно почитать, когда они вырастут. С другой – это занятие
развлечет меня в паузах между сменой памперсов, стирками и поездками в магазин за про-
дуктами. Кроме того, мне не нужно будет сочинять и рассылать все эти безумные электрон-
ные письма с приложением фотографий родственникам и знакомым. Что я теряла? Ничего.
Но я даже представить себе не могла, как много я приобрету.

Я описывала мучения процесса получения идеальной фотографии малыша и огорчения
от выходок моих старшеньких. Я выкладывала детские поделки, рисунки и прочие милень-
кие штучки, рассказывала о том, что у нас происходит, и не представляла, что это станет
читать кто-то кроме моих близких.

Но через несколько недель произошло чудо: я получила комментарий от постороннего
человека. На расстоянии нескольких тысяч миль нашелся кто-то, похожий на меня. Я клик-
нула на имя, и оказалось, что эта женщина тоже ведет свой блог, в котором делится взгля-
дами на материнство и воспитание детей. Эти взгляды отличались от моих, но почитать было
интересно. Я покликала еще и выяснила, что в Сети есть тысячи мамаш, описывающих свою
жизнь и впечатления. Я попала в совершенно новый, огромный мир. И меня зацепило.

Наше сообщество росло вместе с моим сайтом. Если раньше я жила наедине со своими
разочарованиями и усталостью, то теперь появились мамы со всех концов света, понимаю-
щие и разделяющие мои чувства. Свои мысли о материнстве я считала слишком откровен-
ными для того, чтобы ими делиться, но постепенно они проникли на страницы блога. Мои
посты становились поводом для более широких дискуссий, разворачивающихся в коммен-
тариях. Мамы описывали собственные истории, над которыми я смеялась или плакала и из
которых извлекала уроки. Всем нам было о чем рассказать, и я радовалась тому, что люди
делятся своими мыслями в моем блоге.

Через несколько лет я сделала на сайте раздел для анонимных признаний. Я чувство-
вала, что мои читатели будут более откровенны, если дать им возможность высказываться
без ника и фотографии. Результат был ошеломляющим. Одни истории были печальными,
над другими можно было обхохотаться, некоторые поражали своей откровенностью, но все
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они были реальными. Признания, которые предваряют каждую из глав моей книги, взяты
именно из этого раздела. Реальные мамы выражают свои истинные мысли и чувства без
боязни публичного осуждения или негативных реакций. Я уверена, что некоторые из них
будут близки и вам. Не так уж сильно мы отличаемся друг от друга.

Надеюсь, что эта книга сослужит такую же службу, как и мой блог. Хотя вы и не смо-
жете оставлять комментарии онлайн, прочитанное может изменить ваше общение с окру-
жающими по разным серьезным и несерьезным поводам. Вы сможете открыто обсуждать
с друзьями трудности воспитания девочки. Вы расскажете соседям, до какой степени нена-
видите бассейн. Используйте книгу как спасительную соломинку для утопающих в пучине
материнства.

Членам моего сообщества Scary Mommy – спасибо. Спасибо за то, что помогли мне
открыться с неизвестной прежде стороны, и за то, что позволили сбыться тому, о чем я нико-
гда не мечтала.
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Глава 1

Ужасная мамочка
 

 
Признания мамаш

 
• Признаюсь, большую часть времени я вообще не понимаю, чем

занимаюсь. Окружающим кажется, что у меня все сложилось: хорошая жена,
хорошая мать, успешная карьера. Но на самом деле это не так. Сейчас я
готова перестать изображать из себя воплощение совершенства.

• Семь лет я пыталась забеременеть, а став матерью, думаю: а так ли
оно было мне нужно?

• Чем еще раз смотреть про динозаврика Барни, я лучше себе глаз
вилкой выколю. Хоть внимание на меня обратят, в конце концов. Неплохая
идея!

• Иногда я нарочно стараюсь заболеть, чтобы можно было лечь спать
в шесть вечера.

• Я записалась в спортивный зал. Я сдаю детей в бесплатную детскую
комнату при зале, а сама часами сижу в раздевалке с журналами или в
Интернете.

• Я изображаю из себя счастливую мамочку, которая не ходит на работу.
На самом деле я медленно погибаю. Каждый вечер я рыдаю под душем. Это
совсем не то, что я себе представляла.

• Каждое утро я целую на прощание дочь, когда она отправляется в
школу после подростковых утренних истерик и пререканий. Я закрываю за
ней дверь и стряхиваю ее с себя, как пыль.

• Когда я отправляюсь в магазин за продуктами, больше скучаю о моей
карьере, чем о моем сыне. Но каждый раз я возвращаюсь именно к нему.

• У меня в кухонном шкафу в банке с надписью «мука» спрятано
несколько «косячков» и дорогой шоколад. Я редко ими пользуюсь, но сама
мысль о том, что они есть, успокаивает.

В материнстве происходит множество прикольных вещей: если утром ты поменяла
постельное белье, ночью кто-то из детей обязательно описается. В доме миллионы игрушек
и дорогущих развивающих игр, но ваш ребеночек непременно захочет поиграть в кастрюли
и сковородки из кухонного шкафа. Если вы позвали няньку с почасовой оплатой, чтобы она
развлекала детей, они непременно заснут раньше, чем обычно.
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Это нечестно, несправедливо и неправильно, но именно так всегда и происходит.
Самый же большой прикол материнства – притом что тебя никогда не оставляют в покое
(сходить в туалет спокойно не дадут!) – ты чувствуешь себя в полной изоляции.

В доме миллионы игрушек, но ваш ребеночек непременно захочет
поиграть в кастрюли и сковородки из кухонного шкафа.

Несколько лет назад я была неработающей мамой троих детей в возрасте от нуля до
четырех. Я жила в новом доме, в новом для меня городе, с незнакомыми соседями. Это дей-
ствовало на меня угнетающе, я чувствовала себя одинокой и едва не впадала в отчаяние.

Знакомая мамашка с нашей улицы как-то зашла, чтобы поинтересоваться, как у меня
дела. «Мелкий – редкостная сволочь, но с возрастом это пройдет», – полушутя ответила я.
По ее оскорбленному лицу я поняла, что нам более не суждено проводить вечера в выраже-
нии взаимных соболезнований и утешений. У нее тоже трое маленьких детей, и что, она не
сходит потихоньку с ума? Она не мечтает о днях, когда старшенькие не вытирают сопли о
ее джинсы, а младенец не срыгивает без передышки? Она не запирается в ванной, несмотря
на вой с другой стороны двери? Похоже, нет. Или она скрывает это намного успешнее, чем
удается мне.

Нам нравится изображать материнство как образцово-показательное мероприятие с
идиллическими детьми и лучезарными мамами. Восхитительный младенец покоится на
груди матери. Малыш делает первые шаги под ее заботливым присмотром, а она гордо улы-
бается и утирает слезы радости со своих щек. Ветер раздувает длинные золотистые локоны
счастливой матери, бегущей рука об руку со своими безупречно одетыми детьми. Мама и
дочка пьют чай, делают друг другу маникюр и делятся своими самыми сокровенными тай-
нами и мечтами. Мать во главе герлскаутов, мать на председательском месте в родительском
комитете школы, мать, сдувающая пылинки с выпускного платья дочери, в то время как
взволнованный поклонник девочки стучится в дверь.

Бесспорно, это счастливые и чудесные эпизоды жизни матерей; но их не так уж много,
и случаться они могут с большими перерывами.

А если младенец плохо берет сосок и кормление превращается в бесконечное мучение
для него и для матери?

А когда вместо воспоминаний о счастливых часах, проведенных за совместным чте-
нием, мама упрямого малыша на секунду задумывается о том, что в жизни должно суще-
ствовать что-то еще, кроме букварей и пазлов?

А как насчет мамы подростка, которая, закрыв за ним дверь, понимает, что в спектакле
наступил антракт и можно выпить бокал вина, запершись в ванной?

Умаляют ли эти вещи чудо материнства?
Ни в коем случае: просто они делают его реальным.
Материнство – не цепь счастливых мгновений, умело срежиссированных в краси-

вое слайд-шоу. Оно может быть одновременно прекрасным, грязным, пугающим, трудным,
чудесным, утомительным, радостным, неблагодарным, разочаровывающим и вдохновляю-
щим.

Материнство вмещает в себя всё. Каждая женщина, которая видит в нем только хоро-
шее, отрицает очевидность (или находится под воздействием серьезных наркотиков). При-
знавать, что это тяжкий труд, не означает быть плохой матерью. По крайней мере, не должно
означать.

Мы все в одной лодке. Мы не первые, кто хотя бы раз советовал своему ребенку
заткнуться и время от времени задумывались о том, как бы мы жили совсем без детей.
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Мы не первые мамы, которых материнство подавляет, для которых оно представляет
трудную задачу и которых оно не полностью удовлетворяет. И мы точно не будем послед-
ними.

Мы ничего не потеряем, если будем признаваться друг другу в своих слабостях и недо-
статках. Наоборот. Мы станем лучше как матери, как жены и как женщины, если перестанем
ломать комедию и вернемся к реальности.

Кого мы обманываем, в конце концов? Я надеюсь, вы не будете чувствовать себя так
же одиноко, как это было со мной в первые месяцы материнства.

Мы не первые, кто хотя бы раз советовал своему ребенку заткнуться
и время от времени задумывались о том, как бы мы жили совсем без детей.

Миллионы матерей по всему земному шару испытывают одинаковые чувства. Все, что
нам необходимо – найти друг друга.

Мамочки всех стран, соединяйтесь!
 

Манифест ужасных мамочек
 

Пожалуйста, торжественно прочтите нижеизложенное, прежде чем переходить к делу.
• Я буду с юмором относиться ко всему, что происходит в моем материнстве. Потому

что иначе меня сдадут в дурдом или я стану окончательно несчастной.
• Я не буду осуждать мать, которая, зайдя в магазин со своим орущим чадом, сразу

затыкает ему рот шоколадками. Это всего лишь инстинкт самосохранения.
• Я не буду соревноваться с мамашей, которая без проблем печет пирожные, сама гото-

вит детское питание и изобретает фантастические наряды из туалетной бумаги. Материн-
ство – не конкурс. А те, кто начинает гнаться за лидерами, могут проиграть.

• Я обменяюсь взглядом поддержки, а не ненависти с родителями малыша, орущего
в салоне самолета. Я-то смогу избавиться от этого ребенка сразу после посадки, а они не
смогут.

• Я никогда не спрошу у женщины, беременна ли она. Никогда.
• Я никогда не осужу мамочку, которая приехала забирать ребенка из школы в тех же

трениках, майке и шлепанцах, что и вчера. У нее есть на то уважительная причина.
• Я не буду претендовать на то, чтобы что-то знать о чужих детях (для меня и свои

остаются загадкой).
• Я буду забирать на время младенцев у моих родных и подружек, чтобы они смогли

как следует помыться и вздремнуть. Это все, чего хочет каждая новоиспеченная мать.
• Я буду стремиться передать дочери понимание здорового тела. Она достойна матери,

которая заботится о себе (никаких растяжек, целлюлитов и т.п.).
• Я не буду проповедовать достоинства кормления грудью, обрезания, обучения на

дому, органического питания, сна в одной постели с ребенком и тому подобного другим
мамам, если моим мнением не поинтересовались специально. Мне это на фиг не нужно.

• Я очень постараюсь никогда не говорить «никогда» – я ведь не застрахована от того,
что на пляже появится мое собственное громогласное чадо с водяным пистолетом.

• Я буду помнить, что безупречных матерей не бывает и что мои дети вырастут благо-
даря, а иногда и вопреки мне.
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Глава 2

Это считается прекрасным?
 

 
Признания мамаш

 
• Я смотрю на свой беременный живот и ужасаюсь. Я должна сиять от

радости, а на самом деле я чувствую себя толстой и некрасивой.
• Так хотеть трахаться во время беременности – нормально? Клянусь,

я сейчас прыгну на нашего водопроводчика, которому пятьдесят семь лет!
Какого черта?

• Эти три секунды оргазма НИКАК не стоили девяти месяцев ада.
• Я писаюсь, когда кашляю, пукаю, когда чихаю, и точно обделаюсь на

родильном столе.
• Мой супруг боится, что он будет ударять головку ребенка во время

секса. Дорогой, я видела твой член, и так глубоко ты им НИКОГДА не
достанешь. Даже и близко не сможешь.

• Моя беременность протекала удивительно легко, но я изображала
ужасную усталость просто для того, чтобы меня оставили в покое. Иначе я
бы прибила своего мужа.

• Во время беременности я ежедневно спала днем по три часа. Ради
этого счастья я осталась бы беременной навсегда.

• Когда я была беременной, я съедала банку «Нутеллы» за месяц. Ну
ладно, банку за неделю. Ладно, ладно, банку в день. Банку «Нутеллы» в день!
Я никогда раньше в этом не признавалась.

• Во время беременности мой бюст стал как у порнозвезды. Наверное,
надо заделаться суррогатной матерью, чтобы он таким и остался.

• Каждый день я злюсь на моего неродившегося ребенка за то, что так
плохо себя чувствую из-за него. Он еще на свет не появился, а я уже плохая
мать.

• Я боюсь, что не смогу любить будущего ребенка так, как люблю свою
дочь. Этот страх поглощает меня.

• Если поведение во время беременности хоть как-то отражает то, какой
я буду матерью, я лучше отдам этого ребенка на усыновление.

• Я ем за троих. Проблема в том, что я жду одного ребенка, и сейчас
он размером с горошину.
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• До трех утра я делала эпиляцию ног и зоны бикини, маникюр/
педикюр, скраб – все дела. У меня не эротическое свидание – я иду на прием
к гинекологу. Это мое единственное развлечение за весь месяц.

Мой первенец был, как бы помягче выразиться, приятным сюрпризом! Нет, непра-
вильно. Это был полный и абсолютный шок. Этот шок (нет-только-не-я! надо-было-утро-
ить-дозу-противозачаточных!) полностью перевернул стройную эгоистичную жизнь, кото-
рую я вела до того. Вот так будет вернее.

В 2003 году я работала декоратором магазинов в своей любимой компании. Моя неза-
тейливая жизнь состояла из шопинга, походов в рестораны с мужем, выпивок с друзьями
и опять-таки шопинга. Да, а про шопинг я не забыла упомянуть? Потому что он был важ-
нейшей частью моей жизни. Возможность покупать вещи из магазинов, которые я декори-
ровала, с гигантскими скидками была счастьем для такой самовлюбленной девицы, как я.

Я должна была приезжать на работу пораньше, чтобы распаковать и расставить товары,
поступившие в магазин накануне. Одним прекрасным майским днем в пять утра я сидела
с коллегами на роскошном дорогущем ковре, разбирая большие картонные коробки с пред-
метами, приехавшими откуда-то из заграницы. Блестящие аметистовые серьги! Расшитые
шарфы! Миниатюрные чайные чашечки! Я была готова потратить на эти миленькие вещицы
всю свою зарплату. А зачем еще нужны деньги? Не копить же их! Кому эти накопления и
вложения нужны?!

Через некоторое время я дошла до коробки, в которой были только поваренные книги.
Красивые книги, при виде которых мне обычно хотелось провести вечер за сибасом с ово-
щами на гриле или за какими-нибудь другими симпатичными блюдами с цветных картинок
во всю страницу. Но когда я вытащила первую из них и посмотрела на обложку, случилась
забавная вещь. То есть не очень забавная. Только взглянув на фото тарелки с жареными гре-
бешками, я пулей помчалась в туалет. Гребешки, одно из моих любимых блюд, вдруг показа-
лись мне просто отвратительными. Настолько отвратительными, что я едва могла контроли-
ровать себя и, добежав до туалета, выложила все содержимое моего желудка на пол. Странно,
подумала я. Может быть, это Cheerio с медом и орехами, которые я ела на завтрак? Точно
они. Конечно.

Это продолжалось весь день. Я не могла смотреть на еду, меня тут же тянуло блевать.
Одна из моих коллег разогревала ланч в микроволновке на общей кухне, и запах привел
меня в бешенство. Неужели другие не чувствуют, насколько мерзок этот смрад от домашних
равиоли? Томатный соус? Сырная начинка? Еще и привкус лука с чесноком!

Невежливо разогревать при всех подобную снедь и заставлять коллег дышать этой
вонью, не правда ли? С души воротит, не так ли? Не так. Кроме меня, с души ни у кого не
воротило.

«Да ты беременна!» – уверенно сообщила мне моя ассистентка, когда я вернулась из
своего седьмого путешествия в туалет. «Беременна? Я? Ни в коем случае… просто сегодня
не мой день!» – фыркнула я в ответ. Это точно. Я не могу быть беременна! Мы живем в
центре на третьем этаже дома без лифта, в прошлые выходные я выпила три водки с тоником,
я ношу суперкороткие джинсовые юбки, да и детей я не люблю за их постоянный ор. Нет,
это просто невозможно. Наверное, это какая-то желудочная инфекция. Может быть, я еще
и сброшу пару килограммчиков в процессе! Ничего, я с этим справлюсь. Но беременность?
Чушь. Не ко мне!

Мой первенец был для меня полным и абсолютным шоком. Этот шок
полностью перевернул стройную эгоистичную жизнь, которую я вела до
того.
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