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ÏÎÌÍÞ — ÄÎËÃÈÉ
ÇÈÌÍÈÉ ÂÅ×ÅÐ

Ïîìíþ — äîëãèé çèìíèé âå÷åð,

Ïîëóìðàê è òèøèíà;

Òóñêëî ëüåòñÿ ñâåò ëàìïàäû,

Áóðÿ ïëà÷åò ó îêíà.

«Äîðîãîé ìîé, — øåï÷åò ìàìà, —

Åñëè õî÷åøü çàäðåìàòü,

×òîáû áîäðûì è âåñåëûì

Çàâòðà óòðîì áûòü îïÿòü, —

Ïîçàáóäü, ÷òî âîåò âüþãà,

Ïîçàáóäü, ÷òî òû ñî ìíîé,

Âñïîìíè òèõèé øåïîò ëåñà

È ïîëäíåâíûé ëåòíèé çíîé;

Âñïîìíè, êàê øóìÿò áåðåçû,

À çà ëåñîì, ó ìåæè,

Õîäÿò ìåäëåííî è ïëàâíî

Çîëîòûå âîëíû ðæè!»

È çíàêîìîìó ñîâåòó

ß äîâåð÷èâî âíèìàë

È, îáâåÿííûé ìå÷òàìè,

Çàáûâàòüñÿ íà÷èíàë.

Âìåñòå ñ òèõèì ñíîì ñëèâàëîñü

Óáàþêèâàíüå ãðåç —

Øåïîò çðåþùèõ êîëîñüåâ

È íåâíÿòíûé øóì áåðåç…

1887
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* * *

Âäàëè åùå ãðåìèò, íî òó÷è óæ ñâàëèëèñü,

Êàê ãîðû äûìíûå, èäóò îíè íà þã.

Îïÿòü ëàçóðü ÿñíà, îïÿòü âåñíà âîêðóã,

È ÿðêèì ñîëíöåì ÷àùè îçàðèëèñü.

Èç-çà ëåñíûõ âåðøèí äàëåêîé öåðêâè øïèö

Ãîðÿ÷èì çîëîòîì òðåïåùåò è ñâåðêàåò,

Çâåíÿò â íèçàõ ðó÷üè, è ëüåòñÿ ïåíüå ïòèö,

À íà ïîëÿíàõ ñíîâà ïðèïåêàåò.

Ãóñòååò îáëàêîâ âîëíèñòîå ðóíî;

Îíè ñäâèãàþòñÿ, ñïóñêàþòñÿ âñå íèæå —

È âîò óæ ñîëíöà íåò; îïÿòü â ëåñó òåìíî,

Äîæäü çàøóìåë — è âñå ñëûøíåé è áëèæå.

Íàõîõëÿñü, ïòèöû ñïÿò, è òèõî ëåñ ñòîèò

È òî÷íî ÷óâñòâóåò, ñ÷àñòëèâûé è ïîêîðíûé,

Êàê ìíîãî ñâåæåñòè è ñèëû áëàãîòâîðíîé

Âåñåííÿÿ ãðîçà â ñåáå òàèò!

1900
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ÏÎÑËÅÄÍßß ÃÐÎÇÀ

Íå ïðîõëàäîé, íå ïîêîåì,

À èñòîìîþ è çíîåì

Íî÷ü ñ ãîðÿ÷èõ ïàøåí âååò:

Õëåá âî ìðàêå íî÷è çðååò.

Îáñòóïàþò îñòîðîæíî

Íåáî òó÷è, è òðåâîæíî,

Òî÷íî æàð è áðåä íåäóãà,

Íàáåãàåò âåòåð ñ þãà.

Øåëåñòÿ è òîðîïëèâî

Âîëíû âåòðà ëîâèò íèâà,

Ñòðàñòíûì øåïîòîì ïðèâåòà

Ïðîâîæàåò èõ, — è ìíèòñÿ:

Íî÷ü ïðîùàåòñÿ òîñêëèâî

Ñ ëàñêîé ïëàìåííîãî ëåòà,

Ðàçìåòàëàñü è òîìèòñÿ...

Áëåñê çàðíèö åé òî÷íî ñíèòñÿ,

Ìðàê ðàñòåò íàä íåé êîøìàðîì,

È êîãäà âñþ ñòåïü ïîæàðîì

Êðàñíûé ñïîëîõ îçàðÿåò, —

Â ïîëå ÷åé-òî ïðèçðàê òåìíûé,

Âåëè÷àâûé è îãðîìíûé,

Íà ìãíîâåíüå âûðàñòàåò,

×üè-òî î÷è ÿðêî áëåùóò,

Ñîäðîãàÿñü îò óñèëüÿ,

È ðàñêèíóòûå êðûëüÿ

Çà ïëå÷îì åãî òðåïåùóò.
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Êàê òîò áëåñê åå ïóãàåò!

Òî÷íî â ñòðàõå ïðîáåãàåò

Çíîéíûé øåëåñò ïî áóðüÿíó...

Áûòü áîëüøîìó óðàãàíó!

Óæ íàä ýòèì ñìóòíûì øóìîì

Âñå ñëûøíåé, êàê çà ãîðîþ

Äàëüíèé ãðîì âîð÷èò ïîðîþ,

Êàê â âåëè÷èè óãðþìîì,

Ïîòðÿñàÿ ñâîäû íåáà,

Îí ïðîõîäèò òÿæêèì ãóëîì

Íàä øóìÿùèì ìîðåì õëåáà...

Ñêîðî áåøåíûì ðàçãóëîì

Â ïîëå âåòåð ïîíåñåòñÿ,

Ñêîðî ãðîì ñìåëåå ãðÿíåò,

Æóòêèì áëåñêîì äàëü çàææåòñÿ,

Íî÷ü èñïóãàííî âîñïðÿíåò,

Íî÷ü ïîðûâèñòî î÷íåòñÿ —

È îáèëüíûìè ñëåçàìè

Âñÿ òîñêà åå ïðîëüåòñÿ!

À íàóòðî íàä ïîëÿìè

Ñîëíöå ãðóñòíî óëûáíåòñÿ —

Îçàðèò èõ íà ïðîùàíüå,

È íà íèâû, íà ñåëåíüÿ

Ëÿæåò êðîòêîå ñìèðåíüå

Òèøèíû è óâÿäàíüÿ.

1900



ÊÐÅÙÅÍÑÊÀß ÍÎ×Ü

Òåìíûé åëüíèê ñíåãàìè, êàê ìåõîì,

Îïóøèëè ñåäûå ìîðîçû,

Â áëåñòêàõ èíåÿ, òî÷íî â àëìàçàõ,

Çàäðåìàëè, ñêëîíèâøèñü, áåðåçû.

Íåïîäâèæíî çàñòûëè èõ âåòêè,

À ìåæ íèìè íà ñíåæíîå ëîíî,

Òî÷íî ñêâîçü ñåðåáðî êðóæåâíîå,

Ïîëíûé ìåñÿö ãëÿäèò ñ íåáîñêëîíà.

Âûñîêî îí ïîäíÿëñÿ íàä ëåñîì,

Â ÿðêîì ñâåòå ñâîåì öåïåíåÿ,

È ïðè÷óäëèâî ñòåëþòñÿ òåíè,

Íà ñíåãó ïîä âåòâÿìè ÷åðíåÿ.

Çàìåëî ÷àùè ëåñà ìåòåëüþ, —

Òîëüêî âüþòñÿ ñëåäû è äîðîæêè,

Óáåãàÿ ìåæ ñîñåí è åëîê,

Ìåæ áåðåçîê äî âåòõîé ñòîðîæêè.

Óáàþêàëà âüþãà ñåäàÿ

Äèêîé ïåñíåþ ëåñ îïóñòåëûé,

È çàñíóë îí, çàñûïàííûé âüþãîé,

Âåñü ñêâîçíîé, íåïîäâèæíûé è áåëûé.

Ñïÿò òàèíñòâåííî ñòðîéíûå ÷àùè,

Ñïÿò, îäåòûå ñíåãîì ãëóáîêèì,

È ïîëÿíû, è ëóã, è îâðàãè,

Ãäå êîãäà-òî øóìåëè ïîòîêè.
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Òèøèíà, — äàæå âåòêà íå õðóñòíåò!

À, áûòü ìîæåò, çà ýòèì îâðàãîì

Ïðîáèðàåòñÿ âîëê ïî ñóãðîáàì

Îñòîðîæíûì è âêðàä÷èâûì øàãîì.

Òèøèíà, — à, áûòü ìîæåò, îí áëèçêî...

È ñòîþ ÿ, èñïîëíåí òðåâîãè,

È ãëÿæó íàïðÿæåííî íà ÷àùè,

Íà ñëåäû è êóñòû âäîëü äîðîãè.

Â äàëüíèõ ÷àùàõ, ãäå âåòâè è òåíè

Â ëóííîì ñâåòå óçîðû ñïëåòàþò,

Âñå ìíå ÷óäèòñÿ ÷òî-òî æèâîå,

Âñå êàê áóäòî çâåðüêè ïðîáåãàþò.

Îãîíåê èç ëåñíîé êàðàóëêè

Îñòîðîæíî è ðîáêî ìåðöàåò,

Òî÷íî îí ïðèòàèëñÿ ïîä ëåñîì

È ÷åãî-òî â òèøè ïîäæèäàåò.

Áðèëëèàíòîì ëó÷èñòûì è ÿðêèì,

Òî çåëåíûì, òî ñèíèì èãðàÿ,

Íà âîñòîêå, ó òðîíà Ãîñïîäíÿ,

Òèõî áëåùåò çâåçäà, êàê æèâàÿ.

À íàä ëåñîì âñå âûøå è âûøå

Âñõîäèò ìåñÿö, — è â äèâíîì ïîêîå

Çàìèðàåò ìîðîçíàÿ ïîëíî÷ü

È õðóñòàëüíîå öàðñòâî ëåñíîå!

1886—1901



Â ËÅÑÓ

Òðîïèíêîé òåìíîþ ëåñíîþ,

Ãäå êîëîêîëü÷èêè öâåòóò,

Ïîä òåíüþ ëåãêîé è ñêâîçíîþ

Ìåíÿ êóñòàðíèêè âåäóò.

Çäåñü ïîëóñâåò è çàïàõ ïðÿíûé

Ñóõîé ëèñòâû, à âäàëåêå

Ëåñ ðàññòóïàåòñÿ ïîëÿíîé

Ê äîëèíå ìèðíîé è ðåêå.

Ñàäèòñÿ ñîëíöå, äàëü ñèíååò,

Êóêóøêà ñòîíåò, à ðåêà

Óæå îò çàïàäà àëååò

È îòðàæàåò îáëàêà.

Âîêðóã ìåíÿ äåðåâüÿ ñòðîéíî

Óõîäÿò ê ÿñíîé âûøèíå,

È ñåðäöå ðàäîñòüþ ñïîêîéíîé

Ïîëíî â âå÷åðíåé òèøèíå.

Ïîðà è ãîðå, è íåíàñòüå,

È çèìó òåìíóþ çàáûòü, —

Îäíî åñòü òîëüêî â ìèðå ñ÷àñòüå —

Âåñü Áîæèé ñâåò äóøîé ëþáèòü!

1901
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ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

È âåòåð, è äîæäèê, è ìãëà

Íàä õîëîäíîé ïóñòûíåé âîäû...

Çäåñü æèçíü äî âåñíû óìåðëà,

Äî âåñíû îïóñòåëè ñàäû.

ß íà äà÷å îäèí. Ìíå òåìíî

Çà ìîëüáåðòîì, è äóåò â îêíî.

Â÷åðà òû áûëà ó ìåíÿ,

Íî òåáå óæ òîñêëèâî ñî ìíîé.

Ïîä âå÷åð íåíàñòíîãî äíÿ

Òû ìíå ñòàëà êàçàòüñÿ æåíîé...

×òî æ, ïðîùàé! Êàê-íèáóäü äî âåñíû

Ïðîæèâó è îäèí — áåç æåíû...

Ñåãîäíÿ èäóò áåç êîíöà

Òå æå òó÷è — ãðÿäà çà ãðÿäîé.

Òâîé ñëåä ïîä äîæäåì ó êðûëüöà

Ðàñïëûëñÿ, íàëèëñÿ âîäîé.

È ìíå áîëüíî ãëÿäåòü îäíîìó

Â ïðåäâå÷åðíþþ ñåðóþ òüìó.

Ìíå êðèêíóòü õîòåëîñü âîñëåä:

«Âîðîòèñü, ÿ ñðîäíèëñÿ ñ òîáîé!»

Íî äëÿ æåíùèíû ïðîøëîãî íåò:

Ðàçëþáèëà — è ñòàë åé ÷óæîé.

×òî æ! Êàìèí çàòîïëþ, áóäó ïèòü...

Õîðîøî áû ñîáàêó êóïèòü.

1903
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ÑÓÌÅÐÊÈ

Êàê äûì, ñåäàÿ ìãëà ìîðîçà

Çàñòûëà â ñóìðàêå íî÷íîì.

Êàê ïðèâèäåíèå, áåðåçà

Ñòîèò, ñåðåÿ, çà îêíîì.

Òàèíñòâåííî â óãëàõ ñòåìíåëî,

×óòü ñâåòèò ïå÷ü, è ÷üÿ-òî òåíü

Íàä âñåì ïðîñòåðëàñÿ íåñìåëî, —

Ãðóñòü, ïðîâîæàþùàÿ äåíü,

Ãðóñòü, ðàçëèòàÿ íà çàêàòå

Â ïîëóïîìåðêíóâøåé çîëå,

È â òîíêîì òåïëîì àðîìàòå

Ñãîðåâøèõ äðîâ, è â ïîëóìãëå,

È â òèøèíå, — òàêîé óãðþìîé,

Êàê áóäòî áëåäíûé ïðèçðàê äíÿ

Ñ êàêîþ-òî ãëóáîêîé äóìîé

Ãëÿäèò ñêâîçü ñóìðàê íà ìåíÿ.

1903
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