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ВВЕДЕНИЕ

В и к т о р  Д .  Х э н с о н

Книга «Творцы современной стратегии: от Макиавелли до

ядерного века», под редакцией Питера Паре, солидный том

объемом 941 страница, включает в себя двадцать восемь очер-

ков, которые охватывают период с XVI столетия до 1980-х

годов. Эта книга была опубликована издательством Прин-

стонского университета в 1986 году, буквально накануне за-

вершения «холодной войны». Следует отметить, что объеми-

стый сборник Паре представляет собой обновленную и рас-

ширенную версию классической антологии из двадцати

очерков под названием «Творцы современной стратегии:

военная мысль от Макиавелли до Гитлера» (под редакцией

Эдварда М. Эрла). Эта ранняя антология увидела свет на со-

рок с лишним лет ранее другой, в 1943 году, в разгар Второй

мировой войны; в ее фокусе — личности военных теорети-

ков и полководцев, отсюда и слово «творцы» в названии.

Хотя тематика обеих книг — актуальность прошлых воен-

ных вызовов для настоящего, издание 1986 года сосредото-

чено в основном на американских проблемах. Главы этой ан-

тологии фокусируются не столько на отдельных личностях

и их свершениях, сколько на вопросах стратегии и на харак-

теристиках исторических периодов. Составители и авторы

обеих антологий сознательно избегали проводить прямые

параллели с реалиями своего времени, однако Вторая миро-

вая и «холодная» войны неизбежно присутствуют в книгах,
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так сказать, в фоновом режиме. Обе книги убеждают, что ра-

дикальные изменения в теории войн, характерные для кон-

кретного периода, отнюдь не означают столь же радикаль-

ных изменений в самой природе конфликтов.

Напротив, работы настойчиво напоминают, что история

ближайшего и более отдаленного прошлого имеет дело с

теми же проблемами и опасностями, которые характеризу-

ют бурное настоящее. Изучение военной истории наделяет

нас познаниями, удивительно подходящими и для анализа

современной ситуации, пусть изучать приходится факты

почти неизвестные или прочно забытые; это тем более вер-

но, если учесть, что стремительное развитие технологий об
-

манывает многих, заставляя думать, что войну всякий раз

«переизобретают» заново с появлением новых видов оружия
.

ПОЧЕМУ ДРЕВНИЙ МИР?

Данный сборник можно рассматривать как своего рода

предисловие к двум упомянутым выше антологиям. Наша

книга напоминает своим подходом (не говоря уже об объеме

текста) антологию 1943 года под редакцией Эрла. Десять ста-

тей сборника посвящены великим полководцам и стратегам

древности, в том числе Ксерксу, Периклу, Эпаминонду,

Александру, Спартаку и Цезарю. При этом историческая

канва по возможности расширена и охватывает в целом ты-

сячелетия человеческой истории (примерно с 500 г. до н. э.

до 500 г. н. э.), но даже в точке, максимально приближенной

к настоящему (поздняя Римская империя), отстоит мини-

мум на 1500 лет от современности. В качестве отправного мо-

мента наш сборник, продолжающий тему творцов стратегии,

опирается не на промышленные войны, как антология

1943 года, и не на высокие технологии высокоточного ору-

жия, как антология 1986 года, но на так называемые «войны

четвертого поколения». Конец ХХ века оказался для челове-


чества смутным временем, в котором глобальность и мгно-
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венность коммуникаций сочетались с асимметричной такти
-

кой и новыми проявлениями терроризма, внедрением техно-

логий наподобие беспилотных летательных аппаратов, при-

боров ночного видения, средств индивидуальной защиты и

компьютерными системами вооружения, наземного и кос-

мического базирования. Тем не менее тема всех трех антоло
-

гий остается неизменной — и неизменно актуальной: следу-

ет изучать историю, а не последние технологические новин-


ки, чтобы надлежащим образом разбираться в характере

современной войны.

По мере стирания формальных границ между обычной

войной и терроризмом и по мере того как развитие техноло-

гий набирает темп и множит опасности конфликтов, стано-

вится все популярнее идея, что сама война превратилась в

нечто, непредставимое для предыдущих поколений. Нашим

предкам не приходилось сталкиваться с воззваниями терро
-

ристов, выкладываемыми в Интернет и мгновенно доступ-

ными сотням миллионов глаз; а потому необходимо, как ут-

верждается, разрабатывать совершенно новые доктрины и

парадигмы противодействия этой угрозе. Однако, как пока-

зывают все десять статей нашего сборника, человеческая

природа, провоцирующая конфликты, не меняется на про-

тяжении столетий. А поскольку война велась, ведется и все-

гда будет вестись людьми, которые, сознательно или эмоцио
-

нально, реагируют на вызовы довольно предсказуемо, можно

говорить, что в нас заложена определенная предрасположен
-

ность к войне.

Данный сборник не только напоминает о том, что чем

сильнее что-либо меняется, тем отчетливее оно остается не
-

изменным; также он позволяет утверждать, что классические


миры Греции и Рима предлагают нам уникальный инстру-

мент оценки войн любой эпохи. Древние историки и наблю-

датели были эмпириками. Они писали о том, чему сами были

свидетелями, не беспокоясь о том, как воспримет их слова

общественное мнение, — или о том, что их наблюдения мо-

гут противоречить преобладающим теориям и интеллекту-

ВВЕДЕНИЕ
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альным тенденциям. Подобную искренность мысли и яс-

ность выражения нечасто можно встретить в военных обсуж-

дениях наших дней.

Мы многое знаем о войне в древнем мире. Греческие и

римские авторы, создавшие историю как научную дисцип-

лину, в значительной мере толковали ее как изучение войн,

что явствует из произведений Геродота, Фукидида, Ксено-

фонта, Полибия и Тита Ливия. И хотя большая часть древ-

ней истории ныне забыта, сохранилось достаточно сведений
,

чтобы довольно полно описать тысячелетие боев в греческо
м

и римском мирах. В самом деле, мы знаем гораздо больше о

битвах при Делии (424 г. до н. э.) и Адрианополе (378 г.), чем

о сражениях при Пуатье (732 г.) или Эшдауне (871 г.). Опыт

Греции и Рима также составляет общее наследие современ-

ной Европы и США; следовательно, он никак не соотносит-

ся впрямую с древними воинскими традициями Африки,

Америки и Азии. В этом смысле западные проблемы XIX и

XX столетий — объединение, гражданские войны, экспан-

сия и колонизация, государственное строительство и борь-

ба с мятежниками — имеют хорошо задокументированные

прецеденты в греческой и римской истории.

Данный сборник анализирует древнейшие образцы на-

шего наследия, одновременно формулируя вопросы по са-

мым свежим манифестациям войны на Западе. Греки первы-

ми предположили, что человеческая природа неизменна, и,

как полагал историк Фукидид, что их история будет значи-

мой для последующих поколений, даже для нашего постмо-

дернистского общества в новом тысячелетии.

СТАТЬИ

Авторам сборника было предложено выбрать темы, близ-

кие их научным интересам, а не подгонять материалы под те-

матический шаблон. В целом, однако, читатели обнаружат

в каждой статье краткое введение, характеризующее конк-
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ретный исторический ландшафт и обозначающее основных

персонажей, а далее следует анализ жизни и деятельности с
о-

ответствующего «творца» — государственного деятеля, пол-

ководца, теоретика или стратега, вкупе с оценкой его успе-

хов или неудач. Затем рассматривается актуальность данно
й

стратегии для последующих войн, в особенности для кон-

фликтов нашего времени.

Статьи расположены в хронологическом порядке, от гре-

ко-персидских войн начала V века (490, 480–479 гг. до н. э.) до

последних попыток отстоять рубежи Римской империи (ок.

450–500 гг.). Нужно отметить, что этот период в целом был

периодом империй. Завоевание чужих территорий, с последу-


ющим установлением политического контроля над завоеван
-

ными землями, как правило, сопровождалось риторическими

самооправданиями. Уже в первом очерке, касаясь темы импе-

рий и самооправдания, Том Холланд описывает первое круп-

ное столкновение цивилизаций, первый конфликт между Во-

стоком и Западом — попытку персов в начале V века до нашей

эры покорить греческие города-государства, включить их в

состав своей империи, что раскинулась в Передней Азии и

поглядывала через Эгейское море на Европу. Имперская

власть, как показывает Холланд, создает собственную мифо-


логию завоеваний, собственные мораль, необходимость и

неизбежность. Эти мифы ничуть не менее важны для военно-

го планирования, нежели численность войск и материальные


ресурсы. «Имперский вызов», полагает Холланд, присущ че-

ловечеству изначально и вовсе не является культурно прио
б-

ретаемым. Имперская пропаганда отнюдь не проникла позд-

нее в западную ДНК исключительно благодаря расцвету

Афинской империи или экспансии Рима в Средиземноморье.

Нет, империализм со всеми его противоречиями присутство-

вал в мире в незапамятные времена, когда греческие школь-

ники узнавали об имперских амбициях их будущих хозяев и

наставников — персов.

Поражение Персидской империи в начале V века до на-

шей эры привело к рождению Афинской империи. Сегодня

ВВЕДЕНИЕ
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мы полагаем, что «империя» — термин сугубо отрицатель-

ный. Мы ассоциируем этот термин с принуждением, с экс-

плуатацией XIX столетия, и считаем империю неустойчивой

политической конструкцией. Но, как показывает Дональд

Каган во второй статье сборника, отдельные индивиды — тут

он сосредоточивается на тридцатилетнем господстве Пери
к-

ла в афинской политике и на рассуждениях современника

Перикла, историка Фукидида, об его уникальности, — от-

дельные индивиды порой опровергают правила. Империи,

особенно афинского типа, ни в коем случае не обречены на

провал, если умеренные и трезвомыслящие лидеры, наподо-

бие Перикла, понимают их функции и назначение. За не-

сколько десятилетий власти Перикла Афины успешно защи-

щали греческие города-государства от персидских атак. Пе-


рикл стремился обеспечить мир, сопротивлялся имперской

мании величия, содействовал экономическому развитию,

внедряя в Элладе унифицированную и комплексную афин-

скую систему торговли. Успех Перикла и крах тех, кто ему

наследовал, своевременно напоминают, что до тех пор, пока

имперские власти способны преследовать разделяемые об-

ществом интересы, они непобедимы. Но стоит им сосредо-

точиться на самовосхвалении, империя неизбежно гибнет.

Физические средства защиты, то есть крепостные укреп-

ления, помогали Афинской империи сохранять военное пре-

восходство до тех пор, пока их не снесли. Мы думаем, что в

эпоху сложных коммуникаций и воздушных ударов старо-

модные укрепления превратились в реликвии прошлого, а их

военная ценность вообще весьма сомнительна. Но все чаще

в наши дни наблюдается возрождение укреплений, зачастую

дополненных электронными системами контроля, — на

Ближнем Востоке, в Ираке, а также вдоль границы США с

Мексикой. Современные стены и форты нередко служат

последним оплотом обороны — в тех случаях, когда врагу

удается преодолеть более изощренную защиту. Дэвид Берки

в третьей статье прослеживает эволюцию афинских крепо-

стных стен, от начальных укреплений вокруг центра города 
до
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Длинных стен от Афин до порта Пирей, длиной 6,5 км (IV в.),

и до попытки защитить сельскую Аттику сетью пригранич-

ных крепостей. Эти строительные проекты отражают раз-

личные афинские экономические, политические и военные

программы на протяжении более 100 лет. Тем не менее, как

показывает Берки, общим для них было условие, которое

хранило Афины от врагов и обеспечивало дополнительную

поддержку и империи, и демократии. Государственные де-

ятели, политики и технологии преходящи, зато укрепления

в известной степени видятся неизменными и олицетворяют

вековой цикл оборонительной стратегии.

Преемственность, принудительная демократизация и од-

нополярность пост-иракского мира мнятся сегодня следств
и-

ем современной американской политики — либо явлениями,

по самой своей природе пагубно сказывающимися на судьбах


стран и людей, им причастных. На самом деле эти идеи были

в употреблении с начала западной цивилизации и оказались


достаточно эффективными (впрочем, примеров обратного

тоже достаточно). В четвертой главе я подробно анализирую


весьма скудно описанное упреждающее вторжение в Пело-

поннес фиванской армии под командованием Эпаминонда

(370–369 гг. до н. э.); этого человека сами древние греки при-

знавали лучшим среди своих лидеров, а как полководец он

разительно отличался от Александра или Юлия Цезаря. К мо-

менту своей смерти в 362 году Эпаминонд сумел кардиналь-

но ослабить спартанскую олигархию и сделал город-государ
-

ство Фивы новым центром притяжения для всей Эллады. Он

основывал новые крепости, освободил десятки тысяч мессен
-

ских илотов и изменил политическую культуру Греции, содей
-

ствуя распространению демократического правления в гор
о-

дах-государствах. Как и почему он этого добился, каковы

были его успехи и неудачи, — обо всем этом повествует моя

статья, а главный вывод из нее таков: происходящее на совре
-

менном Ближнем Востоке никак нельзя назвать уникальным.

Афганистан и Ирак не первые и не последние страны, где мес-

сианский идеализм сочетается с военной силой под видом

ВВЕДЕНИЕ
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глобальной заботы о национальной безопасности и реализа
-

ции долгосрочных интересов.

Великие полководцы в древности часто становились

крупными общественными деятелями, неумолимо изменяв-

шими широкий политический ландшафт, как до, так и пос-

ле военных операций. Об Александре Македонском напи-

сано, пожалуй, больше, чем о любом другом представителе

классической античности. Ян Уортингтон в пятой главе рас-


сматривает идею Азиатской империи и трудности управ-

ления завоеванными персидскими землями с учетом сокра-

щения македонского человеческого ресурса. Он рискует

предполагать, что вводящая в заблуждение легкость первых


военных побед над ослабленными неприятельскими силами

постепенно сменяется борьбой с аморфным (и более упря-

мым) сопротивлением, очаги которого тлеют по всей импе-

рии. Даже военные гении узнают на собственном опыте не-

хитрую истину: мало завоевать и покорить, гораздо сложнее


утвердиться и умиротворить территории, которыми завладе
л

мечом. Александр обнаружил, что необходима культурная

аннексия, чтобы завоевать сердца и умы оккупированной

Персии. И приступил к исполнению этой задачи, но, буду-

чи истым поборником эллинизма, Александр столкнулся с

противодействием своим попыткам насадить культуру, ко-

торую он считал высокой и к которой надеялся приобщить

покоренные народы; в итоге вполне прагматические усилия

македонского царя оказались напрасными.

Двадцатый век показал превосходство западного вооруже-

ния. Передовые технологии, индустриальная мощь и инсти-

туционализированная дисциплина обеспечили армиям запад
-

ных стран преимущество перед большинством других. Но

когда схватка разворачивалась в тесных пространствах го
род-

ских кварталов, когда в бой вели идеология и «чувство локт
я»,

а не умозрительные национальные интересы, когда в схватку

ввязывались гражданские, — исход такого сражения был не-

предсказуемым. Джон Ли в шестой главе анализирует приемы

и методы современной городской войны и проблемы, которые
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порождает эта война для обычных пехотинцев. Те же самые

проблемы (точные разведданные, поддержка местного насе-

ления, правильная тактика ведения боевых действий в усло-


виях плотной застройки) вызывали немалый интерес древне-


греческих военных теоретиков и полководцев, поскольку и в


античности сражения часто перетекали с поля брани в стены


полиса. Успешная тактика городской войны в древности не-

редко требовала радикального отступления от принятых сп
о-

собов боевых действий; сегодня тот же вызов предлагают на
м

террористы, мятежники и участники беспорядков на религи-

озной почве в секторе Газа и в Эль-Фалудже.

На самом деле нет ровным счетом ничего нового в раз-

личных способах, какими могучие империи устанавливают

мир между различными народами на своей территории и

вообще усмиряют подданных. Сьюзен Маттерн в седьмой

главе анализирует методы, которые применял Рим для сохра-


нения своей мультикультурной империи, и способы, каки-

ми римляне подавляли многочисленные восстания, вспыш-

ки терроризма и националистические мятежи. Почему по-

добные события относительно редки в полутысячелетней

истории империи? почему они обычно затихали, почему

римляне не полагались исключительно на превосходство

своей армии и ее умение расправляться с повстанцами? Не

менее важно наличие разнообразнейших (и коварнейших)

механизмов завоевания «сердец и умов», которыми римля-

не пользовались без зазрения совести на покоренных терри
-

ториях. Щедрая материальная помощь, дарование граждан-

ства, римская система образования, единый свод законов,

равно применяемых к своим и чужим, интеграция и асси-

миляция чужаков в римской культуре — все это убеждало

большинство народов и племен, что они больше выиграют от

присоединения к империи, чем от сопротивления Риму.

Терроризм, мятежи, этнические или религиозные бун-

ты — частые явления в жизни современного национального

государства. Традиционные силовые структуры, разумеется
,

плохо подготовлены к боевым действиям на пересеченной

ВВЕДЕНИЕ
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местности или к подавлению активности незаконных фор-

мирований, которым симпатизирует население. Впрочем,

зачастую и мятежники мало что могут и умеют. В восьмой

главе Барри Стросс анализирует восстания рабов в древнос
-

ти, особенно — широко известное восстание Спартака про-

тив римлян, и убедительно доказывает, что те, кто поднима-

ет бунт, могут столкнуться с серьезнейшими препятствиями


еще до столкновения с государственной властью. Если цели

восставших простираются дальше террора и беспорядков и

предусматривают массовый переход по равнинной местнос-

ти, привлечение к восстанию населения или даже отчуж-

дение больших и обустроенных территорий, — в какой-то

момент придется отказываться от партизанской тактики и

вступать в полноценное сражение с регулярной армией. Не-

смотря на романтический ореол, окружающий Спартака, его

восставшие рабы не могли ничего противопоставить превос
-

ходной логистике, дисциплине и выучке римских легионов.

Призыв к массовому освобождению рабов не был услышан

итальянцами, оказался не в состоянии конкурировать с оче-


видными благами римского управления. Мы живем в эпоху

жестокого террора и мятежей, но слишком часто забываем,

что военное превосходство по-прежнему остается за нацио-

нальным государством, особенно когда дело касается войны


на его собственной территории.

Западные демократии и республики настороженно отно-

сятся к пресловутой фигуре человека на коне. Почему бы и

нет, собственно учитывая прецеденты: что сделали для об-

щества такие знаменитые всадники, как Александр Великий,

Юлий Цезарь и Наполеон? Адриан Голдсуорти в девятой гла-

ве подробно описывает, как выскочка Цезарь, покорив Гал-

лию, перехитрил и одурачил своих гораздо более опытных и

искушенных в римской политике конкурентов. Голдсуорти

подчеркивает, что использование вооруженных сил за рубе-

жом неизбежно оборачивается политическими последстви-

ями дома и может оказаться опасным для республиканско-

го общества, мобилизовавшего превосходную армию, ничуть
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не менее, чем для врага, против которого ее мобилизовали.

Всякий раз, когда граждане приписывают победу в войне за

рубежом гению единственного харизматического лидера,

даже в конституционных государствах существует вероят-

ность кризиса — если этот лидер решит перевести свою по-

пулярность в политический капитал.

Римская империя — ее возникновение и устойчивость на

фоне внешней угрозы и внутренних восстаний, а также ее

полководцы — часто выступает олицетворением тысячелетия

стратегического мышления, которое рассматривается в дан
-

ном сборнике. Почему, с военной точки зрения, Рим все-таки

пал в конце V века? Большинство исследователей спорят, сле-

довало ли придерживаться пассивной обороны границ или

требовалось нападать самим; бесконечно обсуждается, можн
о

ли назвать позднюю римскую политику мудрой. Питер Хизер в


десятой главе отмечает, что силы Римской империи, которые
,

как мы полагаем, отсиживались за стенами фортов и крепос-

тей, на самом деле, как явствует из записей тех лет, предпри
-

нимали пограничные рейды, чтобы предотвратить потенци-

альные вторжения. Хизер также напоминает, что так назы-

ваемые варвары у границ Рима в последние годы империи

сделались утонченнее, сплоченнее и переняли многие спосо
-

бы из тех, какими римские когорты обеспечивали себе побе-

ду на поле боя. В результате, мы узнаем не только о сложной

римской системе охраны границы, но и о том, насколько силь-

нее в действительности были враги Рима. Если кратко, слож-

ные военные механизмы не всегда удается точно откалибро-

вать в соответствии с собственными культурными нормами;

западные страны могут проиграть как из-за хитроумия враго
в,

так и из-за собственных ошибок и собственного упадка.

Как и историки древности, авторы сборника явно обес-

покоены тем, сколь малому творцы современной стратегии

и военного планирования учатся у классического прошлого
,

сколь решительно игнорируют его уроки. Тем не менее, в

духе предыдущих антологий, мы избегаем давать идеологи-

ческие характеристики современной политике.

ВВЕДЕНИЕ


