

ДМИТРИЙ БЫКОВ



ДМИТРИЙ БЫКОВ

# ЕСЛИ НЕТ

НОВЫЕ СТИХИ



**РЕДАКЦИЯ** ИЗДАТЕЛЬСТВО  
**ЕЛЕНЬ** АСТ  
**ШУБИНОЙ** МОСКВА  
2017

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
Б95

Художественное оформление и макет  
Антонa Ходаковскогo

**Быков, Дмитрий Львович.**  
Б95 Если нет: новые стихи / Дмитрий Быков. —  
Москва : Издательство АСТ : Редакция Елены  
Шубиной, 2017. — 192 с. — (Весь Быков).

ISBN 978-5-17-101665-4

В новую книгу поэта Дмитрия Быкова вошли  
новые стихотворения и политические фельетоны  
в стихах «Письма счастья», написанные за послед-  
ние два года.

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-17-101665-4

© Быков Д.Л.  
© 000 «Издательство АСТ»

## СОДЕРЖАНИЕ

«С той поры, как Крым для меня закрыт...» .....	9
«В начале ноября, в подземном переходе...» .....	13
От Матфея.....	15
Рождественское.....	20
Пасхальное.....	24
Апокриф.....	28
«Долго я думал, боже, на что это все похоже...».....	32
«Какие споры, какие деньги, о чем речь...» .....	36
«Весь этот год с его тоскою и злобою...» .....	39
Тень.....	42

Песни славянских западников . . . . .	48
1. Александрийская песня . . . . .	48
2. О пропорциях . . . . .	50
3. «Квадрат среди глинистой пустыни...» . . . . .	52
4. «В России блистательного века...» . . . . .	55
5. «Были мы малые боги...» . . . . .	58
6. Сказка о старике и старухе . . .	60
Новые баллады . . . . .	64
Двенадцатая . . . . .	64
Героическая . . . . .	69
Тифлисская . . . . .	73
Счастье . . . . .	76
Чужой эпиграф . . . . .	82
Погода . . . . .	86
Новая жизнь . . . . .	91
«Не надо думать, что в аду...» . . . . .	94
«Хороша и дождливая осень в начале...» . . . . .	97
О свободе воли . . . . .	100
«Но вот и дни последнего тепла...» . .	108

«Добро бы вы, добро бы, как деву из ребра...» . . . . .	112
Еще о красках. . . . .	16
Блюзы. . . . .	120
Холодный . . . . .	120
Горячий . . . . .	125
Калифорнийский . . . . .	130
«Набоков писал, как известно...» . . . .	138
«Недолгий гость, ценитель пришлый...» . . . . .	141
На мотив Некрасова . . . . .	144
К Л.Л. . . . .	146
Из Дикинсон . . . . .	151
«Мне не жалко добрых – что жалеть добрых?...» . . . . .	156
Пограничное . . . . .	160
Записка. . . . .	164
Сиртаки. . . . .	169
Шаири. . . . .	172
«Но образ России трехслоен...» . . . .	177
Если нет . . . . .	182





\* \* \*

С той поры, как Крым для меня закрыт  
(Вычислять, доколе, — удел гадалок),  
Я повадился ездить на Кипр и Крит  
И нашел наконец для себя аналог.

На такой-то остров я и похож.  
Богатей-турист надо мною лыбится.  
Не стремятся ко мне ни старцы,  
ни молодежь:  
Для одних я не Ницца, другим не Ибица.

Для экстрима я мало пригоден, не обессудь:  
Ни волны высокой, ни мыса острого.

Но зато я остров, и весь мой путь —  
Это путь полуострова в статус острова.

Я знавал в античности лучшие времена,  
Поставщик олив, бирюзы и камфоры,  
И хоть нынешним не испить моего вина,  
По всему побережью — правильно —  
амфоры.

На границах моих прихотливо размещены  
Маяки, форпосты и виллы сонные.  
Я годился и для совета, и для войны,  
А в свободное время — для философии.

Но философов больше нет,  
как эльфов и фей,  
И укрыт маяк волнами солеными,  
Одиссей уплыл, одряхлел Эвмей,  
Афродиты забыты вместе с Солонами:  
Теперь я гожусь для раскопок —  
копай,  
владей! —



Им противны и шум прибора,  
и пальмы дрожь,  
И сухое тепло, и местные сладости.

Беспросветные люди, скручены злом,  
Холодами, порогами и помехами,  
Вы едва ли оцените бухты моей излом,  
Но спасибо и вам за то, что приехали.

Искорежены, согнуты в холодах,  
Никому не нужны в угрюмых своих трудах,  
Голосите, плюйтесь, случки завязывайте,  
Поносите вслух дружелюбных шлюх,  
Посылайте нах разноцветных птах,  
Маслянистым кремом носы обмазывайте,  
Позволяйте связкам своим все звуки,  
помимо «ах»,  
Вообще ни в чем себе не отказывайте.

\* \* \*

В начале ноября, в подземном переходе,  
При отвратительной погоде,  
Старуха на аккордеоне  
Играет «Брызги шампанского» и поет,  
Подземный пешеход ей неохотно подает,  
И я не знаю, лучше или хуже  
От этой музыки среди рванья и стужи  
Становится подземный переход.

Она играет час, три, четыре  
И комкает забытые слова.  
Я думаю, что роль искусства в мире  
Примерно такова.

В разоре, холоде, позоре  
К чему возвышенные зовы?  
Цветы, растущие на зоне,  
Не служат украшением зоны.  
Ах, может, если бы не музыка,  
Не Ариосто, не Басё —  
Господь давно б набрался мужества  
И уничтожил это всё.

Искусство не сводится к скудным схимам,  
Не костенеет под властью схем  
И делает мир чуть более выносимым,  
А если взглядеться — невыносимым совсем.

## ОТ МАТФЕЯ

Где вас трое во имени моем,  
Там и я с вами.  
Мало ли что можно делать втроем —  
Знаете сами!

Втроем наливать,  
Втроем выпивать,  
Сначала любиться, а после ревновать,  
Двое крещеных, а один жид,  
Двое воруют, а один сторожит.  
Любо, когда двое против одного —  
Честное слово!  
Любо, когда любит, а любят не его —  
Кого-то другого.