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Пролог

Короткая гроза не прибавила прохлады. Хотя солн-
це уже коснулось нижнем краем далекой рощи, стол-
бик термометра падал весьма неохотно. Лишь конди-
ционер спасал от июльского зноя. 

Очередной жаркий день, полный привычных не-
приятностей, прибавил злости в нейронную сеть, по-
этому после третьей стопки старика потянуло на фило-
софские обобщения.

— Мир меняется, и не к лучшему, — мрачно изрек 
творец альтернативных реальностей. — Человечество 
тупеет, науке предпочитают мистику, а книгам — ком-
пьютерные игры. Международное право сокрушено, 
восторжествовал примат грубой силы. Большинство 
вынуждено подчиниться меньшинству, не смея даже 
заикнуться о собственных интересах! Космонавтика 
застыла на уровне тридцатилетней давности. Компью-
теры превратились в игрушки, которыми может поль-
зоваться любой дебил с мозгами трехлетнего ребенка. 
Уже говорят, что клавиатура не нужна, что большин-
ству достаточно водить пальцем по экрану! Да что там 
клавиатура — танки больше не нужны, воевать будет 
пехота на бронированных джипах! Ничего уже не нуж-
но — ни наука, ни прогресс, ни экспансия. Образован-
ные люди без надобности, достаточно уметь на три кла-
виши планшета нажимать, писатели тоже не нужны, 
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равно как гонорары для нашего брата! Средства мас-
совой дезинформации зомбируют публику, которая ве-
рит любому бреду — что из телевизора, что из Интер-
нета. Это — полная деградация, человечество несется 
в пропасть, и я не представляю силы, способной оста-
новить катастрофу…

Максимов осекся, сообразив, что смешон: вещает 
вечные истины, уподобившись мудрому питону Каа.

Однако аудитория, к его удивлению и тайной ра-
дости, слушала знаменитого писателя вполне благо-
желательно. Молодой коллега Мамонтов, создавший 
не один цикл космооперных боевиков, одобрительно 
поднял заломленную бровь, а читатели и вовсе не мор-
гали, внимая откровениям классика современной фан-
тастики.

Молчание нарушил, конечно, собрат по литератур-
ному ремеслу, прославившийся мерзкой привычкой 
дотошно выискивать нестыковки в логике собеседни-
ков. Свои ошибки он, разумеется, не замечал и старал-
ся не признавать.

— Трудно не согласиться с очень многим из сказан-
ного, — начал Мамонтов. — И добавить можно было бы 
много всякого. Тотальное оглупление признают уже по 
всему миру, элементарно грамотных клерков для офи-
сов не хватает. Только вот, извини, дорогой, не согла-
шусь, что наука совсем вымирает. В биохимической 
физике множество достижений. Обещают вскорости 
лекарство для омоложения. А вдобавок — не поверишь, 
но было множество публикаций, что научились делать 
органические полупроводники — на рибонуклеиновых 
молекулах.

— Погоди, придет поколение, выросшее на айфонах- 
айпадах — они быстренько прикончат остатки науки, — 
миролюбиво проворчал Максимов.
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Воспользовавшись паузой, в разговор вклинилась 
Люба Горюнова, известная среди ролевиков под ником 
Тринадцатый Барлог. Немного конфузясь, девушка 
проговорила скороговоркой:

— Я недавно читала на ленте научных новостей… 
Сенсорные экраны покрыты пленкой из специального 
сплава индия с оловом. Так вот, все запасы индия на 
Земле исчерпаны. Металл — очень редкий, а все запасы 
ушли на производство нескольких миллионов экранов 
для смартфонов и планшетов.

— Чего-то в таком духе следовало ожидать, — жел-
чно прокомментировал Максимов.

— Все верно, — печально согласился Мамонтов. — 
Может, и есть в мировых элитах нормальные люди, но 
вынуждены скрывать свою нормальность, а заправля-
ют подонки. Как правильно сказал коллега, пресса зом-
бирует население, вколачивая в извилины безальтер-
нативные взгляды, удобные для правящих ублюдков. 
Общество потребления употребило человечество. На-
лицо тотальный кризис постиндустриальной цивили-
зации. К прискорбию, из таких кризисов человечество 
выходит единственным способом.

Сидевший до сих пор молча Ким Болотников, по-
мрачнев, проговорил, кивая сокрушенно:

— Вот и мне кажется, что война созрела, стала не-
избежной. Там, на югах, совсем плохи дела. И у нас на 
Кавказе, и по всему Ближнему Востоку, и в Африке 
черт знает что творится. Про события на Украине даже 
говорить не хочется. Будто совсем не осталось умных 
людей, чтобы крикнуть, мол, очнитесь, люди, скоро по-
всюду рванет!

— Кричим, уж глотки надорвали, — яростно про-
шипел Мамонтов. — Только не доходят наши крики до 
адресатов. Страшнее же всего, что для важных работ 
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не желают привлекать профессионалов. Вот, самый по-
следний пример — общественная комиссия по встрече 
гостей из космоса. Четыре бизнесмена, менеджеры 
финансовых потоков. Скандальная балерина и еще 
два тупых урода из шоу-бизнеса. Профессор астроно-
мии, четверть века вопивший, что в космосе нет раз-
умной жизни. Телевизионная потаскушка, ведущая 
передачи про Атлантиду в Крыму, летающие тарелки 
Гитлера и пещеру снежного человека в Абхазии. Ну, 
до кучи адвокат, защищающий северокавказских бое-
виков и среднеазиатских наркоторговцев. Разумеется, 
парочка депутатов, авторы идиотских законов, кото-
рые президент отменяет через полгода… Плюс бло-
гер, неизвестно чем прославленный. И единственный 
 писатель-фантаст, выдающий лишь фэнтезухи про 
колдунов, эльфов и вампиров! Обратите внимание — 
ни единого космонавта, никого из мастеров жесткой 
научной фантастики, собаку съевших на космической 
теме, на контактах с пришельцами!

— В том числе специалистов по огневым контак-
там! — взрычал Максимов. — Я не говорю, что нас дво-
их надо было пригласить. Но есть же люди, которые 
много наработали про то, как с пришельцами обра-
щаться следует… Э-эх!

Молодые люди возрадовались, ибо с раннего вечера 
ждали, когда же начнется главный разговор. Обоих пи-
сателей Ким и Люба знали не первый год: и Максимов, 
и Мамонтов частенько навещали конвенты ролевиков, 
а с недавних пор — и мероприятия реконструкторов 
военной истории. Сегодня днем писатели нагрянули 
в подмосковный клуб, готовивший шоу к очередной го-
довщине сражения при Гросс-Егерсдорфе. Состоялась 
интересная дискуссия, писатели раздали поклонникам 
автографы. А когда расходились, вдруг выяснилось, 
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что семья Мамонтова загорает у Черного моря, так что 
квартира пустая и можно продолжить интересное об-
щение. Кроме заклятого друга Максимова в гости на-
просились девочка-бард и отставной пилот-штурмовик, 
ныне же — тренер в местном авиаклубе.

Разумеется, больше всего Любу и Кима интересо-
вало мнение знаменитостей о приближавшемся кос-
мическом корабле, который был обнаружен в начале 
недели. В клубе писатели высказались не слишком 
внятно, словно не горели желанием обсуждать при-
шельцев. Однако два ролевика-реконструктора наде-
ялись, что удастся вытянуть фантастов на откровен-
ность. И вот — удалось.

Обрадованный летчик буквально взмолился:
— Товарищи дорогие, вы же понимаете, что хотят 

услышать все нормальные люди, сохранившие хоть ма-
люсенькую способность соображать… Как по-вашему, 
с какими целями они летят?

Мамонтов проворчал, не сгоняя с лица кривой ус-
мешки:

— Но ведь и вы должны понимать, что мы не ясно-
видящие, точных ответов не знаем, только предпола-
гать можем.

— Вполне достаточно! — запальчиво вскричала 
Люба. — Ваше мнение многого стоит!

— Преувеличиваешь, дочка… — Максимов помор-
щился. — Знаем-то мы не больше, чем зомбоящики 
врут. Короче говоря, вечером понедельника по москов-
скому времени радиотелескопы южного полушария 
обнаружили слабые сигналы. Приблизительно в той 
части неба, где находятся созвездия Тукан и Южная 
Гидра. На другой день поднялась паника, журналисты 
и блогеры, почуяв сенсацию, вопили о приближении 
корабля пришельцев или втором пришествии, полити-
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ки и ученые авторитетно заверяли, что сигналы имеют 
вполне природное происхождение…

Косо глянув на младшего коллегу, старик буркнул: 
дескать, ты все-таки преподавал астрономию, вот и рас-
сказывай. У тебя лучше получится. Мамонтов нехотя 
продолжил излагать известные факты:

— Короче говоря, днем в среду тональность ин-
формации резко поменялась. Общественность в тот 
день больше волновало расставание кинозвезды с тен-
нисистом, а также перестрелки на Кавказе и дальше 
к югу. А коллеги мои, то бишь астрономы, неожидан-
но поведали миру, что загадочный объект преодолел 
за сутки почти три световых часа, сбросив скорость 
с одной четвертой до одной десятой световой, причем 
продолжает тормозить и движется почти точно в сто-
рону Земли. Сомнений не оставалось — это корабль 
инопланетных пришельцев. Последующую панику 
вы помните: в магазинах исчезли мука, крупы, соль 
и спички…

— Сам консервов накупил, — сконфуженно при-
знался Ким. — Ну, и сигарет четыре блока, макароны…

— Мы тоже всей семьей по торговому центру бега-
ли… — почти шепотом сообщила Люба. — Еще я набра-
ла патронов. Мало ли как обернется.

Писатели благосклонно покивали. Они знали, что 
девушка показывает прекрасные результаты в пулевой 
стрельбе.

После коротенькой паузы снова заговорил Макси-
мов:

— Утром в четверг пришельцы начали передавать 
всякую дребедень — натуральные числа, пифагоровы 
штаны, потом пошли изображения каких-то пейзажей. 
В общем, как будто все. Разве только сегодня утром 
проскочили сообщения, что кораблей не один, а целых 
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два. Что же до их намерений, то фактов недостаточно 
для однозначного вывода.

Ким, хоть и был человеком сугубо военным и по-
кинул Вооруженные силы не по собственной воле, 
но вследствие грандиозного реформаторства, выра-
зил робкую надежду: мол, хорошо бы обошлось без 
стрельбы и метания средств массового принуждения 
к покорности. Напротив, юная гостья рвалась надрать 
пришельцам разные части организма и заявила о твер-
дом намерении записаться на контрактную службу — 
снайпером в спецназ или ВДВ.

Снисходительно посмеиваясь, писатели стали объ-
яснять, что войну с космическими путешественника-
ми будут вести не солдаты-одиночки, но пользователи 
высокотехнологичного оружия вроде роботов, дронов, 
сверхточных ударных комплексов. При этом творцы 
воображаемых миров и ситуаций не скрывали скеп-
сиса по поводу надежд, будто земная техника сможет 
противостоять существам, способным преодолевать 
межзвездные бездны.

— Проще говоря, вы не надеетесь на мирные наме-
рения пришельцев? — подытожил Болотников.

— Я вообще привык в любой ситуации ждать лишь 
самого худшего, — просветил его Мамонтов. — Попы-
таемся оценить известные факты при помощи элемен-
тарной логики. Два корабля двигались к нашей пла-
нете, соблюдая радиомолчание, словно рассчитывали 
подкрасться незамеченными.

— Вдобавок прикрывались какими-то хитрыми 
помехами, — желчным голосом вставил Максимов. — 
И на связь с нами вышли только после того, как были 
обнаружены чилийским радиотелескопом.

— Полагаешь, они узнали, что обнаружены? — Ма-
монтов закинул голову и задумчиво почесал подбо-



12

Константин Мзареулов

родок. — Любопытная мысль, не вижу противоречий. 
Да, похоже, они следят за событиями на Земле, то есть 
перехватывают наши телерадиосигналы и, вероятно, 
разобрались в наших языках… Факт следующий: при-
шельцы стараются скрыть от нас, в каком направлении 
находится их звездная система.

Не стоило даже сомневаться: как и многие земля-
не, Ким в эти дни проштудировал астрономические 
справочники или просто задал поиск в Интернете. 
Летчик принялся перечислять похожие на Солнце 
звезды в Южной Гидре и Тукане, добавляя расстоя-
ние — в световых годах и парсеках.

— Направление известно, — резюмировал он. — 
Ближайшая звезда — Дзета…

Замахав на него руками, Мамонтов охладил энту-
зиазм реконструктора:

— Не так просто, уважаемый. Мои друзья- астрономы 
сообщили странный факт… Звездолеты пришельцев 
оставляют нечеткий, но различимый след в межпла-
нетной среде — ионизируют газопылевые облака. Так 
вот, удалось обнаружить продолжение этого следа на 
окраине Солнечной системы. Получается, что незва-
ные гости описали дугу и теперь движутся вовсе не по 
тому направлению, с которого прилетели.

— Заметают следы, — немедленно сделал вывод 
Максимов. — Подведем итог: это вторжение.

— Да уж, на мирную научную экспедицию не похо-
же, — согласился Мамонтов. — И на торговый караван 
тоже. Я, конечно, снова выложу сообщение в «Одно-
классниках» и на «Мордокниге», но кому интересно 
мнение заштатного писателя из второй полусотни рей-
тинга?

Максимов напомнил коллеге, что завтра или по-
слезавтра их пригласят в Останкино. И хотя ведущий 
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передачи не слишком приятная личность, они все-таки 
смогут предупредить соотечественников об угрозе.

Все поняли правильно: надо оповестить как можно 
больше народу по своим каналам, то есть выкладывать 
тревожные сообщения в социальных сетях, а то и по 
телефону с друзьями поговорить.

Настроение, само собой, упало ниже ватерлинии, 
поэтому в тот вечер они пели только грустные песни, 
пропитанные махрово-депрессивным пессимизмом.



14

Глава 1

ЧЕРНЫЕ ТЕНИ В ТУМАНЕ РОСЛИ,

ТУЧА НА НЕБЕ ТЕМНА

Эшелон был воинский, но шел вне расписания, по-
этому зеленый свет ему не давали. Вот и в ту летнюю 
ночь их остановили, загнав на запасные пути в какой-
то глуши, чуть-чуть не доезжая белорусской границы. 
Проснувшись на верхней купейной полке, старший 
лейтенант Реутов посмотрел в окошко и грустно резю-
мировал: снова стоим.

Собственно говоря, остановки танкиста не слиш-
ком огорчали. Командировка в Польшу представля-
лась чистым внеочередным отпуском, и чем дольше 
железнодорожники будут валандаться, тем лучше от-
дохнем и отоспимся. Сладко зевнув, Аркадий перевер-
нулся на другой бок и секунду спустя уже похрапывал.

В следующий раз он открыл глаза в девятом часу, 
потому что сосед по купе капитан Суровегин слишком 
громко хлопнул дверью, возвращаясь из сортира.

— Дрыхни, — лениво посоветовал Витяня. — Майор 
ходил к начальнику станции. Тот сказал, что до вечера 
не двинемся.

— Устал дрыхать, — признался Реутов и сел на пол-
ке, свесив босые копыта сорок четвертого размера. — 
В умывальнике очередь или как?

— С нашей стороны вроде бы спокойно. Народ еще 
не продрал зенки.
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Прихватив мыло и зубную щетку, Реутов сбегал 
в санузел. Облегчившись и умывшись, он потер ла-
донью отросшую на щеках и подбородке щетину, по-
думал о бритве, потом еще раз подумал и решил, что 
побреется вечером, потому как на стоянке в Минске 
следует быть при параде.

Позавтракали они на троих, растолкав для такого 
дела своих лучших друзей Генку Водоходова и Дени-
са Зорина. Буфет на станции был закрыт, поэтому до-
едали вчерашнюю колбасу, картошку и яйца вкрутую.

— Хлеба надо прикупить, — задумчиво сказал Су-
ровегин. — И консервов.

— Овощей и фруктов, — добавил Генка. — Обычно 
вдоль дороги тетки кур продают жареных, яйца, вишни 
всякие. Но вчера, как с утра отоварились, больше я та-
кого сервиса не видел.

— Плохо смотрел, — усмехнулся Аркадий. — Ты 
еще скажи, что водку не продают… Но что правда, то 
правда — в этой дыре с обслуживанием неважно.

— Инопланетяне всю торговлю распугали, — хо-
хотнул капитан. — Бабки припрятали товар, надеются 
с братков по разуму подороже содрать.

Командир отдельной танковой роты майор Глебов 
благосклонно принял идею послать квартирмейстер-
скую экспедицию в ближайший населенный пункт 
и велел отовариться на всех. Офицеры скинулись, 
и Суровегин с Аркадием отправились на поиски ци-
вилизации, прихватив в качестве гужевой силы трех 
сержантов поздоровее.

По дороге сам собой завязался разговор о гро-
мадном космическом корабле, который приближался 
к Земле со стороны созвездия Южной Гидры. Газеты, 
телеканалы и блоги шумели об этом событии всю по-
следнюю неделю, но никто ничего толком объяснить 


