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Часть первая

ВСЕ УМЕРЛИ,  И ВСЕ СГОРЕЛИ

Глава 1

АЛЕНА

Слез не было. Только свет тонул в глазах. Большая 

черно-белая толпа, как стая пингвинов, согнанных сюда 

со всего света, — это подчиненные Валентина. Остров, 

окруженный льдинами, — его первая семья. Черные 

платья и костюмы, белые лица, женские руки в кружев-

ных черных перчатках. Высокий стройный мужчина, поч-

ти двойник Валентина, — это его сын от первого брака. 

Алексей. Алена не видит, а чувствует его потемневший 

от горя взгляд, и, если бы не его тепло и поддержка, она 

бы упала. Упала здесь же, рядом с красивым и богатым, 

как царское ложе, гробом, в котором спит ее муж. Один, 

без нее. Среди мертвых, убитых, как и он, цветов.

Кто-то подходит, кто-то что-то говорит. Потом все рас-

ходятся по машинам. Большие поминки в большом доме 

Алексея. Маленькие — дома у Алены, который больше 

не является домом Валентина. Это закрытое прощание 

Алена проведет с ночью, которая еще не остыла от его 

жаркого, живого тела, его запаха. В ней еще звучит его 

прекрасный голос. Ночь и ляжет тенью любви на его 

портрет, на его подушку.

Все гости отправились к Алексею. Он еще раз пред-

ложил Алене тоже поехать к нему, она отрицательно по-

Все персонажи и события романа
вымышленные.
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качала головой. Он кивнул. Алексей иногда понимает ее 

лучше, чем понимал отец. Он, обиженный, брошенный 

сын, которого так настраивают против мачехи. В труд-

ные минуты он умеет быть родным. Собственно, трудных 

минут при Валентине у нее было не так уж много. Те-

перь понятно, что трудные минуты вдвоем — это совсем 

другие трудные минуты.

Алексей высадил вдову своего отца у подъезда, 

спросил:

— Мне зайти?

— Тебя ждут, — ответила Алена. — У меня все в по-

рядке. Я отдохну. Нужно договорить с Валентином.

Алексей кивнул и коснулся холодными губами ее ле-

дяной щеки. Алена зажмурилась, так обжигал ее взгляд 

мужа на этом до боли живом и до боли похожем лице.

— Договори, Алена. Отдохни. Я завтра займусь 

делами, буду звонить и сообщать, что сделал и что 

узнал.

Она вошла к себе. Зажгла везде свет, рассмотрела 

такое страшное и пустое одиночество и погасила лам-

пы. Раздвинула все шторы. Работница повесила тем-

ные, траурные, а зеркала спрятала под белыми просты-

нями, чтобы смерть не смотрела жизни в глаза. Алена 

отодвинула простыню, взглянула в глаза смерти и легла 

на супружескую огромную кровать, чтобы смотреть на 

черные звезды своей судьбы. Только так, напрямую, 

можно договорить все несказанные слова. Оказалось, 

их сформулировать легко. «Ma perke?» «Почему?» Это 

была любимая песня Валентина. Он считал ее песней 

страсти. И Алене голос Адриано Челентано казался 

голосом страсти. А сейчас она понимает: таким голо-

сом ушедший мужчина посылает свое прощание и про-

щение.
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Глава 2

MA PERKE

Валентин Кривицкий, руководитель крупной много-

профильной фирмы, уехал после работы, но домой 

не вернулся. Алена ждала его весь вечер и всю ночь. 

А утром начала звонить по всевозможным номерам. 

К вечеру машину Валентина обнаружили в чужом, за-

брошенном, запертом снаружи гараже. Он сидел на пе-

реднем сиденье, грудь была прошита пулями. Замести-

тель сообщил полиции, что днем Валентин Кривицкий 

договаривался с кем-то о секретной встрече. Сделка, о 

которой, как он сказал, пока никто не должен знать. Он 

был довольно суеверным.

Валентин — сложный, даже тяжелый человек — вел 

дела четко, не был ни щедрым, ни расточительным, ни 

добрым, ни коварным. Он был человек, а не машина для 

сшибания и складирования денег. До встречи с Аленой 

его приоритетом было дело. После — Алена и дело. Два 

четко разграниченных приоритета. Никто из друзей и 

сотрудников не мог сказать, имелись ли у Кривицкого 

враги. По завещанию, которое он составил давно и кор-

ректировал время от времени, владельцем корпорации 

после его смерти становился, конечно, сын. Но директо-

ром и руководителем оставался заместитель и его друг. 

Сын, тридцатитрехлетний Алексей Кривицкий, заведую-

щий финансовым отделом, владел частью акций. Такая 

же часть находилась у Алены. И у остальных акционе-

ров — одинаковый с ними процент. Такой он был, Ва-

лентин. Семья в равных правах с сотрудниками. А сын 

недостаточно опытен, и поэтому в течение десяти лет 

Алексей не сможет единолично решать никакие вопро-

сы, связанные с ликвидацией, продажей дела, а также 
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кадровые вопросы без согласования с советом дирек-

торов. Увольнения и понижения в должности возможны 

лишь при полноте доказательств о некомпетентности, 

нарушении профессиональных обязанностей или за гру-

бые этические поступки.

В числе очень немногих подозреваемых в первую 

очередь оказались: новый руководитель фирмы, друг и 

зам Кривицкого — Григорий Зимин и бывший муж Але-

ны — Кирилл Соловьев, режиссер, который запил, после 

того как она ушла к Валентину, и не раз публично угро-

жал, что убьет соперника.

Алена осталась одна: вдова без детей и работы. Она 

была актрисой, но Валентин положил конец ее карьере, 

которая, в принципе, складывалась успешно, но разви-

валась в одной плоскости. Из-за этой плоскости муж ее 

и закрыл.

Алена была олицетворением эротических фантазий 

для многих. Каждый режиссер создавал из нее свой 

идеал. Она была томной блондинкой в стиле Мэрилин 

Монро, страстной брюнеткой в стиле Джины Лоллобрид-

жиды, изысканной и порочной кошечкой в стиле Катрин 

Денёв, трагической красавицей в стиле Ирины Метлиц-

кой: хрусталь и сталь. Какой у Алены свой стиль, она 

уже и не знала. Актрисы не принадлежат себе. А ре-

жиссерам нравилось именно это: образ соблазна в ней 

переливался множеством драгоценных граней. И никто 

не скажет, что эта актриса в двух ролях повторила себя 

или хотя бы напомнила о том, какой была вчера. И каж-

дый режиссер на время становился обладателем своей 

мечты. Съемки шли практически без пауз. Алена зна-

ла: главное, что от нее требовалось, — быть эротичной. 

Эротично ходить, любить, говорить, петь, мыть пол, за-

горать и плавать. Самое главное достоинство Алены-ак-
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трисы: она, по сути, не играла. Талант быть собой. Она 

на самом деле эротично плакала, страдала, болела. На-

верное, сегодня эротично похоронила мужа. Который так 

ее любил, что ни с кем не захотел делиться ее эротич-

ностью.

Алена не знала, полноценная была эта любовь или нет. 

Ничего, теперь есть время расчертить их любовь на кле-

точки, вспомнить каждый миг, все понять, ответить на все 

вопросы. И главный: почему? Почему Валентина убили?

Глава 3

АЛЕКСЕЙ

Алексей сказал следователю, что убийцу его от-

ца нужно искать среди мужчин, влюбленных в Алену. 

У Кривицкого-старшего не было врагов, пока он не же-

нился на ней. Так считали мать и жена Алексея.

— Супруга изменяла вашему отцу?

— Думаю, что нет. Надеюсь, что нет. Скорее все-

го, кто-то хотел избавиться от счастливого соперника. 

От ревности, зависти, совсем уже безумной ненависти. 

Ее знакомые в основном актеры и режиссеры. Многие 

пьющие, достаточно развратные люди. Например, быв-

ший муж.

Алексей был уверен в том, что говорит, но ему при-

ходилось страшно преодолевать себя. Это плохо. Это 

ужасно. Ее, нежную, беспомощную, теперь начнут та-

скать на допросы. Если даже причина в ней, то она-то 

не виновата. Все это только лишняя боль.

Просто он теперь главный представитель отца. И это 

его дело — узнать правду, добиться наказания преступ-

ника. Алена… Она не могла не притянуть беду к себе и 

своему мужчине. Она — магнит. Алексей честен. Пусть 
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и она пройдет свою боль. Он ведь когда-то очень хо-

тел, чтобы ей было больно. Отец оставил его мать, ког-

да Алексей был уже взрослым. Он возненавидел Алену 

заочно, потому что не смог возненавидеть отца. А по-

том как-то приехал к ним. Что он увидел… Что он по-

чувствовал… Это трудно выразить словами. Но такое 

нельзя показывать людям. Он понял, почему отец прак-

тически запер Алену в клетке. Ее нужно держать в клет-

ке. Они просто сидели за столом, разговаривали, пили 

чай с какими-то сладостями. Она совершенно не умела 

готовить, не то что печь, покупала в магазине какую-то 

дрянь. И отец с детским восторгом восхищался. Отец, 

который был гурманом, которому не могла угодить ни 

мать, любившая повозиться на кухне, ни повариха со 

специальным образованием. А то, чем кормила мужа 

Алена, — было для него самым вкусным и желанным.

Алексей закрыл глаза и вспомнил то, что он увидел. 

Увидел это вновь. Отец всего лишь гладил жене руку, 

поправлял ей волосы, придерживал за талию, когда она 

вставала из-за стола, задерживал на секунду, а смотреть 

на это было невозможно. От этих двоих искрило таким 

бесстыдным током, что Алексею стало не по себе. А он 

был очень выдержанный, даже воздержанный человек. 

Его жена истово верующая женщина, для которой все 

грех. Любить мужа можно только для зачатия детей и 

только в определенные дни, чтобы дети родились, когда 

это угодно не им, а Богу. А предохраняться грех, воздер-

жание же — добродетель. За пять лет у них родились 

трое детей. Для того они и ложились в общую постель, 

немногим больше раз, чтобы родились эти угодные не-

бесам дети.

Алексей был верен жене и легко выносил такую 

жесткую для мужчины жизнь. А симпатичные и контакт-
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ные девушки и женщины на работе оставались для не-

го лишь коллегами. Он смотрел, конечно, порнографи-

ческие фильмы, но никогда не испытывал болезненно-

го возбуждения. Однообразие пошлости и техники его 

утомляло до зевоты.

Но, когда отец женился на Алене, Алексей посмотрел 

несколько фильмов с ее участием. Алена даже в одежде 

и в самых невинных сценах была такой, что он решил не 

показывать эти фильмы ни жене, ни детям. А сам ино-

гда позволял себе смотреть на экранные образы моло-

дой мачехи. И чувствовал то же самое, что в тот день на 

кухне в доме отца.

Он стал ханжой с ханжой-женой? Да, наверное. Или 

это и есть его суть без религиозного фанатизма. Бывает 

же такая суть.

Но почему? Почему… Алексей после похорон коснул-

ся губами ее ледяной щеки, а губы все горят и горят. 

И слезы по отцу, такие больные и жгучие, похожи на 

стыд перед ним…

Пока Алексею ясно одно. Он в квартиру отца боль-

ше не войдет. Все заботы о делах отца, в том числе и 

кладбищенские, конечно, возьмет на себя. Ведь Алена 

ни с чем не справится. Он видел, как ее трясло там, на 

кладбище, как перепуганного ребенка. Она ведь слиш-

ком живая. Она сама жизнь.

Глава 4

MA PERKE

Алена позвонила Алексею через две недели.

— Алеша, мне нужна твоя помощь. Я хочу найти по-

купателей на мой пакет акций.

— Зачем? Что-то случилось?
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— Да. Позвонила двоюродная сестра. У нее ребе-

нок очень болен. Ставили неверный диагноз, что-то ге-

нетическое, а в итоге оказалась опухоль мозга. Теперь 

четвертая стадия. Только в Израиле берутся делать опе-

рацию. Там гряда опухолей. Операция очень дорогая. 

Деньги нужны срочно. Как раз этой суммы должно хва-

тить.

— Алена, у нас сейчас дела идут хорошо, цена под-

нимается. Не стоит продавать акции. К тому же скоро 

ты вступишь в права наследства папиным состоянием. 

Возьми у меня взаймы нужную сумму, потом вернешь, в 

любое возможное время. Кстати, почему у тебя нет сче-

та? Отец говорил, что ты сама не хочешь. Это правда?

— Да. Валентин вел все дела. Я не хотела этих де-

нежных проблем. У меня всегда была дома нужная сум-

ма. Я не понимала, что могу остаться без него. Но я 

не могу взять у тебя в долг. Вообще никогда не беру в 

долг. Ведь нужно точно знать, что сможешь вернуть.

— Но папин счет…

— Этого долго ждать. А деньги нужны сейчас.

— Если я просто предложу тебе эту сумму?

— Нет. Я хочу продать акции.

— Хорошо. Я помогу. Я все сделаю.

И он все сделал. Алена благодарила и даже прижа-

лась своей головкой в шоколадных волнах к его груди. 

Опять возникло это странное чувство. Она была стар-

ше Алексея на пять лет, а он почувствовал нежность и 

жалость, пожалуй, более острую, чем ту, что чувствует, 

когда обнимает родных детей. Он погладил темное золо-

то ее волос. Она убежала, Алексей какое-то время стоял 

в своем кабинете, пытаясь унять горящие руки. Они чуть 

было не задержали ее, чтобы Алена ему объяснила то, 

что он не понимает сам. Что произошло с ними? Изме-
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нилось ли что-то или ему так кажется? Он никогда не 

говорил с ней ни о чем, кроме дел. Он совсем ее не 

знает. Он даже не знает, зачем ему что-то о ней знать.

Алексей вспомнил, как он однажды вошел в кабинет 

к отцу, а тот говорил по телефону с женой. Увидел сына 

и спокойно сказал: «До вечера, моя шоколадная детка». 

И в этом тоже было что-то такое постыдное, запретное, 

интимное, чего Алексей не мог себе вообразить. Таким 

голосом, с интонациями такого предвкушения и обеща-

ния никто и никогда не говорил с законными женами в 

служебном кабинете. В присутствии взрослого сына от 

первого брака.

Когда стало известно, что отец женился на Алене, 

один приятель сказал Алексею:

— Повезло этой актрисуле. В такой шоколад вле-

тела.

Алексей тогда даже не понял, что его так покороби-

ло: то, что отец женился на какой-то «актрисуле», оста-

вив его добропорядочную мать, или то, что папа воспри-

нимается всего лишь как денежный мешок для молодой 

жены. Вот тогда он и нашел фильмы с ее участием, ее 

снимки в Интернете. Искал аргументы для своего про-

теста. Он не киноман, но ему было ясно, что Алена не 

проходная «актрисуля» и дело тут даже не в том, что ее 

роли главные. Он, далекий от кино человек, понял идеи 

разных режиссеров. Точнее, это была одна идея: найти 

воплощение собственного эротического символа. Она 

была разной в кадре только потому, что разными были 

мужчины, которые ее снимали и с которыми она сни-

малась. Вот тогда Алексею очень захотелось увидеть, 

какая она «в шоколаде», созданном для нее его бога-

тым, придирчивым и очень жестким, волевым отцом без 
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киношных любовных соплей и сантиментов, без выстав-

ленной напоказ порочности или призыва-демонстрации.

Увидел и понял. Это отец увяз в горьком и расплав-

ленном шоколаде с лучами солнца. Из-под прядей шел-

ковых волос на Алексея взглянули зеленые глаза, чи-

стые и доверчивые.

«Как отец мог не позаботиться о ней? — вдруг остро 

подумал Алексей. — Он — бизнесмен, он так позабо-

тился о деле при жизни. Понятно, что их брак длился 

всего полгода, и он даже не мог подумать… Но вот слу-

чилось…»

О том, что случилось на самом деле, о том, какой 

«шоколад» оставил отец Алене, стало известно через 

несколько дней после того, как вдова продала свои ак-

ции и отдала деньги на лечение племянника. Все деньги 

со счета Валентина Кривицкого были сняты в тот са-

мый день, когда он уехал на секретную встречу. Снял 

он лично.

— Возможно, он подвергся шантажу, — объяснил 

следователь. — Бывает. Скорее всего, его шантажиро-

вали жизнями близких. Надо искать.

Отец был такой неправильный бизнесмен, что дер-

жал личные деньги на одном счете, деньгами компании 

управлял финансовый отдел, эти деньги никогда не бы-

ли одними и теми же. Можно было не сомневаться: у 

отца нет тайных вкладов за границей, ни таких же — на 

подставных лиц.

Алена к ужасной новости отнеслась не то чтобы спо-

койно. Просто приняла это как следующий удар, который 

был несравнимо легче по сравнению с потерей мужа.

Остался большой дом в Подмосковье, построен-

ный предками Кривицкого больше ста лет назад. Дом 

в списке старинных особняков России, он значится в 
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писцовой книге прошлого века. Воссоздан и отстро-

ен так мастерски, что это делает его достоянием ар-

хитектуры. Но его продавать никак нельзя. Там даже 

мебель бесценная, антикварная, отреставрированная 

лучшими мастерами. К тому же в права наследства 

вдова вступит только через полгода, потом время на 

продажу. И Алексей предложил Алене продать этот 

дом ему. Таким образом они решат все проблемы. Он 

заплатит ей сейчас, до продажи. Риелторы фирмы со-

ставят нужный договор между родственниками. Алена 

согласилась.

Он заехал за ней к ее подъезду, смотрел, как она 

спешит к нему, озабоченная и взволнованная. Он не 

мог рассмотреть ее, свет слепил глаза, мешая увидеть 

ее лицо, но тело ее трепетало в отблеске шоколадного 

солнца. По дороге он думал только о том, что им нуж-

но осмотреть дом, забрать оттуда документы. Он на-

пряженно думал об этом искушении — остаться в доме 

вдвоем. Вот и ответ: ma perke. Почему он шарахается 

от нее. Почему боится лишний раз дотронуться до руки. 

Даже не подает руку, когда она выходит из его маши-

ны. Потому что это большая опасность — заразиться 

любовной лихорадкой отца. Все же они родная кровь. 

Как Алексей ни уходил от сути их общей крови, эта суть 

догоняет его.

Вот о чем он думал всю дорогу. А в поселке на подъ-

езде к дому они увидели пожарные машины и МЧС. 

В клубах мокрого дыма и горечи убитого огня от бывше-

го особняка остались лишь руины.

— Поджог, — сказал полковник из МЧС.

Алена была очень бледной, с сурово сжатыми гу-

бами. Алексей взглянул на нее и подумал, что это уже 

сеть преступлений. Что направлены они против Алены. 


