



**эта  
звезда  
никогда  
не погаснет**







# эта звезда никогда не погаснет

ЖИЗНЬ И СЛОВА  
ЭСТЕР ГРЕЙС ЭРЛ



Эстер ЭРЛ, Лори и Уэйн ЭРЛ

**ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО ДЖОНА ГРИНА**

*Перевод с английского Ирины Литвиновой*



АСТ  
МОСКВА

УДК 821.111(73)

ББК 84 (7 Coe)

Э79

Esther Earl with Lori Earl, Wayne Earl  
This Star Won't Go Out: The Life and Words of Esther Grace Earl

Печатается с разрешения издательства Dutton,  
a member of Penguin Group (USA) Inc.  
и литературного агентства Andrew Nurnberg

*Дизайн обложки Ирэн Вандервоорт*

### **Эрл, Эстер**

Э79 Эта звезда никогда не погаснет / Эстер Эрл, Лори Эрл, Уэйн Эрл;  
пер. с англ. И. Литвиновой. — Москва: АСТ, 2014. — 448 с.

ISBN 978-5-17-085854-5

Эстер — в переводе с персидского «Звезда» — Эрл была яркой и талантливой, и при этом самой обыкновенной девочкой-подростком. В двенадцать лет ей поставили страшный диагноз — рак щитовидной железы. Но она продолжала жить интересной и насыщенной жизнью, с достоинством принимая свое физическое угасание. Жизнерадостная, оптимистичная, отважная дочь, сестра и подруга, Эстер умерла в 2010 году, вскоре после того как ей исполнилось шестнадцать, но прежде успела вселить надежду и вдохновить своим примером тысячи людей во всем мире.

В этих уникальных мемуарах собраны дневники Эстер, ее фантазии, письма и зарисовки. Рассказать историю Эстер помогают фотографии и воспоминания родных и друзей. Со вступительным словом к читателю обращается лауреат литературной премии, известный писатель Джон Грин, который посвятил Эстер свой первый мировой бестселлер «Виноваты звезды».

**УДК 821.111(73)**

**ББК 84 (7 Coe)**

ISBN 978-5-17-085854-5

Copyright © 2014 by Lori and Wayne Earl  
Introduction copyright © 2014 by John Green  
© И. Литвинова, перевод на русский язык  
© ООО «Издательство АСТ», 2014



*ЭТО ИСТОРИЯ* девочки, которой выпало испытание под названием Рак Щитовидной Железы. Это не очередная драма, «основанная на реальных событиях», тем более что рак щитовидки, в сущности, всего лишь рак. Это история обо мне, Эстер Эрл, которая живет, несмотря на очень страшную болезнь.

*Эстер Эрл,  
Дневник «Раковой опухоли»*







*Всем, кто очень хочет жить в полную силу  
и любить по-настоящему,  
независимо от обстоятельств  
или скорого конца*









**эта  
звезда  
никогда  
не погаснет**





Эбигейл и Эстер с Джоном Грином  
LEAKYCON, 2009



## ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Джона Грина,

автора бестселлера «Виноваты звезды»  
и сооснователя канала vlogbrothers на YouTube

**М**оя дружба с Эстер Эрл началась, как многие великие лав-стори, на фестивале LeakyCon, где собираются фанаты Гарри Поттера. Мой брат Хэнк — W-рокер<sup>1</sup>, пишет песни о вселенной Гарри Поттера, и это он затащил меня в Бостон на LeakyCon 2009 года. Первый же вечер фестиваля был отмечен банкетом и концертом, который, разумеется, закончился танцами до упаду.

Сообщество фанатов Гарри Поттера замечательно тем, что никто тебя не осуждает. Быть ботаником и занудой не зазорно, это не считается каким-то дефектом. Приветствуется энтузиазм любого рода, кроме иронии, и это особенно заметно на танцполе. На W-рок-концерте никто не смотрит, хороший ты танцор или еле двигаешься, главное — выдерживать стиль.

Что для меня как раз проблема. Я не привык танцевать, притворяясь, будто на меня никто не смотрит, даже если это так и есть. Поэтому, когда все рванули на танцпол, я остался

---

<sup>1</sup> Wizard rock («волшебный рок») — музыкальное направление, которое зародилось в США в начале 2000-х благодаря книгам и фильмам о Гарри Поттере. — Здесь и далее прим. переводчика.



## ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

на месте. На дискотеках я обычно прислоняюсь к колонне или стене и смотрю на музыкантов и танцующую толпу, изображая глубокую задумчивость, чтобы любой, кто случайно бросит на меня взгляд, решил, что не стоит меня отвлекать.

Но меня все-таки отвлек тонкий голосок: «Вы — Джон Грин?» Я обернулся и увидел девочку с канюлей в носу и рядом с ней ее точную копию — сестренка, догадался я, — с кислородным баллончиком в руке. «Да, — ответил я. — Привет». Дальше все было вполне предсказуемо: девочка — ее звали Эстер — сказала, что ей нравится наш с Хэнком видеоблог и она хочет сфотографироваться со мной. Ее сестра щелкнула камерой, и после короткой беседы я снова пошел подпирать стенку.

Но тут подбежала моя знакомая, схватила меня за руку и попыталась вытащить на танцпол. Я в панике стал оглядываться по сторонам и увидел Эстер и ее сестру Эбби, которые сидели за столиком в стороне от танцпола. «Я... э-э... мне надо идти, — промямлил я. — Мне нужно поговорить с теми девочками».

Это был первый, но не последний раз, когда Эстер Эрл спасла меня от катастрофы. Я подсел к ним за столик, и мы разговорились. Как оказалось, Эстер не просто зритель нашего канала, она еще и убежденный нёрдфайтер<sup>1</sup>. (Нёрдфайтеры защищают «ботаников» и пропагандируют интеллектуализм; это сообщество выросло вокруг видеоканала [vblogbrothers](#),

<sup>1</sup> Nerdfighter (англ.) — (букв.) защитник ботаников.



который мы с братом создали в 2007 году.) Эстер смотрела нас все эти годы. Она помогала поддерживать крупнейший фан-сайт нёрдфайтеров — [effyehnerdfighters.com](http://effyehnerdfighters.com) — вместе с небольшой группой друзей, которые назвали себя Catitude.

Группа Catitude участвует в организации ежегодного благотворительного проекта нёрдфайтеров «В поисках удивительного». Кстати, мы с Хэнком часто обращаемся к ним за советом и помощью. Выходит, мы с Эстер были заочно знакомы, и давно.

В тот вечер в Бостоне мы увлеклись разговорами о нёрдфайтерских приколах, о музыке Хэнка и наших любимых W-рок-группах, чем, я уверен, нагнали тоску на Эбигейл.

После той встречи я старался не выпускать Эстер из виду. Иногда мы коротко общались по скайпу; время от времени я заглядывал в Catitude, чтобы обсудить фан-сайт или модерацию форума, а то и просто поболтать. Невозможно описать скорость, с которой пользователи общались в этих скайп-чатах: десять — двенадцать человек выдавали тысячи слов в минуту, и Эстер, хотя и была самым юным членом Catitude, не отставала от других.

Я знал, что Эстер больна раком, но знал и то, что молодой организм зачастую справляется с этой болезнью. Мне не хотелось быть излишне назойливым, тем более что уже несколько лет я работал над книгой о детях, больных раком, и не хватало еще, чтобы моя дружба с Эстер стала исследовательским проектом. Очень долгое время в наших



## ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

отношениях существовал элемент отрицания. Я отказывался думать о том, что этот жизнерадостный, преданный нёрд-файтер может умереть, а Эстер не хотела дружбы, замешанной на жалости и скованной обстоятельствами ее болезни. Физические ограничения мешали полноценному общению в реальной жизни, зато в виртуальном пространстве Интернета она не была Эстер Эрл, у которой рак и кислородный аппарат. Она оставалась Эстер @Crazycrayon, самой забавной девчонкой из группы Catitude.

А потом в какой-то день, когда мы привычно обменивались сообщениями, она призналась, что пишет мне с больничной койки, и — когда я все-таки не удержался и расспросил подробнее, — добавила, что лежит в интенсивной терапии, обмотанная трубками, которые выкачивают из ее легких скопившуюся жидкость. Даже тогда это прозвучало так непринадлежно и буднично, как будто всем четырнадцатилетним подросткам время от времени показан дренаж легких, но я не на шутку разволновался и написал ребятам из ее группы, а уж они познакомили меня с родителями Эстер — Лори и Уэйном. Вскоре после этого все ее друзья по Интернету начали догадываться о том, что Эстер смертельно больна.

Я понимаю, что сейчас пытаюсь заслониться от боли этими холодными, сухими фразами, описывающими события, а не чувства. Так вот знайте: тогда я был сам не свой от злости и отчаяния. Я злился на себя — за то, что порой сворачивал наши разговоры, торопясь вернуться к работе;



зился на планету Земля — за то, что она так жестоко обходится со своими невинными детьми, заставляя их годами жить в страхе и муках, а потом умирать.

Мне не нравится, когда говорят: «друзья по Интернету». В этих словах звучит намек на то, что люди, с которыми ты общаешься онлайн, вовсе и не друзья тебе; да и что это за дружба через скайп или текстовые сообщения? Но ведь дружба измеряется не физическими величинами, а духовной значимостью. Дружеские отношения — не важно, в каком пространстве они существуют, — делают нас добрее; приносят утешение и покой, вытаскивают из скорлупы одиночества и плена темных мыслей. Я могу только представить себе, как трудно было Эстер расстаться с иллюзией, что она выкарабкается, и признаться в этом своим друзьям, но все, что произошло потом, стало откровением для всех нас. Наша интернет-дружба оказалась настоящей, и лишь окрепла, когда Эстер и ее друзья смогли наконец принять правду и открыто обсуждать ее болезнь.

Эта дружба на какое-то время стала IRL<sup>1</sup>, когда незадолго до смерти Эстер ребята из Catitude провели с ней в Бостоне несколько дней. Я смог вырваться только на денек. Я мог бы рассказать вам, каким крутым и сильным показал себя, но на самом деле я проплакал почти весь день и с трудом говорил. Конечно, мне бы хотелось выглядеть взрослым рядом с Эстер и ее друзьями, а не испуганным слабаком. Хотелось, как ее родители, спокойным и любящим присутствием вселить в нее уверенность. Но вышло так, как вышло.

---

<sup>1</sup> In real life — в реальной жизни, т. е. не в Интернете. Сокращение используется в электронной почте и в чат-форумах.