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 девочки, которой выпало  

испытание под названием Рак Щитовидной 

Железы. Это не очередная драма, «основан-

ная на реальных событиях», тем более что 

рак щитовидки, в сущности, всего лишь рак.  

Это история обо мне, Эстер Эрл, которая  

живет, несмотря на очень страшную болезнь.

Эстер Эрл,

Дневник «Раковой опухоли»





Всем, кто очень хочет жить в полную силу  

и любить по-настоящему,  

независимо от обстоятельств  

или скорого конца
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Эбигейл и Эстер с Джоном Грином
LEAKYCON, 2009



М
оя дружба с Эстер Эрл началась, как многие вели-

кие лав-стори, на фестивале LeakyCon, где соби-

раются фанаты Гарри Поттера. Мой брат Хэнк —  

W-рокер1, пишет песни о вселенной Гарри Поттера, и это он 

затащил меня в Бостон на LeakyCon 2009 года. Первый же 

вечер фестиваля был отмечен банкетом и концертом, кото-

рый, разумеется, закончился танцами до упаду.

Сообщество фанатов Гарри Поттера замечательно тем, 

что никто тебя не осуждает. Быть ботаником и занудой не 

зазорно, это не считается каким-то дефектом. Приветству-

ется энтузиазм любого рода, кроме иронии, и это особенно 

заметно на танцполе. На W-рок-концерте никто не смотрит, 

хороший ты танцор или еле двигаешься, главное — выдер-

живать стиль.

Что для меня как раз проблема. Я не привык танцевать, 

притворяясь, будто на меня никто не смотрит, даже если это 

так и есть. Поэтому, когда все рванули на танцпол, я остался 

В С Т У П И Т Е Л ЬН О Е  С Л О В О

Джона Грина,

автора бестселлера «Виноваты звезды» 
и сооснователя канала vlogbrothers на YouTube

1  Wizard rock («волшебный рок») — музыкальное направление, которое зароди-

лось в США в начале 2000-х благодаря книгам и фильмам о Гарри Поттере. — 

Здесь и далее прим. переводчика.
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на месте. На дискотеках я обычно прислоняюсь к колонне 

или стене и смотрю на музыкантов и танцующую толпу, изо-

бражая глубокую задумчивость, чтобы любой, кто случайно 

бросит на меня взгляд, решил, что не стоит меня отвлекать.

Но меня все-таки отвлек тонкий голосок: «Вы — Джон 

Грин?» Я обернулся и увидел девочку с канюлей в носу и 

рядом с ней ее точную копию — сестренка, догадался я, —  

с кислородным баллончиком в руке. «Да, — ответил я. — 

Привет». Дальше все было вполне предсказуемо: девочка — 

ее звали Эстер — сказала, что ей нравится наш с Хэнком ви-

деоблог и она хочет сфотографироваться со мной. Ее сестра 

щелкнула камерой, и после короткой беседы я снова пошел 

подпирать стенку.

Но тут подбежала моя знакомая, схватила меня 

за руку и попыталась вытащить на танцпол. Я в панике 

стал оглядываться по сторонам и увидел Эстер и ее сестру 

Эбби, которые сидели за столиком в стороне от танцпола.  

«Я… э-э… мне надо идти, — промямлил я. — Мне нужно 

поговорить с теми девочками».

Это был первый, но не последний раз, когда Эстер Эрл 

спасла меня от катастрофы. Я подсел к ним за столик, и мы 

разговорились. Как оказалось, Эстер не просто зритель наше-

го канала, она еще и убежденный нёрдфайтер1. (Нёрдфайтеры 

защищают «ботаников» и пропагандируют интеллектуализм; 

это сообщество выросло вокруг видеоканала vblogbrothers, 

1  Nerdfighter (англ.) — (букв.) защитник ботаников.
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который мы с братом создали в 2007 году.) Эстер смотрела 

нас все эти годы. Она помогала поддерживать крупнейший 

фан-сайт нёрдфайтеров — effyeahnerdfighters.com — вместе 

с небольшой группой друзей, которые назвали себя Catitude.

Группа Catitude участвует в организации ежегодного 

благотворительного проекта нёрдфайтеров «В поисках уди-

вительного». Кстати, мы с Хэнком часто обращаемся к ним 

за советом и помощью. Выходит, мы с Эстер были заочно 

знакомы, и давно.

В тот вечер в Бостоне мы увлеклись разговорами о нёрд-

файтерских приколах, о музыке Хэнка и наших любимых 

W-рок-группах, чем, я уверен, нагнали тоску на Эбигейл.

После той встречи я старался не выпускать Эстер из 

виду. Иногда мы коротко общались по скайпу; время от вре-

мени я заглядывал в Catitude, чтобы обсудить фан-сайт или 

модерацию форума, а то и просто поболтать. Невозможно 

описать скорость, с которой пользователи общались в этих 

скайп-чатах: десять — двенадцать человек выдавали тысячи 

слов в минуту, и Эстер, хотя и была самым юным членом 

Catitude, не отставала от других.

Я знал, что Эстер больна раком, но знал и то, что мо-

лодой организм зачастую справляется с этой болезнью. 

Мне не хотелось быть излишне назойливым, тем более что 

уже несколько лет я работал над книгой о детях, больных 

раком, и не хватало еще, чтобы моя дружба с Эстер стала 

исследовательским проектом. Очень долгое время в наших 
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отношениях существовал элемент отрицания. Я отказывался 

думать о том, что этот жизнерадостный, преданный нёрд-

файтер может умереть, а Эстер не хотела дружбы, замешан-

ной на жалости и скованной обстоятельствами ее болезни. 

Физические ограничения мешали полноценному общению в 

реальной жизни, зато в виртуальном пространстве Интерне-

та она не была Эстер Эрл, у которой рак и кислородный ап-

парат. Она оставалась Эстер @Crazycrayon, самой забавной 

девчонкой из группы Catitude.

А потом в какой-то день, когда мы привычно обменива-

лись сообщениями, она призналась, что пишет мне с больнич-

ной койки, и — когда я все-таки не удержался и расспросил 

подробнее, — добавила, что лежит в интенсивной терапии, 

обмотанная трубками, которые выкачивают из ее легких ско-

пившуюся жидкость. Даже тогда это прозвучало так непри-

нужденно и буднично, как будто всем четырнадцатилетним 

подросткам время от времени показан дренаж легких, но я 

не на шутку разволновался и написал ребятам из ее группы, 

а уж они познакомили меня с родителями Эстер — Лори и 

Уэйном. Вскоре после этого все ее друзья по Интернету на-

чали догадываться о том, что Эстер смертельно больна.

Я понимаю, что сейчас пытаюсь заслониться от боли 

этими холодными, сухими фразами, описывающими собы-

тия, а не чувства. Так вот знайте: тогда я был сам не свой 

от злости и отчаяния. Я злился на себя — за то, что порой 

сворачивал наши разговоры, торопясь вернуться к работе; 
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злился на планету Земля — за то, что она так жестоко об-

ходится со своими невинными детьми, заставляя их годами 

жить в страхе и муках, а потом умирать.

Мне не нравится, когда говорят: «друзья по Интернету».  

В этих словах звучит намек на то, что люди, с которыми ты об-

щаешься онлайн, вовсе и не друзья тебе; да и что это за дружба 

через скайп или текстовые сообщения? Но ведь дружба изме-

ряется не физическими величинами, а духовной значимостью. 

Дружеские отношения — не важно, в каком пространстве они 

существуют, — делают нас добрее; приносят утешение и покой, 

вытаскивают из скорлупы одиночества и плена темных мыс-

лей. Я могу только представить себе, как трудно было Эстер 

расстаться с иллюзией, что она выкарабкается, и признаться  

в этом своим друзьям, но все, что произошло потом, стало от-

кровением для всех нас. Наша интернет-дружба оказалась на-

стоящей, и лишь окрепла, когда Эстер и ее друзья смогли на-

конец принять правду и открыто обсуждать ее болезнь.

Эта дружба на какое-то время стала IRL1, когда незадол-

го до смерти Эстер ребята из Catitude провели с ней в Босто-

не несколько дней. Я смог вырваться только на денек. Я мог 

бы рассказать вам, каким крутым и сильным показал себя, 

но на самом деле я проплакал почти весь день и с трудом го-

ворил. Конечно, мне бы хотелось выглядеть взрослым рядом 

с Эстер и ее друзьями, а не испуганным слабаком. Хотелось, 

как ее родители, спокойным и любящим присутствием все-

лить в нее уверенность. Но вышло так, как вышло.

1  In real life — в реальной жизни, т. е. не в Интернете. Сокращение используется 

в электронной почте и в чат-форумах.
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