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Набокова — провокационная и откровенная, краси-
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Мой психотерапевт попросила рассказать о том, ка-
кой я  была до встречи с  тобой. Она выжидательно 
смотрела на меня, пока я пыталась сложить обрывки 
воспоминаний и эмоций воедино. Кто ж помнит‑то…

Часы на стене глухо отсчитывали минуты, а  я  рас-
кручивала клубок из чувств, ощущений, надежд, 
страхов.

На первый взгляд, в  той моей прошлой жизни все 
было в общем‑то довольно неплохо, если судить о че-
ловеческом счастье исходя из базовых атрибутов: 
дом, семья, работа, деньги, самореализация. Я  ра-
достно зацепилась за это и  начала свое повествова-
ние, но психотерапевт прервала меня: «Да-да, все это 
здорово, а какой ты была?»

Господи, что за настырная женщина… Какой 
я была… и была ли вообще…

Мне‑то, конечно, кажется, что была. Активная, яр-
кая, интересная, смелая, сильная, уверенная в себе.

Хотя… кого я обманываю.

Внешне все было прекрасно, а вот внутри я жила с бес-
конечной усталостью, одиночеством и нарастающим 

Ко�гда 
я  встретила тебя
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желанием укрыться от всего этого где‑нибудь в ма-
леньком домике на краю света. Сильным девочкам 
забота нужна не меньше, чем милым принцессам 
в зефирных платьях. И им очень важно, чтобы их 
право на слабость признавали и принимали.

У нас не было любви с первого взгляда и этих всех 
страстей из серии: я  увидела его — и  поняла. Мне 
просто очень хотелось уже отогреться, а рядом с ним 
было тепло. И  раз за разом, от звонка к  звонку, от 
встречи к встрече я раскрывалась все больше и боль-
ше. Иногда даже физически чувствовала, как слои 
ледяной скорлупы внутри трещат и рассыпаются на 
осколки, обнажая мою суть.

Мир внезапно начал обретать краски и  причудли-
вые очертания. То, что раньше было просто серой, 
суетливой массой, превратилось во вполне конкрет-
ные объекты, желания, эмоции. Я  даже вкусы и  за-
пахи как‑то по‑другому стала чувствовать. Оказалось, 
что у  каждого дня есть свое, интересное лицо. Что 
я состою не только из задач, целей, обязанностей, но 
из чего‑то очень тонкого, светлого, полупрозрачного 
и почти воздушного.

Мне очень нравилось влюбляться в тебя. Постепен-
но проваливаться в  эту тягучую, облачную негу, 
плескаться в  ней, подставляя щеки солнцу. Меня 
распирало от желания делиться этим с каждым, бес-
конечно говорить, говорить, говорить… только про 
тебя, про нас… в  сотый раз прокручивать в  голове 
события, анализировать, фантазировать.

Энергия била через край настолько, что невозможно 
было усидеть на месте. И я, ведшая прежде доволь-
но аскетичный образ жизни, вдруг начала активно 
со всеми встречаться, общаться. В какие‑то моменты 
всерьез казалось, что я смогу захватить мир, причем 
так, шутя, одной левой.

Тебя и нас становилось все больше и больше. И ото-
рваться было уже невозможно, дошло до того, что мы 
начинали скучать, просто находясь в разных комна-
тах. Ныряя друг в друга, мы раскрывали самые пота-
енные уголки мыслей и чувств. Этакий изощренный 
любовный психоанализ. И когда казалось, что даль-
ше уже просто некуда, все лимиты превышены, мы 
умудрялись находить способ сблизиться еще больше.

Психотерапевт закрыла блокнот, подняла глаза и, 
чуть растягивая слова, спросила: «Что же появилось 
в твоей жизни, когда пришел он?»

За окном ее кабинета шел крупный снег, такой же, 
как в нашу с тобой первую зиму.

Я  сделала глубокий вдох, как пловец перед прыж-
ком, и на выдохе произнесла:

«Я. Появилась я».
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У меня 

У  меня от тебя похмелье. И  за окном какая‑то мер
зость. День превращается в тягучую массу. И хочется 
немедленно еще тебя «выпить», но понимаю — нель
зя. Будет запой. Придется потом мучительно лежать 
под капельницами, или, не ровен час, белую горяч-
ку схвачу. Начнет мерещиться всякое: мол, смотришь 
ты на меня как‑то особенно, или намекаешь на что‑то 
большее, или, того хуже, любовь у нас, судьба и пред-
назначение быть вместе.

Я хожу вокруг телефона, словно заправский алкого-
лик около початой бутылки, и тренирую силу воли. 
И, как назло, появляется масса поводов тебя «пригу-
бить». Что‑то узнать, что‑то рассказать, что‑то спро-
сить. Но я держусь. Похмелье нужно уметь пережи-
дать.

Википедия рассказывает, что абстинентный синдром 
проходит, и скоро перестанут трястись руки, и следу-
ющая ночь уже пройдет полегче, без подбрасывания 
из сна в  стремлении немедленно что‑то делать. Но 
пока я ищу пятый угол в своей квартире и пытаюсь 

 от тебя похмелье
совладать с желанием плеснуть еще немного терпко-
го, обжигающего, оживляющего тебя в бокал. Нель-
зя. Чревато.

Оторваться от мыслей о тебе невозможно. Да я уже 
и не пытаюсь. В голове как будто поселились сотни 
маленьких пузырьков, которые щекочут и  лопают-
ся. Можно часами ничего не делать, а только наблю-
дать за тем, как они там передвигаются. Чем я и за
нимаюсь.

Бульк… бульк… бульк…

Классический синдром отмены, и  даже натурально 
подташнивает. Я стараюсь полечиться другими людь-
ми, делами, но все эти «аспирины» и «свежевыжатые 
соки» — что мертвому припарка, а то и хуже стано-
вится. Придется переживать, клятвенно обещая себе 
больше никогда не пить.

Слово это я буду держать ровно до следующей встре-
чи. До твоего смешливого взгляда, несуразного со-
общения или, того хуже, неловкого поцелуя почти 
в губы. А потом опять — залпом, большими глотка-
ми, до дна, до мучительного похмелья.

Сверхсильные чувства —   
благо или опасность?

Нам с вами много рассказывают о том, какой долж-
на быть настоящая любовь. Что интересно, часто эти 
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«портреты» противоречат друг другу, и поди ты во-
обще разбери, оно это или не оно. Я считаю, что для 
каждого человека любовь — своя. И зависит она от 
того, насколько мы цельные, собранные или, наобо-
рот, поврежденные.

Любовь — опасность

Есть люди, для которых сверхсильные чувства к дру-
гому являются признаком серьезной опасности. Мод-
ное нынче слово «невроз», на который принято спи-
сывать все неприятности. Разберемся, как выглядит 
та самая, опасная, разрушительная любовь. Я, кста-
ти, сама в прошлом адепт невротических привязан-
ностей, поэтому знаю процесс не только в  теории.

Все горит

Наша любовь — очень интенсивное переживание, 
от которого мы зависимы. Сначала водопад, потом 
водоворот, и понеслась. Руки-ноги трясутся, адрена-
лин зашкаливает, аппетит и сон пропадают, но при 
этом мы остаемся бодры, полны сил и  энергии на 
свершения.

Поэтому каждый раз, когда ты чувствуешь, что пе‑
реживание твое относительно героя романа пря‑
мо невероятное и мозг отключается, это звоночек 
о том, что разумная часть отрубается и включает‑
ся невроз.

Attention! Danger!

В  этот момент лучше остановиться и  отделить мух 
от котлет. Посмотреть на объект, определить, какие 
черты в  нем реальны, а  какие не очень, и  оценить 
ситуацию с разумной точки зрения: что накрывает, 
почему накрывает, куда бежим, от чего прячемся.

Важный момент! Этот пункт не является определя-
ющим признаком невроза. Ибо влюбленность вызы-
вает сильные чувства у всех без исключения. Поэто-
му, если по остальным признакам ты не проходишь, 
выдыхай — все хорошо. А вот если ты зависима от 
этих эмоций, если любовь для тебя выглядит толь-
ко так и никак иначе — возможно, ты найдешь себя 
и в остальных пунктах.

Любить = страдать

Влюбленность — это всегда смесь очень разнопла-
новых чувств. Потому что одна наша часть плещет-
ся в  розовых, теплых водах светлой и  замечатель-
ной эмоции, а  вторая боится, что сейчас нахлынет 
цунами, и подает всякие знаки типа легкой грусти, 
страхов и так далее. Мы сложные, у нас много раз-
ных потребностей и  желаний, и  иногда они всту-
пают в  конфронтацию. Поэтому ничего страшного 
в  состоянии «одновременно радостно и  почему‑то 
грустно» нет.
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Это волшебное состояние, о  котором мы тоскуем, 
когда отношения выходят на некий стабильный 
уровень, всеми силами пытаемся вернуть и страш‑
но расстраиваемся, если не удается. Нам, ввиду осо-
бенностей восприятия любви, описанных в  главе 
о  романтизации, кажется, что вот именно этот пе-
риод является самым-самым. А все остальное — так, 
жалкие остатки и крошки с барского стола.

Влюбленность — это правда классно. Знаете почему? 
Потому что она — про нас, а не про реального чело-
века, которого мы выбрали в объекты страсти. Объ-
яснить природу этого чувства можно всего одним 
простым словом — проекция. Собственно, на этом 
главу можно было  бы и  закончить, но я, пожалуй, 
разложу все по полочкам.

Итак, что такое проекция? Это когда мы берем то, 
что внутри нас, и напяливаем на окружающий мир.

Есть у нас образ мужчины. Которого хочется, о кото-
ром мечтается и который грезится в девичьих снах. 

Что такое 
влюбленность?

У  каждой он свой: у  кого‑то — взрослый и  солид-
ный, у  кого‑то — молодой и  беззаботный, или, на-
пример, творческий и сложный.

Разумеется, весь он состоит из сплошных идеализи-
рованных представлений и  прямо‑таки принц. Так 
вот. И когда нам встречается кто‑то, хоть чем‑то на-
поминающий этот прекрасный образ, мы радостно 
достаем из нашего сознания костюм принца, наде-
ваем на него и влюбляемся.

Все вокруг искрится и потрескивает, как электриче-
ские разряды, от накала нашего восторга. Избранник 
предстает в лучшем свете. Ну а как иначе‑то, мы же 
отдали ему все потрясающие качества, которые толь-
ко смогли придумать. Он кажется просто невероят-
ным: своим, понимающим, внимательным, состоя-
щим сплошь из достоинств. Сексуальное влечение 
зашкаливает, само собой мы становимся единым це-
лым, ведь он и есть часть нас. Со вторым человеком, 
при условии взаимности, происходит то  же самое, 
кстати. Он видит в  вас идеальную, прекрасную ба-
рышню, в костюме той самой принцессы из его меч-
ты. Говоря профессиональным языком: аниму — бес-
сознательный образ женского начала в мужчине.

По мере развития отношений и узнавания у нас по-
степенно начинают вырисовываться более-менее ре-
альные картинки друг друга. Выясняется, что избран-
ник вполне себе живой человек, а  не акварельный 
иллюзорный мальчик. Маски спадают, и вот на этом 
этапе вам может начать казаться, что человек яко‑
бы изменился. Был один, а  стал другой. На самом 
деле никаких метаморфоз с  ним не происходило, 
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Первое время я искренне думала, что и мне, и нам 
удастся избежать влияния наличия семьи на разви-
вающиеся отношения. Почему‑то мне казалось, что 
все сейчас быстро и  безболезненно решится. Мол, 
люди мы взрослые, ну, прошла у  человек любовь, 
бывает, он  же никого не бросает без средств к  су-
ществованию, не отказывается от детей, просто раз-
рывает романтические отношения, которых, по его 
уверению, уже почти не осталось. Скажу больше, из-
начально я  испытывала к  твоей жене уважение, не 
позволяла себе затрагивать ее персону и даже упоми-
нать о ее существовании. Раз когда‑то ты выбрал эту 
женщину, прожил с  ней солидное количество лет, 
значит, любил ее. Я даже фантазировала, что, когда 
страсти после развода улягутся, все придут в  себя, 
мы сможем дружить, вместе собираться на каких‑то 
праздниках, и  вы останетесь близкими друг другу 
людьми.

Мой классный жизненный план разрушился промозг
лым декабрьским днем, когда, взяв трубку на звонок 

Мне позвонила 
твоя жена

с  незнакомого номера, я  услышала: «Здравствуйте, 
я жена Андрея. Что у вас с моим мужем?»

Честно говоря, подобного поворота я  не ожидала. 
Во-первых, потому что всегда была далека от попы-
ток разбираться с  кем‑то, кроме непосредственного 
виновника торжества, и  ни разу в  жизни не стал-
кивалась с  дележкой мужика. Во-вторых, мне каза-
лось, что у такого прекрасного тебя и жена должна 
быть просто оазисом мудрости и интеллигентности. 
В-третьих, к  тому моменту ты уже все сообщил ей, 
большую часть времени проводил у  меня, и, соб-
ственно, какие тут могут быть вопросы. Оказалось, 
что они есть, и много.

Я  растерялась и  просто слушала. Из трубки лилась 
информация о том, какой ты ужасный, нерешитель-
ный, плывущий по течению человек, рядом с  ко-
торым просто невозможно находиться. Периодиче-
ски повествование прерывалось вопросами о  том, 
что между нами происходит, ведь ей ты говоришь, 
что вся инициатива — моя. При этом Наташа дави-
ла на то, что читала всю нашу переписку. Этот факт 
ввел меня в  еще больший ступор, ибо если уже ты 
все видела, то что именно непонятно? Все мы зна-
ем, как выглядит обмен сообщениями между двумя 
очень влюбленными людьми. Поняв, что я не гото-
ва поддерживать обмен любезностями и обсуждение 
твоей персоны, не собираюсь давать какую‑либо не-
достающую информацию, моя визави перешла к рас-
сказу о детях, которые останутся без отца, и оценке 
моих моральных качеств. Я  со  своим вялым бормо-
танием о  том, что ни в  коем случае не собираюсь 
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препятствовать общению с  ребятами и  предложе-
ниями все  же обсудить все вопросы с  пока еще за-
конным супругом, явно проигрывала ей в  напоре 
и  агрессии. Сообщив мне напоследок, что обратно 
после всего произошедшего она ЕГО не примет, На-
талья бросила трубку, а я уселась рыдать.

Было мерзко. Вот прямо противно и  тошнотворно. 
Так случается, когда вспоминаешь какой‑то не очень 
приятный момент из прошлого, и хочется свернуть-
ся в  калачик, закрыться от него, до того неудобно, 
неловко. У меня было ощущение, что в моей краси-
вой, тонкой, светлой любви потоптались грязными 
сапогами, облили все вонючей жидкостью и  разби-
ли битой, оставив после себя страшный бардак, к ко-
торому и подойти‑то страшно. Понимание того, что 
кто‑то читал мои слова, обращенные к  тебе, видел 
очень личные, интимные вещи, прикасался к нашим 
планам, мечтам, признаниям, было мучительным 
и  отвратительным. В  мгновение ока из будущего 
друга семьи Наташа превратилась в «эту женщину» 
и злейшего врага. Образ хорошей жены прекрасно-
го мужа разрушился, и  я  даже несколько злорадно 
подумала: «Ну, вот, понятно, почему тебе изменяют, 
раз ты такая глупая и базарная тетка». Меня возму-
щало, как, ну как так можно, зачем, для чего? Ведь 
если ты видишь, что твой, пусть даже любимый, че-
ловек душой и сердцем уже в другом месте, что он 
не хочет тебя и вашей общей жизни, к чему все эти 
унизительные разборки, уговоры оставить его тебе. 
Неужели она правда читает через строчку и  не ви-
дит, что он пишет мне? Почему совсем не обращает 

внимания на то, что он уже сказал ей о  грядущем 
разводе? Как в здравом уме можно считать, что если 
я сейчас куда‑то пропаду, то все их проблемы решат-
ся, и настанет семейная идиллия? Все это так глупо, 
так странно, так унизительно. Казалось бы, дурость 
совершила не я, а стыдно почему‑то мне.

Было очень много вопросов, но почему‑то самый важ-
ный среди них не встречался. Он появился потом, 
намного позже, когда странностей стало настолько 
много, что даже плотная розовая пелена неземной 
любви не могла их перекрыть.

Ты примчался, бросился меня утешать и  убеждать 
в том, что ОНА просто не ведает, что несет и творит. 
И, мол, мы справимся, пройдем все это, и совсем ско-
ро все устаканится.

Бабятник

Позже я действительно поняла, почему Наташа пы-
талась выяснять отношения со мной. Муж не давал 
ей никакой четкой информации. Пытаясь сохра-
нить что‑то и там, и тут, он был предельно загадо-
чен, а это действовало как красная тряпка на быка, 
особенно в ситуации сильного стресса. Хотелось ли 
мне поступить так же? Конечно. Ведь в какой‑то мо-
мент олицетворением всего зла в моей жизни и люб-
ви стала ОНА. Но был у меня сдерживающий фактор: 
нежелание лезть в бабятник.
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Когда у  меня будет дочь, я  расскажу ей о  том, как 
появилась я.

Начну с  того, что никогда не надо бояться быть не 
такой, как все. О том, что стереотипы, навязанные 
нам обществом, — всего лишь правила, придуман‑
ные такими  же людьми, как она. И  ничто не ме‑
шает ей создать свои и быть счастливой. Конечно, 
я упомяну, что путь, отличный от проторенной тро-
пинки, как правило, полон боли, обид, разочарова-
ний и страхов. Но он — единственно верный. Только 
на нем есть шанс найти и сохранить себя. А дороже 
себя у нас нет ничего.

Я  объясню, что ее счастье — превыше всего. И  все 
свои решения она должна принимать исходя только 
из этой догмы. Потому что те, кто ее действительно 
любят, будут счастливы только тогда, когда будет све-
титься она. А не от ее жертв. Люди же, которые не 
радуются ее счастью, которые требуют, чтобы ради 
них она отказалась от себя, — лишние в ее жизни.

Мы поговорим о  том, что нужно совершать ошиб-
ки. Обязательно нужно. Все ошибки, совершенные ее 

Когда у меня 
будет дочь

мамой, привели ее к себе самой. Ошибки — важная 
часть нашей жизни. Это наш опыт, лесенка, по ко-
торой мы поднимаемся выше и выше. Каждый наш 
промах нужно анализировать, принимать и ценить, 
ведь у него всегда есть оборотная сторона с пользой. 
Без жизненных помарок мы никогда не научимся 
отличать плохое от хорошего, черное от белого, лю‑
бовь от нелюбви.

Расскажу ей о  том, что каждый человек в  ее жиз‑
ни — не случаен. И  даже тот, кто сделает ей боль-
но. А это обязательно случится. И как бы я того ни 
боялась, дам ей пройти через это. Потому что это 
ее путь, который выбран ей еще оттуда. Буду ря-
дом, держа за руку и  обнимая в  непростые момен-
ты. Я  объясню ей, что плохим людям нужно быть 
благодарной. Только с  их помощью мы понимаем 
ценность тех, кто дорожит нами. Упомяну и об уме-
нии прощать. Прощение — это всегда тяжело и на-
чинается с себя. Хочешь научиться отпускать грехи 
другим? Начни со своих.

Я поведаю ей о том, что нельзя упускать шансы, кото-
рые дает нам судьба. Потому что она дает их ничтож-
но мало. Поэтому, как только моя девочка поймет, 
что это то, что она искала, несмотря на обстоятель-
ства, нужно брать. Пусть страшно, пусть много тре-
воги и  нерешительности, нужно зажмуриваться 
и  делать шаг. Нет ни одного человека, который не 
боялся бы перемен или новых свершений. Это нор-
мально.

И  об обстоятельствах мы тоже поговорим. Моя де-
вочка должна знать, что обстоятельства создаем мы 
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сами. И мы же их меняем. Она должна помнить, что 
ей это под силу.

Я расскажу ей о гордости. Не о гордыне, нет. О гордо-
сти. О том качестве, которое позволяет девушке пря-
мо держать спину, какие бы камни ни летели в нее. 
Ни один человек не стоит унижения и потери гор‑
дости. Это стержень, опора. Знать цену себе и  хо‑
рошо помнить о ней. И об умении отпускать. Даже 
любимых. То, что мы пытаемся удержать около себя 
силой, — принесет нам только печаль.

Обращу внимание на уважение. К  людям, к  их по-
бедам, даже если это победы соперников. Ведь если 
они у них есть — всегда будет куда стремиться. Об 
уважении к чужим чувствам. Даже если эти чувства 
претят ее собственным, даже если она их не понима-
ет. Мы в принципе не должны понимать всех и вся, 
а вот принимать и давать людям право на пережива-
ния, которые они испытывают, — наша святая обя-
занность.

Я  научу ее не обращать внимания на то, что дума-
ют и говорят о ней другие люди. Расскажу, что даже 
если кто‑то невысокого мнения о ней, или считает 
какие‑то ее проявления не достойными, — это не 
делает ее хуже, и  другим человеком от этого она 
не становится. Так она научится опираться на вну-
тренние весы.

Мы будем долго и, наверное, не один раз говорить 
о  любви. И  я  расскажу, что любовь — это и  прав-
да основа основ. Что она живет в  нас, а  не появля-
ется извне. Что только имея ее к  себе, к  миру, мы 

можем начать отдавать кусочек этого чудесного чув-
ства кому‑то. Объясню, что любовь должна дарить 
радость, силы, вдохновение, а не являться инстру‑
ментом изощренных пыток.

Она узнает, что самое важное в  отношениях муж‑
чины и женщины — это восхищение и уважение. 
Никогда не стоит вступать в связь с тем, кто не вос‑
хищает тебя. За кем тебе не хочется тянуться. Это 
путь в никуда.

Настоящая любовь всегда идет рядом с восхищени-
ем. А если ничего подобного к человеку не чувству-
ешь — лучше сразу уходить. Потому что время бес-
ценно.

Общественное мнение

Как‑то раз на встрече с  читателями мне задали во-
прос о пресловутом общественном мнении в отноше-
нии девочек-любовниц. Мол, как можно жить и оста-
ваться спокойной, когда на тебя со всех сторон летят 
осуждение, оскорбления, рассуждения о  том, что  
«фу такой быть».

Наш социум действительно довольно беспощадный. 
Причем ко всем. Что бы ты ни делал, обязательно 
найдутся «добрые» люди, которые популярно по‑
яснят: говно. Даже если речь идет о  филантропах, 
гениальных врачах и прочих крайне полезных пер-
сонах.
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Ты как‑то раз удивился, мол, столько всего у нас про-
исходит, а я будто и не злюсь на это вовсе. На самом 
деле во мне иногда столько гнева, что порой кажет-
ся, он разнесет стены этой квартиры, сметет на своем 
пути все эти обстоятельства, отмазки, глупые причи-
ны, подхватит меня и унесет уже подальше.

Я злюсь на тебя. За то, что ты своими руками пре-
вращаешь все красивое, невесомое, нежное и  тон-
кое между нами в  какой‑то кромешный ад из 
острых булыжников, раскаленной жижи и непере-
носимой духоты. И  за то, что ты будто  бы не ви-
дишь происходящего со мной, с нами, с окружаю-
щими. Все вокруг мучаются и  сходят с  ума, а  ты 
делаешь вид, что находишься в  райских кущах, 
полных умиротворения и  спокойствия. Ты беско-
нечно и  беспощадно создаешь у  меня ощущение 
какого‑то безумия, сюра, зазеркалья, говоря о  сво-
ей любви, непреодолимой тяге и  невозможности 
быть без меня, и  одновременно всем своим пове-
дением демонстрируя обратное. Так и хочется про-
кричать: Господи, да чего же ты, сука, уже от меня 

Да, я  злюсь хочешь? Я злюсь за то, что ты не защитил меня от 
всех этих людей, судачащих за спиной и источаю-
щих яд, от твоей жены, которая влезла в наше лич-
ное и потопталась там, от того, что вообще кто‑то 
считает себя вправе обсуждать, что там у нас проис-
ходит. И за то, что я постоянно чувствую себя меж-
ду небом и  землей, болтаюсь непонятно где и  вы-
нуждена чего‑то там ждать. Эта бессильная злость 
поглощает меня, вытягивает силы, убивает все  
живое.

Я злюсь на себя. За то, что испытываю все это к лю-
бимому и родному человеку. Ведь такие отвратитель-
ные чувства и  мысли, казалось  бы, противоречат 
концепции красивой истории. Но я ничего не могу 
с  этим сделать. Ругаю себя за то, что постоянно де-
монстрирую тебе недостаточно хорошее настроение, 
позволяю показать весь этот водопад эмоций. Ведь 
мое отношение к тебе — это моя проблема. Я хочу 
по‑другому встречать тебя. Я  хочу давать тебе ра-
дость, поддержку, спокойствие. Чтобы рядом со мной 
тебе было лучше, чем с кем‑либо.

Не могу врать тебе, и  меня это бесит. Ну чего мне 
стоит как‑то свыкнуться со всем этим, перестать об-
ращать внимание, делать вид, что все прекрасно. А, 
черт побери, не получается. Я  злюсь на себя за то, 
что вообще влезла во все это, позволила развиться 
и не смогла прекратить после первых тревожных зво-
ночков, сама спускалась в эту камеру пыток. Да что 
там спускалась, бежала вприпрыжку, весело смеясь. 
Что за дура.
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У меня больше нет сил любить тебя. Слишком энер-
гозатратно, слишком невыносимо, слишком зыбко. 
Представляешь, вот как ведь бывает: любовь есть, 
а сил на нее больше нет.

Когда‑то мои чувства к тебе были неиссякаемым ре-
сурсом, вдохновением. Идеальный допинг, перелива-
ющийся всеми цветами радуги, не тлеющий огонь 
в груди и ощущение крыльев за спиной. Казалось бы, 
ничего особенного не происходило, а я реально мог-
ла сворачивать горы, обращать реки вспять, поко-
рять мир по двадцать раз на дню. Я  была уверена, 
что «моей огромной любви хватит нам двоим с  го-
ловою». Ошиблась.

Шло время, ничего не менялось, и  сил самой под-
держивать этот накал красивых, чудных, фантасти-
ческих эмоций становилось все меньше и меньше.

Теплая, искристая, сияющая любовь сначала потуск-
нела. Затем стала твердой и колючей. А теперь и во-
все покрылась обжигающе-холодной коркой льда. 
Чтобы добраться до нее сквозь толщу разочарова-
ний, злости, обиды, унижения, нужно затрачивать 

У меня 
больше нет сил 

любить тебя

какое‑то невероятное количество сил. И таят они на 
глазах.

Кроме шуток, я очень хотела бы тебя любить так же, 
как раньше. Беззаботно, безрассудно, всецело. Так, 
чтобы один только факт твоего существования на 
этой планете уже был бы для меня источником сча-
стья. Чтобы не было никаких условий, условностей, 
просто ты, я, моя любовь. Вполне себе замечательный 
мир. Правда, хотела бы. Но не могу. Сил нет.

Все ушло на бесконечное понимание, принятие, за-
малчивание, терпение. Мне казалось, что так мож-
но все сохранить, а оказалось наоборот. Чем больше 
я «шла навстречу», чем дольше пыталась как‑то под-
строиться, адаптироваться, привыкнуть, тем быстрее 
моя любовь превращалась в безликую ледышку.

И, вроде, надо  бы тебе про это все рассказать, а  не 
хочется. Даже злиться на тебя уже не тянет. Сил нет.

Забавно получается. Безразличие, похоже, является 
любовью, загнанной в угол. Ресурсов бороться за вы-
живание не осталось, подпитки нет, остается адап-
тироваться к ситуации, превратиться во что‑то без-
ликое. И  это — единственное, о  чем я  жалею. Что 
я позволила все с ней, моей красивой, чистой, сияю-
щей, проделать. Потому что так у меня не осталось 
ни ее, ни тебя.




