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Удивительно, но факт: последнее время мне, как го-

ворится, редко, но метко снятся сны, подобные мифи-

ческим баньшам, что, по ирландским поверьям, своим 

плачем предвещают смерть. Как правило, эти сны при-

ходят ко мне накануне событий.

Так и на этот раз: мне снился серый незнакомый го-

родишко. Был промозглый ледяной вечер, в черниль-

нице неба одиноко светилась подковка острого полу-

месяца; я двигался по пустынным улочкам, удивляясь, 

как сюда попал и что здесь делаю на ночь глядя. Так 

я уныло бродил, наугад сворачивая в переулки и дво-

рики, пока не очутился перед ярко освещенным окном 

первого этажа.

Как на экране телевизора передо мной была полу-

пустая комната, в самом центре которой, за столом, 

сидели друг против друга два мужичка в «компании» 

с бутылью водки.

— За тебя, дружище!

— За меня!

— Чокнемся!
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— За мертвых не чокаются.

— Но ты же жив!

— Меня убили.

И тут же картина неуловимо изменилась: та же ком-

ната, те же мужички, но теперь они лежали, ткнувшись 

лбами в стол.

Один — жив-здоров, храпя на весь дом пьяным хра-

пом.

Второй был мертв — в этом я убедился лично, легко 

проскользнув сквозь стекло окна, беззвучно облетев 

тело с расхлестанными по столу руками и взглянув на 

его застывшее лицо: вздрогнув, я встретился с мерт-

вым взглядом мертвых глаз.

Тут же все пространство вокруг заполнилось бес-

прерывными причитаниями — рыданиями, с отголо-

ском которых я и проснулся, резко оторвав голову от 

подушки.

Мерно тикали часы на стене: 8:33 серого зимнего 

утра...

Варварин день

Не знаю, как для кого, а лично для меня лучший 

праздник всех времен и народов — это Новый год с его 

каникулами, с самого детства отложившийся в памяти 

волшебной чередой приятных сюрпризов и исполняю-

щихся с потрясающей скоростью желаний. Разумеется, 
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став чуток постарше, я без лишних проблем понял всю 

«кухню» исполнения моих невинных детских желаний и 

основополагающую роль в том главной волшебницы — 

моей дорогой мамы. Но тем не менее и по сей день в 

этом зимнем празднике мне чудится привкус детства и 

волшебства.

Тем более серой и мрачной казалась череда январ-

ских дней после празднования очередного Нового года 

в моем двухэтажном домике с петушком на флюгере 

зеленой зоны Москвы: состояние перманентного по-

хмелья, ни одной влюбленной в меня красавицы на 

сто верст вокруг, невыносимо тихие комнаты моего 

двух этажного домика с петушком на флюгере и один 

только садовник Васек напротив меня за кухонным 

столом — с пустыми глазами, отекшим лицом и точь-

в-точь как у меня мрачноватой миной...

Впрочем, позвольте представиться: Ален Муар-Пе-

трухин, москвич-полукровка (русская мама и папа из 

славного городу Парижу), легкомысленный лоботряс с 

тремя неоконченными высшими, бесславный труженик 

рекламы в московском филиале косметической фирмы 

отца «Сады Семирамиды», где всем заправляет моя 

единоутробная младшая сестрица Ольга.

Мой симпатичный домик отец отстроил для мамы, 

когда стало окончательно ясно, что вместе им уже точ-

но не ужиться, а мама, ботаник и траволюб от бога, 

покинув немытую Россию, дабы работать в Националь-
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ном парке Танзании «Серенгети», оставила и дом, и 

сад, и оранжерею на меня.

Что было делать? Я, ощущая себя полным неучем 

по части флоры, нанял садовником тогда еще студента 

Тимирязевки Васька Щекина, который стал не просто 

служителем зеленого царства, но моим добрым другом 

и товарищем, заняв в доме небольшую комнату под 

лест ницей.

Вот в двух словах я вам и представился.

Итак, на календаре красовалась дата «10 января», 

за стеклянной стеной перед разделочным столом 

кухни замер заснеженный сад, а мы с Васьком в пол-

ном молчании, ощущая головокружение и невыноси-

мую тяжесть бытия, выпили по чашке кофе, после 

чего Васек молча удалился, накинув на плечи куртку, 

через дверь кухни — по запорошенной тропинке в 

оранжерею, что находится прямо напротив.

В этом плане Ваську можно только позавидовать: 

что бы ни случилось, он всегда легко успокаивает свои 

нервы и душу любимой работой в саду или оранжерее, 

поливая экзотические растения и совершая всевоз-

можные мирные ботанические процедуры.

Я остался на кухне в полном одиночестве. Взглянув 

в очередной раз на календарь, на дату «10 января», я 

и вовсе ощутил ностальгическую грусть. Ведь, кроме 

всего прочего, 10 января — день смерти моей любимой 
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бабули Варвары, во время моего святого детства на-

учившей меня печь блинчики, петь матерные частушки 

и наблюдать за людьми. Вот почему, устроившись за 

просторным кухонным столом, откуда открывался див-

ный вид на сад, я меланхолично принялся за тесто для 

блинчиков, предварительно поставив на огонь кофе-

варку со второй порцией. Не знаю, как у вас, а мое 

утро традиционно начинается с двух-трех чашек креп-

кого волшебно-ароматного кофе.

Итак, я жарил блинчики и наблюдал, как Васек вы-

шел из оранжереи и стал тщательно расчищать дорож-

ку от оранжереи к кухне. Между тем, будто в насмешку 

над его усилиями, с неба начали падать крупные хло-

пья снега, словно советуя Ваську прекратить свои дей-

ствия и в первый день нового года дать отдых и душе, 

и телу.

Васек, махнув рукой, отнес лопату назад в оранже-

рею и вскоре вновь вернулся ко мне на кухню.

— В очередной раз приветствую тебя, любезней-

ший друг! — произнес он чуть хрипловатым голосом и, 

мрачно усевшись на табурет, уставился на белоснеж-

ный сад со столь густо сыплющимися с небес хлопья-

ми, что, казалось, еще немного, и весь мир превратит-

ся в один гигантский сугроб.

— И я в очередной раз приветствую тебя, — любез-

но поклонился я, ставя перед Васьком блюдо с блинчи-

ками и тут же разливая по чашкам горячий кофе.
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Обычно кулинарная часть нашей суровой мужской 

жизни также лежит на плечах Васька, уж больно он 

любит творить чудеса на кухне, но если у него нет на 

то настроения или много работы в саду, его место без-

ропотно занимаю я.

— Блинчики, — усмехнулся Васек, сворачивая блин 

и макая его в блюдечко с медом. — Сто лет не ел бли-

нов. По какому поводу?

— По грустному и печальному: сегодня девять лет, 

как померла моя любимая бабуля Варя, — сказал я.

Тут же, в задумчивости сделав круг по кухне, я все-

таки приблизился к стенному шкафу и достал с его по-

лочки две рюмки и бутылку беленькой.

— Помянем душу ее грешную и святую!

Я наполнил рюмки.

Васек наблюдал за всем этим с легкой усмеш кой. 

Он поднял свою рюмку и долго смот рел, прищурив-

шись, сквозь чистое стекло на так и не прекращаю-

щийся снегопад в саду.

— А заодно и опохмелимся после новогодних кани-

кул. Пить с утра пораньше — как это по-нашему, по-

русски! — Васек вздохнул и махом опрокинул рюмаш-

ку. — Царствие небесное покойной Варваре.

Я убрал бутылку и, пока мой сотрапезник уминал 

блинчики с медом, уселся у стеклянных дверей, ощу-

щая грусть неземную, отпивая маленькими глотками 

горячий кофе, чувствуя, как бодрящий напиток смеши-

вается с обжигающим глотком водки.
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— Странная штука жизнь, — произнес я с ноткой 

меланхолии. — Пока ты живешь, все, что вокруг тебя, 

кажется самым простым и обыкновенным, если не ба-

нальным. И только когда что-то теряешь, у тебя словно 

вдруг глаза открываются, и ты понимаешь, что до сих 

пор был настоящим богачом.

— «Что имеем, не храним, потерявши — пла-

чем», — хрипловато пробормотал Васек и усмех нулся.

— Именно, — согласно кивнул я. — Это понятно, 

что на все у русского народа есть поговорки. И очень 

верные. Эх, если бы баба Варя была сейчас жива! 

Разумеется, она бы жила со мной, вот в этом доме. 

Поднималась бы в пять утра («Кто рано встает, тому 

бог дает» — она всегда это повторяла) и наводила бы 

шик-блеск по всему дому. Затем — на кухню...

Я настолько явно представил себе все, о чем меч-

тал вслух, что невольно оживился и заулыбался.

— Готовила бы бабуля каждый раз нечто особен-

ное, по вдохновению. А вот это самое место, где си-

жу и разглагольствую сейчас я, было бы ее любимым 

местом. Она очень любила сидеть у окна и смотреть 

на самые простые картинки: как падают листья, как 

розовеет воздух перед закатом или, к примеру, как 

славный садовник Васек пытается очистить дорожки 

от снега.

— Не хочу показаться грубым, — проговорил Васек, 

поднимаясь и пару раз дружески хлопнув меня по пле-

чу, — но вы, сэр, пьяны. Тип мужика, пьянеющего от 
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одной жалкой рюмашечки, пусть и после ночи поваль-

ного пьянства, в наши дни довольно редок, но, спешу 

отметить, вы к нему принадлежите. Глоток водки, и по-

неслись сентиментальные воспоминания...

— Спешу добавить, что и ты, Василий, относишься 

к тому же самому типу, — произнес я.

— В смысле — и я тоже опьянел с одной рюмки? — 

тут же воинственно задрал подбородок Васек.

— А то как же, — кивнул я. — Одна рюмашечка — 

и ты уже заговорил со мною на «вы» и даже с обраще-

нием «сэр». Неслабо!

Васек фыркнул и, сполоснув свою чашку, вышел из 

кухни с гордо поднятой головой, оставив меня наедине 

с моими скорбными мыслями.

Вот так тот день, 10 января, начался с воспоми-

наний о бабе Варе — словно она с того света на-

помнила о себе, дабы жизнь как можно более плавно 

подвела меня к следующей странице: к смерти ее се-

стры, Арины.

Вести из Глухова

О том, что умерла моя двоюродная бабка Арина, 

равно как и о том, что проживала она в славной Са-

ратовской губернии, я узнал после обеда, когда Васек, 

прогулявшись к почтовому ящику, принес кипу газет и 
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журналов, а среди них — желтоватый конверт, подпи-

санный аккуратным почерком школьного учителя.

— Вам письмо! — пропел Васек, картинно покачи-

ваясь, демонстрируя, что его опьянение от единствен-

ной рюмашечки, после которой он перешел со мной на 

«вы», еще не прошло. — Ваша слава, сэр, растет! По-

нятия не имел, что о вашем существовании знает еще 

кто-то кроме меня в саратовских степях!

Я принял из его рук письмо. Действительно, обрат-

ный адрес меня удивил: Саратовская область, Глухов-

ский район, поселок городского типа Глухов! Разорвав 

конверт, я опустился на табурет и прочел вслух следу-

ющее.

«Уважаемый Ален Муар-Петрухин! Довожу до ваше-

го сведения, что восьмого июля ушедшего года умерла 

ваша двоюродная бабушка Арина Ильинична Сороки-

на, проживавшая в п.г.т. Глухов Глуховского района Са-

ратовской области по улице Цветочная, 5. Свой прива-

тизированный дом, расположенный по данному адресу, 

Арина Ильинична оставила в наследство вам, заранее 

написав о том завещание и оставив его на хранение у 

меня, поселкового нотариуса, Петрова Владимира Ива-

новича, о чем я и ставлю вас в известность. Вы може-

те позвонить мне в любое  время или лично приехать 

для решения всех формальностей. С уважением...»

Некоторое время после чтения письма на кухне сто-

яла тишина. Затем Васек театрально вздохнул, под-

нялся и, пройдя к пресловутому шкафчику, достал все 
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ту же бутыль с водкой, с легким звоном поставил на 

стол две рюмки.

— Новогодний марафон пьянки-опохмелки продол-

жается! Слушай, как вовремя ты вспомнил сегодня 

свою бабульку! Как в воду глядел.

Широким жестом Васек лихо разлил беленькую и с 

видом бравого гусара поднял и тут же опрокинул свою 

рюмку.

— Причем, если продолжать нашу утреннюю беседу 

о русских поговорках, добавлю еще одну: «Деньги — к 

деньгам».

Он выразительно вздохнул и покачал головой.

— Да, брат, ты и так вроде как совсем не беден, а 

тут еще свалилась на твою голову недвижимость в ви-

де целого сруба, да на моей родной Саратовщине! На-

следство от родни, о существовании коей ты небось и 

понятия не имел. Под шумок надо бы попросить у тебя 

повышения зарплаты. Как вы на это смотрите,  мусье 

Ален?

Я вслед за Васьком выпил свою порцию и тут же, 

ощутив приятное головокружение, разлил по новой.

— Заткнись, Васек, — проговорил я мягко, в оче-

редной раз поднимая полную рюмку. — Сам знаешь и 

другую присказку: «Денег много не бывает». С этого 

самого домика, который все-таки, согласись, в неком 

богом забытом Глухове, а не в Москве, так и быть, дам 

тебе премию, я не жадный, а вот мусье попрошу меня 

более не величать, не то урою.
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— Вас понял, — хмыкнул Васек, открывая холо-

дильник и доставая из него ветчину, сыр, укропчик. — 

А я, кстати, отчего-то вдруг резко проголодался. Или 

это водочка так подействовала?

Словом, в ближайшие два часа мы с Васьком доби-

ли бутылочку, соорудив дивную за куску, и перетрясли 

фамильные деревца — каждый свое. Единственное, 

что я мог вспомнить по этому поводу, так это простой 

факт: у бабы Варвары была сестра и два брата. Вот и 

все!

Зато моя младшая сестренка, которой мама, в от-

личие от меня, дала чисто русское имя Ольга, как 

всегда, оказалась в курсе всех наших родственных 

связей. После обеда, проспав часок и более-менее 

придя в себя, я позвонил ей на сотовый, чтобы со-

общить любопытную новость.

— Слава богу, ты хотя бы мне звонишь, — вместо 

приветствия тут же начала свою привычную бомбарди-

ровку Ольга. — Неужели так трудно аж за десять дней 

новогодних каникул выбрать часок, чтобы заехать к 

единственной родной сестричке хотя бы на полчаси-

ка — благополучно похмелиться, выпить кофейку с 

тортиком и пожелать успешной работы на родную фир-

му в новом году?

— Ольга, ты меня просто поражаешь, — сурово 

прервал я ее. — Ты хоть в курсе, какое сегодня число?


