

Александр
Городницкий

Александр
Городницкий

Стихи и песни



Якорь



Москва
2015

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
Г70

В оформлении переплета использованы
фотография Татьяны Горд и
иллюстрации художника С. Яковлева

Дизайн внутреннего оформления Сергея Курбатова

Городницкий, Александр Моисеевич.
Г70 Стихи и песни / Александр Городницкий. — Москва :
Яуза, Издательство «Э», 2015. — 352 с. — (Александр Го-
родницкий).

ISBN 978-5-699-83548-5

«Атланты держат небо», «У Геркулесовых столбов», «От злой тоски не матерись» («На материк»), «Над Канадой небо сине», «Жена французского посла», «Снег», «Перекаты», «Кожаные куртки» («Песня полярных летчиков») — эти песни Александра Городницкого, написанные в дальних океанских плаваниях и в экспедициях на Крайнем Севере, давно стали народными. Его стихи, переведенные на многие языки и включенные в школьные учебники, — настоящий гимн «шестидесятников». А сам поэт по праву признан живым классиком и одним из основоположников жанра авторской песни в России наряду с Владимиром Высоцким, Булатом Окуджавой, Александром Галичем, Юрием Визбором.

В этот сборник включены избранные стихи и песни Александра Городницкого.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-699-83548-5

© Городницкий А.М., 2015
© ООО «Издательство «Яуза», 2015
© ООО «Издательство «Э», 2015

АТЛАНТЫ ДЕРЖАТ НЕБО

(1958–1970)

СНЕГ (песня)

Тихо по веткам шуршит снегопад,
Сучья трещат на огне.
В эти часы, когда все еще спят,
Что вспоминается мне?
Неба далекого просинь,
Давние письма домой...
В царстве чахоточных сосен
Быстро сменяется осень
Долгой полярной зимой.

Снег, снег, снег, снег,
Снег над палаткой кружится.
Вот и кончается наш краткий ночлег.
Снег, снег, снег, снег
Тихо на тундру ложится,
По берегам замерзающих рек
Снег, снег, снег.

Над Петроградской твоей стороной
Вьется веселый снежок,
Вспыхнет в ресницах звездой озорной,
Ляжет пушинкой у ног.
Тронул задумчивый иней
Кос твоих светлую прядь,
И над бульварами Линий
По-ленинградскому синий
Вечер спустился опять.

Снег, снег, снег, снег,
Снег за окошком кружится.
Он не коснется твоих сомкнутых век.

Снег, снег, снег, снег..
Что тебе, милая, снится?
Над тишиной замерзающих рек
Снег, снег, снег.

Долго ли сердце твое сберегу? —
Ветер поет на пути.
Через туманы, мороз и пургу
Мне до тебя не дойти.

Вспомни же, если взгрустнется,
Наших стоянок огни.
Вплавь и пешком — как придется, —
Песня к тебе доберется
Даже в нелетные дни.

Снег, снег, снег, снег,
Снег над тайгою кружится.
Вьюга заносит следы наших саней.
Снег, снег, снег, снег..
Пусть тебе нынче приснится
Залитый солнцем вокзальный перрон
Завтрашних дней.

1958, Ленинград

ПЕСНЯ ПОЛЯРНЫХ ЛЕТЧИКОВ (песня)

Кожаные куртки, брошенные в угол,
Тряпкой занавешенное низкое окно.
Бродит за ангарами северная вьюга,
В маленькой гостинице пусто и темно.

Командир со штурманом мотив припомнят старый,
Голову рукою подопрет второй пилот,
Подтянувши струны старенькой гитары,
Следом бортмеханик им тихо подпоет.

Эту песню грустную позабыть пора нам, —
Наглухо моторы и сердца зачехлены.
Снова тянет с берега снегом и туманом,
Снова ночь нелетная даже для луны.

Лысые романтики, воздушные бродяги,
Наша жизнь — мальчишеские вечные года.
Прочь тоску гоните вы, выпитые фляги,
Ты, метеослужба, нам счастья нагадай!

Солнце незакатное и теплый ветер с веста,
И штурвал послушный в стосковавшихся руках...
Ждите нас, не встреченные школьницы-невесты,
В маленьких асфальтовых южных городках!

1959

ПЕСНЯ БОЛОТНЫХ ГЕОЛОГОВ

(песня)

А женам надоели расставания,
Их личики морщинками идут.
Короткие вокзальные свидания
Когда-нибудь в могилу их сведут.
А я иду, доверчивый влюбленный,
Подальше от сервантов и корыт,
И, как всегда, болот огонь зеленый
Мне говорит, что путь открыт.

А женам надоели годовщины
И частых провожаний маета.
Подстриженные «бобриком» мужчины
Уводят их туда, где суета.
А я иду, обманом закаленный,
Брезентом от случайностей прикрыт,
И, как всегда, болот огонь зеленый
Мне говорит, что путь открыт.

Шагаем мы сквозь лиственное пламя,
Нас песнями приветствует страна.
Взрастают под чужими именами
Посеянные нами семена.
А я иду, совсем не утомленный,
Лет двадцати, не более, на вид,
И, как всегда, болот огонь зеленый
Мне говорит, что путь открыт.

1959

ДЕРЕВЯННЫЕ ГОРОДА

(песня)

Укрыта льдом зеленая вода,
Летят на юг, перекликаясь, птицы.
А я иду по деревянным городам,
Где мостовые скрипят, как половицы.

Над крышами картофельный дымок,
Висят на окнах синие метели.
Здесь для меня дрова, нарубленные впрок,
Здесь для меня постелены постели.

Шумят кругом дремучие леса,
И стали мне докучливы и странны
Моих товарищей нездешних голоса,
Их городов асфальтовые страны.

В тех странах в октябре — еще весна,
Плывет цветов замысловатый запах,
Но мне ни разу не привидится во снах
Туманный запад, неверный дальний запад.

Никто меня не вспоминает там,
Моей вдове совсем другое снится...
А я иду по деревянным городам,
Где мостовые скрипят, как половицы.

1959

ПРИНЦЕССА БЕРЕНИКА

(песня)

Лидии Карасиной

У леса не черника,
А мох растет.
Принцесса Береника
На Охте живет.
Покрыты там обочины
Быльем-травой.
Мы очень озабочены
Ее судьбой.

В двухкомнатной квартире
Живет она,
К автобусу «четыре»
Идет одна,
И каблучок резиновый —
Весь след ее,
Плывет дымок бензиновый —
И нет ее.

А путь без песен труден нам,
Как ни скрывай.
На улице полуденной
Эвент трамвай.
И я к своей указанной
Судьбе привык,
И нету в мире сказок —
И Береник.

1960

**ПАМЯТИ ГЕОЛОГА
СТАНИСЛАВА ПОГРЕБИЦКОГО,
погибшего в 1960 г. на реке Северной**

1

ЗА БЕЛЫМ МЕТАЛЛОМ
(песня)

В промозгло́й мгле — ледоход, ледолом.
По мерзлой́ земле мы идем за теплом:
За белым металлом, за синим углем,
За синим углем да за длинным рублем.

И карт не мусолить, и ночи без сна.
По нашей буссоли приходит весна.
И каша без соли пуста и постна,
И наша совесть — чиста и честна.

Ровесник плывет рыбакам в невода,
Ровесника гонит под камни вода.
А письма идут неизвестно куда,
А в доме, где ждут, неуместна беда.

И если тебе не пишу я с пути,
Не слишком, родная, об этом грусти:
На кой тебе черт получать от меня
Обманные вести вчерашнего дня?

В промозглой мгле — ледоход, ледолом.
По мерзлой земле мы идем за теплом:
За белым металлом, за синим углем,
За синим углем — не за длинным рублем!

2

Мы тебя потеряли в липком песке,
Под ветвистой тиной, под лесным завалом.
Начальство в большой пребывало тоске
И долгие поиски организовало.
И мы клипербот нашли на мыске —
Перевернутую надувную лодку.
Начальство в большой пребывало тоске
И пило водку.

А мы не верим глазам и ушам,
Мы у кустов замедляем шаг.
Олень припадает губами к звезде.
Качаются трупы разбухших собак.
Ни в темной воде,
Ни в светлой воде —
Нету тебя нигде.

По ленинградскому небу гром —
Мы прибываем на аэродром.
А женщины в летней еще красоте,
Их плечи исполнены сочинской лени,
И входящий в моду жатый сатин
Облекает матовые колени.

А мораль, как известно тебе, не нова.
Нечего тут упрямиться.
Одни говорят: «Сам виноват».
Другие говорят: «Пьяница».

А я не грущу —
Я ищу

В коридорах наших, с десяти до пяти,
В компаниях, встреченных на пути...
Другие привыкли, что нету, — пусть.
А я все ищу тебя и боюсь,
Ищу и боюсь — найти.

3

Когда мы уйдем от комнат,
От солнцем нагретых листьев,
О нас не доверьте помнить
Женщинам нашим близким.

Пусть нас не считают своими,
Печальных не ждут годовщин, —
Пускай сохранит наше имя
Надежная память мужчин.

Когда упадем мы навзничь,
Когда не откроем глаз,
Пускай они будут праздничны,
И выпьют они за нас.

Пусть женщин не будет с ними,
От разных на то причин, —
Пускай сохранит наше имя
Тяжелая память мужчин.

А женщины, что там женщины, —
Вопрос до предела прост:
До гроба любовь обещана,
А дальше — какой с них спрос?

Прижмутся губами ночными
К чужому рисунку морщин...
Пускай сохранит наше имя
Упрямая память мужчин.

Пусть наши сердца хранит она
И песни поет спяна,
Болотом и ветром испытана
И спиртом обожжена.

ПЕРЕКАТЫ*(песня)*

Все перекаты да перекаты —
 Послать бы их по адресу!
 На это место уж нету карты,
 Плыву вперед по абрису.

А где-то бабы живут на свете,
 Друзья сидят за водкою...
 Владеют камни, владеет ветер
 Моей дырявой лодкою.

К большой реке я наутро выйду,
 Наутро лето кончится,
 И подавать я не должен виду,
 Что умирать не хочется.

И если есть там с тобою кто-то —
 Не стоит долго мучиться:
 Люблю тебя я до поворота,
 А дальше — как получится.

Все перекаты да перекаты —
 Послать бы их по адресу!
 На это место уж нету карты,
 Плыву вперед по абрису.

1960

НА МАТЕРИК*(песня)*

От злой тоски не матерись —
 Сегодня ты без спирта пьян:
 На материк, на материк
 Идет последний караван.

Опять пурга, опять зима
 Придет, метелями звеня.

Уйти в бега, сойти с ума
Теперь уж поздно для меня.

Здесь невеселые дела,
Здесь дышат горы горячо,
А память давняя легла
Зеленой тушью на плечо.

Я до весны, до корабля
Не доживу когда-нибудь.
Не пухом будет мне земля,
А камнем ляжет мне на грудь.

От злой тоски не матерись —
Сегодня ты без спирта пьян:
На материк, на материк
Ушел последний караван.

1960, Ленинград

В УЭЛЬСЕ

(песня)

В Уэльсе теплые дожди
По крышам шелестят.
Подруга, ты меня не жди,
Я не вернусь назад.
Стакан зажат в моей руке,
Изломан песней рот,
Мы в придорожном кабачке
Встречаем Новый год.

Мой нос багров, я пить здоров,
И ты меня не тронь.
Под бубна рев по связке дров
Пустился в пляс огонь.
Мы собрались здесь налегке,
Без горя и забот,
Мы в придорожном кабачке
Встречаем Новый год.

Кругом туманные поля,
Шумят кругом друзья.

Моя ячменная земля,
С тобою счастлив я!
Стакан зажат в моей руке,
Изломан песней рот, —
Мы в придорожном кабачке
Встречаем Новый год.

1961

ПРОЩАНИЕ С ГОРОДОМ (песня)

Мне разлука с тобой знакома.
Как у времени ни проси,
Он горит у подъезда дома —
Неуютный огонь такси,
Чемодан мой несут родные,
И зеленый огонь погас.
И плывут твои мостовые,
Может, нынче в последний раз.

Мне не ждать у твоих вокзалов,
Не стоять на твоих мостах.
Видно, времени было мало
Мне прижиться в этих местах.
Как приехавший, как впервые,
Отвести не могу я глаз.
И плывут твои мостовые,
Может, нынче в последний раз.

Не вернуть уходящих суток
Ненадежной шумихой встреч,
Четких улиц твоих рисунок
От распада не уберечь.
Восстановят ли их живые,
Вспоминая погибших нас?..
И плывут твои мостовые,
Может, нынче в последний раз.

1962

БРУСНИКА

(песня)

Ты мне письмо прислать рискни-ка,
Хоть это все, конечно, зря.
Над поздней ягодой брусникой
Горит холодная заря.

Опять река несет туманы,
Опять в тепло уходит зверь.
Ах, наши давние обманы,
Вы стали правдою теперь.

Меня ты век любить смогла бы,
И мне бы век любить еще,
Но держит осень красной лапой
Меня за мокрое плечо.

И под гусиным долгим криком,
Листою ржавою соря,
Над поздней ягодой брусникой
Горит холодная заря.

1962

ЧИСТЫЕ ПРУДЫ

(песня)

Анне Наль

Все, что будет со мной, знаю я наперед,
Не ищу я себе провожатых.
А на Чистых прудах лебедь белый плывет,
Отвлекая вагоновожатых.

На бульварных скамейках галдит малышня,
На бульварных скамейках — разлуки.
Ты забудь про меня, ты забудь про меня,
Не заламывай тонкие руки.

Я смеюсь пузырем на осеннем дожде,
Надо мной — городское движенье.
Все круги по воде, все круги по воде
Разгоняют мое отраженье.