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ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÈ

Эта книга — об отношениях. Осознать их тонкости мне 
помогли те женщины, которые окружали меня и знакомили 
с этим удивительным миром.

Прежде всего я  хочу поблагодарить Викторию  — жен-
щину, с  которой мы окунулись с  головой в  омут семейных 
отношений и  прожили много лет. Я  осознаю, что без тех 
знаний, которые есть у меня сейчас, наши отношения были 
обречены на  фиаско. Это была прекрасная школа, в кото-
рой я так и не сдал экзамен за зрелость. Мы расстались. 
Тем не  менее у  нас подрастают прекрасные дети, которых 
я безум но люблю, и наши отношения остались очень теплы-
ми и поддерживающими.

Я благодарю Валентину — женщину, ставшую прооб-
разом Софи — героини этой книги, за то, что, встретившись 
с  ней, я  услышал и  увидел то, о  чем не  принято говорить 
вслух. Я  благодарю ее за  честность и  бескомпромиссность, 
от  которой мне порой хотелось «лезть на  стену», но  кото-
рая впоследствии стала точкой отсчета моей новой жизни. 
Я  благодарю ее за  ту любовь и  ту свободу, которой напол-
нен каждый ее шаг, и  каждую строчку этой книги я  посвя-
щаю ей.

Я благодарю тех удивительных женщин, имен которых 
не стану перечислять, дабы сохранить конфиденциальность 
их жизни, которые открыли мне «секретики» женской сек-
суальности и  тонкости женской души. Каждая из  вас до-
полнила своим ярким штрихом ландшафт моего путеше-
ствия. Я помню все: секундные взгляды, короткие случайные 
встречи, легкие касания, долгие беседы и ночи, полные огня 
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Благодарности

и страсти, и благодарю вас за каждую драгоценную секунду 
вашей жизни, подаренную мне.

Я хочу поблагодарить мастеров, которые позволили мне 
совершить увлекательное путешествие к самому себе и най-
ти то, что я безуспешно пытался найти долгие десятилетия. 
У меня часто спрашивают имя моего духовного учителя, и я 
всегда отвечаю, что у меня такового нет, но было бы нечест-
ным не сказать о том, какое влияние на меня оказали труды 
величайших мистиков прошлого и нынешнего века — Ошо 
Раджниша и Ричарда Радда. Не могу не упомянуть и Майкла 
Роуча. Пожалуй, их я  могу назвать своими духовными учи-
телями. Благодарю Татагата — основателя Питерского Ошо-
центра, и  Понтена Ананда  — Красноярской Ошо-крыши, 
за те инструменты духовного развития, которые они делают 
доступными благодаря своему открытому сердцу и управлен-
ческому таланту.

Благодарю Александра Гора, человека, с  которым мы 
практически прожили бок о  бок несколько месяцев, за  ту 
мудрость и  легкость, которую он несет, как свое послание 
в  мир, и  за  те тантрические знания, которыми он делился 
со  мной как в  долгих беседах, так и  в  практиках. Благода-
рю Роберта Илинскаса, приоткрывшего мне завесу над этим 
странным словом «Тантра» и  разбудившего мой интерес, 
и  его сына, Евгения Илинскаса, за  уникальные массажные 
техники и  наши многочасовые музыкальные джемы, кото-
рые приводили мой ум в состоянии покоя и гармонии в са-
мые не простые периоды моей жизни.

Благодарю также Аркадия Белецкого, Ваагна Багиряна, 
Владимира Будаева, Космича, Ларису Захарову, Виолетту Та-
боридзе, Валерия Бочкарева, Тараса Журбу, Максима Гущина, 
Михаила Гурова, Свету Богомазову, Константина Суханова, 
Илью Даршана, Женю Федорова, Макса Скорченкова, Ки-
рилла Свириденко, Женю-Банника, Мано, Сергея Муртази-
на, Сергея и Машу Сапожниковых, Амору, Артемия Зацепи-
на, Александра Дорошкевича, Елену Милованову, Александра 
Лямина, Даниила Трофимова, Николая Кудряшова, Макси-
ма Никитинского, Егора Прохорова, Андрея Пилипчука, 
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Григория Киселя и Алину Федорову, Кирилла Шишова, 
Рину Курочкину, Катю Алексееву, Ксению Багрицкую, Еле-
ну Левочкину, Антона Толстика, Джони Боя, Владимира 
Дьяконенко и Юлиану Андрееву, Ивана и Александра Пав-
ловых. Благодарю Дмитрия Скрипку и «Лабораторию воз-
можностей». Благодарю Сергея Зозулю, за помощь с сайтом 
www.khara.ru и многое другое. Каждый из вас сыграл свою 
роль в моем путешествии. 

Также благодарю тех, чьих имен не имею права назвать, 
но чьи роли были одними из решающих. Вы узнаете себя, 
прочитав эти строки. 

Кроме того, я хочу поблагодарить издательство «АСТ» 
за доверие к моему творчеству и поддержку выхода в свет 
новых книг.
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ Ê ÐÎÌÀÍÓ

Когда я выпускал в свет первое издание книги «П. Ш.», 
я предупреждал тебя, дорогой мой читатель, о том, что твоя 
жизнь может измениться после ее прочтения. Я предупреж-
дал, что это — книга, меняющая мир. Тысячи отзывов, кото-
рые я получил после ее выхода в свет, подтвердили, что мое 
предостережение не  было пустой игрой слов…

Я должен был осознавать тогда, что это предостереже-
ние касается и меня самого. Был ли я готов к новым транс-
формациям в своей жизни? Сейчас я уверенно могу сказать, 
что никто и никогда не готов к трансформации. Она всегда 
врывается в  твою жизнь, сметая ураганом все твои: «За что 
мне это?», «Можно, это будет происходить с  кем-то дру-
гим?», «Нет, не  сейчас!» и  прочие вялые или активные по-
пытки отбиться от этого стихийного явления. И боль, и сле-
зы, и крик, и бессилие… Готов ли я пройти это заново? Нет. 
Жалею ли я? Ни капли! Эти ответы всегда одинаковы у тех, 
кто пережил трансформацию в своей жизни.

Я просил нового опыта. Но я не был готов к тому, что 
прежняя жизнь начнет трещать по  швам, как старая шту-
катурка. Я был готов к тому, что в моей жизни будут экстра-
ординарные учителя, но некоторых из них мне иногда хоте-
лось просто «убить». Некоторыми моими учителями были 
люди, с которыми большинство из вас не рискнули бы даже 
сесть рядом. Я учился в ситуациях, в которых большинство 
из вас кричали бы: «Стоп! Хватит!» Я сам кричал это внутри 
себя сотню раз, но Вселенная дала мне шанс пережить все 
это… и то, что мне открылось, я не могу назвать иначе, чем 
«самый бесценный подарок, который может получить чело-
век, играющий в  Игру под названием „Жизнь на  Земле“».

Если ты читал «П. Ш.», я  хочу тебя предупредить, что 
твои ожидания относительно продолжения книги не срабо-
тают. Это обязательно произойдет. Эта книга либо снова 
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перевернет твой мир «вверх тормашками», либо ты в  гневе 
выбросишь ее в  сторону. Не  многие способны будут при-
нять и согласиться с тем, что я хочу донести этим романом. 
Я заранее предвижу обвинения в разрушении каких-нибудь 
стереотипов общества, в аморальности и  еще чем-нибудь.

Не ищи в новой книге ничего из старого «П. Ш.». Мой 
мир изменился. Одно осталось неизменным — это моя чест-
ность по отношению к себе, своим эмоциям и ощущениям.

Хочу сразу сказать, что, несмотря на  вышеуказан-
ное утверждение, я  не  отказываюсь ни  от одного слова 
из «П. Ш.». Все слова, эмоции, чувства, выводы были прожи-
ты и  пережиты мной тотально, и  я готов подписаться сно-
ва под каждым словом… в  том измерении, в  котором я  жил 
тогда и  в  котором живет и  будет жить подавляющее боль-
шинство людей.

Я не  призываю никого за  собой. Не  навязываю своих 
ценностей, хотя и  твердо знаю, что многое из  того, что ты 
найдешь в книге, сможешь применить в своей жизни… если 
хватит смелости.

Итак, я  снова хочу спросить: готов  ли ты перевернуть 
страницу книги, которая может перевернуть твой мир? Еще 
не поздно не делать этого и  оставить все по-прежнему.
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к книге первой

Да мне плевать на  ваши маски! Я  сорвал свою и  хочу, 
чтобы вы нашли в себе силы сорвать ваши! Мне осточерте-
ла эта игра в  «как  бы нормальную жизнь». Я  хочу ЖИТЬ! 
И  хочу жить в  мире живых людей, а  не  манекенов, играю-
щих в школьном театре кукол. Вы лжете себе каждую секун-
ду! Вы так заврались, что уже даже не замечаете свою ложь! 
Вы можете сколько угодно пускать пыль в  глаза друг другу, 
отшучиваться, понтоваться, инстаграмить картинки из  сво-
ей «успешной» жизни, но  меня-то вы не  обманете! Я  тоже 
играл в эту игру. Я играл в нее очень успешно и умею при-
творяться не  хуже вашего. И  именно поэтому я  знаю, что 
в  глубине тебя, спрятавшись за  семью печатями, сидит ма-
ленький испуганный мальчик или девочка, который с  ужа-
сом смотрит на все, что происходит вокруг, и ничего не по-
нимает. Этот ребенок боится! Он настолько боится подать 
свой голос, боится быть обнаруженным, что создал все усло-
вия для того, чтобы никто никогда его не  нашел. И  вроде 
можно жить, не  замечая этого ребенка. Но  есть одна про-
блема. Только он, этот ребенок, знает путь к  настоящему 
счастью и  подлинной любви и  откроет его тебе, если ты, 
конечно, сможешь ему довериться.
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Глава 1 

ËÈËÀ

— Олег! Ты  скоро?
— Катя, милая, да!
Олег сбросил вызов на смартфоне и огляделся. Картин-

ка снова стала в  фокусе. Радостные лица друзей, знакомых 
и  малознакомых, и  совсем не  знакомых… Все поздравляли 
его, наперебой обнимая, хлопая по плечам, глядя ему в глаза, 
в надежде найти хоть какое-то участие. Он отвечал кивками, 
иногда скромно опускал глаза, иногда улыбался и  отшучи-
вался…

Это успех! Вот он, настоящий, неподдельный успех! 
Сотни довольных и  счастливых глаз, и  все хотят найти его 
глаза, сотни рук хотят дотронуться до  него и,  как супербо-
нус, обняться!

В огромном зале с  высоченным потолком, лепниной 
и  балкончиками гасли лампы освещения сцены, актеры 
пили шампанское, празднуя очередной аншлаг.

Он стоял довольный и  счастливый. Он наслаждался 
этой секундой счастья. Он заслужил ее. Он прошел огром-
ный путь и сейчас хотел продлить это ощущение еще на не-
сколько минут…

Телефон опять завибрировал в кармане. Не доставая его, 
было понятно, кто это звонит. Конечно же, Катя. Рядом ни-
кого уже не  было. Олег ответил:

— Да, солнце?
— Олег, ты обещал, что закончишь в  одиннадцать, 

а  сейчас уже половина двенадцатого.
— Да, да, Катя… Я уже скоро, совсем скоро.
Он вышел из зала. На пороге стояла девушка. Красивые 

темные глаза. Каштановые волосы. Она смотрела на  него, 
будто знала тысячу лет. Ему показалось, что глаза ее полны 
любви, но не конкретно к нему, а ко всему миру. Цветастое 
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платье, а-ля шестидесятые, туфли на  высоченной шпильке. 
Довольно милая. Она сделала шаг навстречу. Олег почувство-
вал ее запах. «Господи! За что мне это испытание?!» — вос-
кликнул он в сердцах. Это был запах, который в одну секунду 
заворачивал его в  одеяло любви и  страсти, взрывал вообра-
жение картинками неземного блаженства взаимодействия 
тел и  душ в общем любовном экстазе.

— Я Лила, — с улыбкой произнесла она.
— Я не  Лила,  — отшутился он, несмотря на  дрожь 

в сердце.
— Я знаю, кто ты, но  это больше не  имеет никакого 

значения.
— Почему?
— Потому что твоя прежняя Игра закончена.
Она снова улыбнулась. В  ее глазах он увидел глубину 

Вселенной, которая звала его и  неслась навстречу его Все-
ленной, проникая каждым атомом и наполняя новым светом 
все его существо.

— Знаешь, я  сам решаю, когда мне начинать игры 
и  когда их заканчивать. Я  хозяин своей жизни и  своей 
реаль ности.

— Я рада, что ты так думаешь, иначе новая Игра не со-
стоится…

— Откуда ты вообще взялась? — Олег на секунду обер-
нулся на очередное похлопывание по плечу, и, когда вернул-
ся взглядом к собеседнице, ее уже не  было…

«Куда подевалась, откуда взялась?» — бормотал про себя 
Олег, когда вдруг почувствовал, что пол под его ногами на-
чинает трещать. Старые паркетины скрежетали и разъезжа-
лись. Старинный дуб лопался с  треском по  швам, обнажая 
старые металлические балки и  остовы кирпичного фунда-
мента там, где только что был вымытый пол. Олег еле дер-
жался на ногах. Со всех сторон были слышны крики. Кто-то 
провалился под пол и  пытался выбраться. «Главное, чтобы 
не  обрушились колонны и  потолок, тогда точно капец»,  — 
пронеслось в  голове у Олега. В это же мгновение он почув-
ствовал, как тонны штукатурки посыпались с  потолка, за-
трещали старинные колонны, половица под ним треснула, 
погас свет, и он полетел вниз, в  бездну…
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Глава 1. Лила 

Олег подскочил как ужаленный с постели.
— Что с  тобой?  — испуганно спросила Катя, проснув-

шись от его резкого подъема.
Он сидел на  кровати, вытаращив глаза на  стену, щу-

пая свои ноги под одеялом. «Слава Богу! Сон! Просто сон!» 
Выдох облегчения вырвался из  груди. Он сидел на  кованой 
кровати, в  своей просторной квартире. Рядом лежала Катя. 
За  окном был слышен колокольный звон, доносившийся 
из  монастыря, а  по  реке плыла, ревя и  чихая, какая-то во-
дная посудина. В  квартире тишина. Дети еще спали.

«Все отлично! Все по-прежнему!»
— Все в  порядке, солнце!  — произнес Олег и  упал об-

ратно на кровать, обняв Катю.  — Просто сон. Дурной сон.
Он обнял ее и  прижал к  себе. В  такие минуты ему 

хотелось сказать ей, как он счастлив, что они вместе, 
что столько пережили и  теперь все хорошо. Он лежал, 
и  на  его губах блуждала улыбка блаженства и  радости. 
Он ничего не  сказал. Знал, что Катя все равно ответит 
не  так, как ему хотелось бы. Лучше оставить себе иллю-
зию ее ответа, чем разочаровываться. Катя была очень 
практична. «Я абсолютно не  творческий человек!»  — лю-
била повторять она с какой-то внутренней гордостью. «Ты 
такой романтичный, Олег,  — говорила она ему.  — Я  ли-
шена романтичности напрочь. Ничего не  могу с  этим 
поделать». Он знал, что с  этим, и  вправду, ничего не  по-
делаешь. Много лет он пытался удивлять ее различны-
ми сюрпризами и  творческими подарками, пока нако-
нец не  понял, что хороший шопинг она оценит гораздо 
выше.

Олег вздохнул. Ничего не  изменишь. Выбор сделан, 
и  все идет, как идет. Лучше думать о  хорошем. О  том, что 
нас объединяет, о  пройденном вместе пути, о  предстоя-
щих путешествиях. Ведь любовь  — это решение, это вы-
бор, а  никак не  чувства… А  чувства я  раскачаю как-нибудь 
сам. Олег знал это точно. Он взял на себя ответственность 
за  их отношения еще много лет назад, когда решил к  ней 
вернуться, поняв, что он сам является источником любви 
и  только от  него будет зависеть, как будут развиваться их 
отношения.
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Книга первая. Трэш

Он вышел в  кухню-гостиную. Она была сделана в  про-
ванском стиле. Рельефная штукатурка теплых желтовато-
бежевых оттенков, кухонная мебель из  тонированного дуба 
с   гнутыми элементами, вставками, вытяжка с  куполом под 
медь, газовая плита с латунными ручками…

Они приобрели эту квартиру недавно. Раньше это была 
коммунальная квартира, в  которой жили пять семей. Сей-
час даже трудно в это поверить. Их-то одной семье она уже 
не  казалась очень уж огромной. Это была квартира мечты. 
Их мечты. Он всегда хотел иметь квартиру с видом на воду. 
Она хотела в центре Питера и с видом на какой-нибудь со-
бор или храм. Не  то что набожность, просто так красиво. 
И  вот за  окном река и  монастырь, и  они в  центре Питера. 
После приобретения квартиры он полгода делал в  ней ре-
монт, проводя с нуля все коммуникации и работая над пол-
ной перепланировкой. Все материалы и  цвета подбирались 
с  такой любовью. И  детишкам  — каждому по  спальне! Все, 
как они хотели и мечтали.

Стены в  гостиной были частично покрыты декоратив-
ной штукатуркой, частично оставлены кирпичными и  по-
крашенными светло-бежевым цветом. Столько мороки было 
с этой стеной… Подбор материалов, оттенков… Переделка…

Теперь ему периодически хотелось выть на  эту стену. 
В  нем жила боль, поделиться которой он не  смел ни  с  кем. 
Спокойный, успешный, доброжелательный внешне, он по-
рой ощущал себя лжецом по  отношению к  людям, считав-
шим его образцом для подражания. Да,  он достиг много-
го и  всего добился. Его интересы были настолько широки 
и  разносторонни, что все удивлялись, как ему хватает вре-
мени на  все. Он делал бизнес, писал новую книгу, продю-
сировал спектакль по  своей книге «Две Буквы», занимался 
йогой, проводил мастер-классы по  живописи, постоянно 
открывал для себя все новые и  новые сферы интересов… 
Но  глубоко внутри он понимал, что хочет большего. Ему 
хотелось больше времени тратить на  творческие проекты, 
на  познание возможностей своего тела, но  Катя придержи-
валась другой позиции. Она считала, что все свободное вре-
мя он должен посвящать ей, и  если этого не  происходило, 
начинались звонки, упреки и  нервотрепка, которой он, как 
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ему казалось, не  заслужил. Он создал для нее все условия, 
которых она хотела. Теперь он хотел идти дальше и  разви-
ваться, но постоянно слышал порицания с ее стороны. Она 
ревновала его, проверяла и контролировала. Он не понимал, 
как он это создал в  своей жизни и  чем заслужил. Но  ниче-
го, ничего не  смог с  этим сделать. Бессилие и  тупик. Он 
постоянно чувствовал себя чем-то обязанным и  вечно ви-
новатым во  всем. За  столько лет общения он так и  не  при-
вык к ее эмоциональным перепадам. Он реагировал на них 
не менее эмоционально, но держал все в себе. Только глаза. 
Глаза, полные невыразимой грусти, периодически выдавали 
его с потрохами.


