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ГЛАВА 1

И
ные дни похожи на вдох: Земля наберет по-
больше воздуха и замирает — ждет, что бу-

дет дальше. А лето не кончается, и все тут.
В такую пору на обочинах буйствуют цветы, да

не простые: заденешь стебель, и окатит тебя ржа-
вый осенний дождик. Тропинки, все подряд, слов-
но бороздил колесами старый бродячий цирк, те-
ряя разболтанные гайки. Рассыпалась после него
ржавчина под деревьями, на речных берегах и, ко-
нечно, у железной дороги, где раньше бегали локо-
мотивы; правда, очень давно. Нынче эти рельсы,
обросшие пестрой чешуей, томились на границе
осени.

— Глянь-ка, Дуг,— заговорил дед, когда они
возвращались в город с фермы.

У них в кузове фургона лежали здоровенные
тыквы, числом шесть штук, только-только снятые
с грядки.

— Видишь цветы?
— Да, сэр.
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Рэй Брэдбери

— «Прощай-лето», Дуг. Такое у них название.
Чуешь, какой воздух? Август пришел. Прощай,
лето.

— Ничего себе,— сказал Дуг,— тоскливое у них
название.

По пути в буфетную бабушка определила, что
ветер дует с запада. Из квашни вылезала опара,
будто внушительная голова инопланетянина, отъ-
евшегося на урожае прошлых лет. Приподняв на
ней шапочку-холстинку, бабушка потрогала эту
гору. Такой была земля в то утро, когда на нее со-
шел Адам. То утро сменило собою ночь, когда Ева
соединилась с незнакомцем на ложе в райских ку-
щах.

Из окошка было видно, как в саду отдыхает сол-
нечный свет, тронувший яблони золотом, и ба-
бушка проговорила точь-в-точь те же слова:

— Прощай, лето. Октябрь на дворе, первое чис-
ло. А на градуснике — восемьдесят два*. Не ухо-
дит летняя пора. Собаки под деревьями прячутся.
Листва зеленеет. И плакать охота, и смеяться. Сбе-
гай-ка ты на чердак, Дуг, да выпусти из потайного
чулана дурковатую старую деву.

— Разве у нас на чердаке живет дурковатая
старая дева? — изумился Дуг.

* 82 °F = 28 °C



Лето, прощай

— У нас — нет, но ты уж сбегай, раз так заве-
дено.

Над лужайкой поплыли облака. А когда опять
выглянуло солнце, бабушка у себя в буфетной еле
слышно шепнула:

— Лето, прощай.
На веранде Дуг помедлил рядом с дедом, наде-

ясь впитать хоть немного его зоркости, чтобы так
же смотреть сквозь холмы, и немного печали, и не-
много первозданной радости. Но впитал только за-
пах трубочного табака да одеколона «Тигр». В гру-
ди закружился волчок: то темная полоса, то свет-
лая, то смешинка в рот попадет, то соленая влага
затуманит глаза.

Дуг осмотрел сверху озерцо травы, уже без еди-
ного одуванчика, пригляделся к ржавым отмети-
нам на деревьях, втянул запах Египта, прилетев-
ший из дальних восточных краев.

— Надо пончик съесть да поспать чуток,— ре-
шил Дуг.
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ГЛАВА 2

К
ак был, с усами из сахарной пудры, Дуг рас-
кинулся на кровати в летнем флигеле, гото-

вый погрузиться в дрему, которая уже витала в го-
лове и заботливо укрывала его темнотой.

Где-то вдалеке заиграл оркестр: приглушенные
расстоянием духовые и ударные выводили под сур-
динку незнакомый тягучий мотив.

Дуг прислушался.
Вроде как трубачи с барабанщиками выбрались

из пещеры на яркий солнечный свет. Невидимая
стая растревоженных дроздов взмыла в небо и по-
вела партию пикколо.

— Праздничное шествие! — ахнул Дуг и вы-
прыгнул из кровати, стряхивая остатки дремоты
вместе с сахарной пудрой.

Музыка звучала все громче, протяжней и глуб-
же; грозовой тучей, чреватой молниями, опуска-
лась на темнеющие крыши.
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Лето, прощай

Подскочив к окну, Дуглас глядел во все глаза.
И было на что посмотреть: на лужайке, с тром-

боном в руках, вытянулся его одноклассник и за-
кадычный друг Чарли Вудмен; другой парниш-
ка, Уилл Арно, приятель Чарли, поднимал кверху
трубу, а городской парикмахер, мистер Уайнески,
стоял с тубой, словно обвитый кольцами удава, и
еще... стоп!

Развернувшись, Дуглас побежал через опустев-
шие комнаты.

И остановился на крыльце.
В числе музыкантов оказались и дед с валтор-

ной, и бабушка с бубном, и братишка Том с дуд-
кой.

Все радостно галдели, все смеялись.
— Эй! — прокричал Дуг.— Какой сегодня день?
— Вот так раз! — прокричала в ответ бабуш-

ка.— Сегодня твой день, Дуг.
— Ближе к ночи будет фейерверк, а сейчас —

прогулка на пароходе!
— Мы отправляемся на пикник?
— Точнее сказать, в путешествие.— Мистер

Уайнески поглубже нахлобучил соломенную шля-
пу цвета кукурузных хлопьев.— Вот послушай!

С дальнего берега озера плыл протяжный гудок
парохода.

— Шагом марш!
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Бабушка ударила в бубен, Том заиграл на дуд-
ке, и пестрая толпа, в сопровождении целой сво-
ры заливающихся лаем собак, увлекла Дуга по
улице. В центре города кто-то забрался на крышу
гринтаунской гостиницы и раскурочил телефон-
ный справочник. Но когда желтое конфетти опу-
стилось на мостовую, процессия была уже далеко.

Над озерной водой собиралась дымка.
Вдалеке безутешно стонал туманный горн.
Показавшийся из тумана белоснежный паро-

ход ткнулся бортом в причал.
Дуг не сводил с него глаз.
— Почему корабль без названия?
Завыл пароходный гудок. В толпе началось дви-

жение: Дугласа подталкивали к сходням.
— Ты первый, Дуг!
Тонна меди и десять фунтов палочек дружно

грянули «Ведь он достойнейший малый»; люди во-
друзили Дугласа на палубу, а сами спрыгнули на
причал.

Бам!
Это рухнули сходни.
Кто был на берегу, тот не попался в ловушку,

вовсе нет.
Зато он попался в ловушку на воде.
Пароход, гудя, отчаливал от пристани. Оркестр

заиграл «Колумбия, жемчужина морей».
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Лето, прощай

— До свидания, Дуглас! — кричали городские
библиотекарши.

— Счастливо,— шелестела толпа.
При виде расставленных на палубе корзин со

снедью Дугласу вспомнилось, как он раз ходил в
музей и видел там египетскую гробницу, где была
вырезанная из дерева ладья, а в ней — игрушки
и сухие комочки фруктов. Воспоминание сверк-
нуло пороховой вспышкой.

— Счастливо, Дуг, счастливо...— Женщины вы-
тащили платочки, мужчины замахали соломен-
ными шляпами.

Вскоре корабль уже разрезал холодные воды,
туман окутал его целиком, и оркестр как-то рас-
творился.

— В добрый час, парень.
И тут до него дошло: обыщи хоть все закутки —

не найдешь ни капитана, ни матросов, хотя в ма-
шинном отделении рокочет двигатель. Замерев на
месте, он вдруг подумал, что можно перегнуться
через борт в носовой части, а там рука сама нащу-
пает выведенное свежей краской имя корабля:

«ПРОЩАЙ-ЛЕТО»

— Дуг...— звали голоса.— Ах, до свидания...
Ох, счастливо...

А потом пристань опустела, процессия скры-
лась вдали, пароход дал прощальный гудок и раз-
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бил Дугласу сердце: оно брызнуло слезами у него
из глаз, и он стал звать родных и близких, остав-
шихся на берегу.

— Бабушка, дедушка, Том, на помощь!
Покрывшись холодным потом, Дуг залился го-

рючими слезами — и упал с кровати.


