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АНОНС

Как же любят злодеи оправдывать себя 

благими намерениями! Маньяк Чикатило и 

людоед Джумагалиев уверяли, что избавляют 

мир от скверны. Налетчики Толстопятовы со-

бирали деньги на разработку неиссякаемого 

источника энергии. А террористы из семьи 

Овечкина взяли в руки оружие, чтобы дарить 

миру музыку. Даже профессиональный вор 

Николай Калачян, обчистивший Госбанк на 

1,5 миллиона советских рублей, заявил, что 

хотел купить на них диплом юриста, чтобы бо-

роться с коррупцией. Похоже, в советскую 

эпоху не только комсомольцы и коммунисты, 

но даже закоренелые преступники подчиняли 

свои стремления высоким идеалам. 
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ОТ АВТОРА

В последние годы на экраны вышло нема-

ло сериалов и фильмов, созданных по моти-

вам реальных историй советского времени. 

Эпоха и атмосфера на экране кажутся роман-

тичными, мы вспоминаем о тех годах с тепло-

той и нежностью, идеализируя героев и даже 

преступников. Авторы фильмов помогают 

нам в этом. Грабители и убийцы предстают 

идейными борцами с режимом или натурами 

с тонкой душевной организацией, не способ-

ными найти себя в советской действительно-

сти. Но маньяки и садисты остаются таковы-

ми независимо от места и времени действия. 

Мотивы налетчиков и насильников одни и те 

же при любом политическом строе. Узнав, 

какими были прототипы героев полюбивших-

ся кинолент, от многих иллюзий можно изба-

виться.

С другой стороны, жизнь часто дает фору 

самым изобретательным сценаристам. Ре-

альные обстоятельства расследований ино-

гда богаты перипетиями, каких ни в одном 

художественном произведении не встретишь. 

В наши дни в арсенале сыщиков сложнейшие 

генетические экспертизы, съемки уличных 

видеокамер, биллинг мобильной связи… 

Всего три-четыре десятка лет назад об этом 

даже мечтать не могли. Но многие преступле-
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ния раскрывали с изяществом, проявляя чу-

деса логического мышления. Работая над 

криминальными расследованиями в «Комсо-

мольской правде», мне часто приходится вни-

кать в тонкости работы современных следо-

вателей и оперативников. Было крайне инте-

ресно сравнить их образ мышления и 

действий с работой их советских предше-

ственников. Меня поразило, что в те време-

на отсутствие технических возможностей с 

лихвой компенсировалось смекалкой, само-

отвер женностью и сплоченностью всего об-

щества. Чего стоит женщина-вагоновожатая, 

с монтировкой бро сив шаяся на вооруженных 

грабителей (это эпизод из истории банды 

фантомасов). Так что не только сыщикам, 

всем есть чему поучиться у той эпохи.
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ЧАСТЬ 1

УБИЙЦА ПО ИМЕНИ МОСГАЗ

Как певец оперетты стал 
первым советским маньяком



Этот человек стал первым и последним 

кровавым убийцей, переступившим порог 

кабинета генерального секретаря ЦК Ком-

партии СССР. Его допрашивали лично ми-

нистр охраны общественного порядка и ге-

неральный прокурор. Он держал в страхе 

Москву, матери в ужасе брали отпуска, что-

бы не оставлять детей дома одних. Тысячи 

трудящихся писали в газеты и суды, настаи-

вая, что расстрел — слишком мягкое для не-

го наказание.

— Зачем ты убивал? — спросил его один 

из сыщиков.

— В первый раз мне были нужны день-

ги, — ответил подсудимый.

— А потом?

— Потом уже не были нужны, — пожал 

плечами тот, кого в народе прозвали Мос-

газ.

В телесериале, вышедшем в 2012 году, 

преступник — романтичный красавец (его 

роль сыграл Максим Матвеев). Настоящий 

монстр и душегуб выглядел настолько жал-

ким и омерзительным, что Никита Хрущев 

уже через пару минут приказал увести 

его.

— Чтоб через две недели духу его не было 

на этом свете, — распорядился он.
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БАБУШКА В КОМНАТЕ

20 декабря 1963 года. Морозный день, а 

на душе — глубокая оттепель. Почти два де-

сятка лет после войны, страна бороздит кос-

мос, сражается за планы пятилетки… Хру-

щевки, которые ныне сносят, казались хоро-

мами — привыкшие к коммуналкам москвичи 

перебираются в маленькие, но отдельные 

квартирки. Да ведь и Новый год скоро, надо 

уже о шампанском да майонезе думать.

Предпраздничная суета царила и на Бал-

тийской улице Москвы. Соседи по новострой-

ке еще не успели как следует перезнакомить-

ся, никто толком не обратил внимания на че-

ловека, обходящего квартиру за квартирой, 

проверяющего газовые счетчики и конфорки 

плит.

— Откройте, Мосгаз, — приглушенным го-

лосом говорил он.

9-летний Володя Теплов открыл дверь. Че-

ловек в плотно надвинутой на лоб меховой 

шапке переступил порог.

— Взрослые есть дома? — спросил он.

— Да, бабушка, она в комнате, — ото-

звался Володя.

— Хорошо, — вздохнул незнакомец и про-

шел в кухню. Он покрутил ручки плиты, зажег 

газ, мельком осмотрел трубы и счетчик. И 

ушел.
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Бабушки дома не было, Володя забыл, что 

еще вечером ее увезли в больницу. Мама 

как раз повезла ей теплые вещи. Забывчи-

вость спасла Вове Теплову жизнь.

Когда мама Вовы вернулась, она застала у 

подъезда целую толпу соседей и  милиционе-

ров. Она узнала, что кто-то из Мосгаза убил 

мальчика, открывшего дверь. В три прыжка 

женщина долетела до своей двери. Увидев 

сына невредимым, женщина расплакалась. 

А потом заперла дверь и отказывалась от-

крывать.

Убийство произошло в соседнем подъезде, 

погиб 7-летний Костя Соболев. Удостоверив-

шись, что мальчик один дома, убийца попро-

сил провести его на кухню и тут же ударил 

ребенка топором по затылку. Потом еще раз 

и еще — около 20 рубящих ударов пришлось 

на Костино еще не выросшее, но уже мерт-

вое тело. Мама мальчика отлучалась из дому 

совсем ненадолго — бегала в мебельный 

магазин отметиться в очереди. Вернувшись, 

нашла тело сына и лишилась чувств. Словно 

во сне она отвечала на вопросы следовате-

ля, сидя на полу в коридоре. Она так и не на-

шла в себе сил еще раз зайти в квартиру. Уе-

хала к родне и никогда больше в новостройку 

не возвращалась.
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ОЧЕНЬ СРЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК

На место съехалась вся столичная мили-

цейская верхушка. Бандиты, грабители, шпа-

на разная – такое в Москве водилось. Но что 

б ребенка, топором, ни за что ни про что! Из 

квартиры пропали детский свитер, 60 ру-

блей, флакон одеколона «Шипр» и пляжные 

очки. И за это его убили?!!

Следов в квартире нелюдь не оставил. 

Ни отпечатков пальцев, ни зацепившихся 

волокон одежды, ни окурков. Оставалось 

надеяться на приметы и описание внешно-

сти. Составить его поручили молодому кри-

миналисту Софье Файнштейн. Поговорив с 

тремя десятками свидетелей, она почти ни-

чего не добилась. Многие видели убийцу на 

расстоянии вытянутой руки, но толком опи-

сать не могли. Среднего роста, среднего те-

лосложения, темное пальто и меховая пы-

жиковая шапка. Все в нем было среднее и 

незапоминающееся. Никто не мог припом-

нить лица: средний человек все время смо-

трел в пол.

Многие заметили, что мужчина не снимал 

перчаток. Даже когда «колдовал» над счетчи-

ками и вентилями. Вот и все приметы: ра-

зошли такую ориентировку, половину мужско-

го населения в отделения притащат.
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КСТАТИ

В странном человеке из Мосгаза сразу 

бросалась в глаза пыжиковая шапка-

ушанка. Убийца завязывал ее не на ма-

кушке, а на затылке. Сейчас так делают 

многие, но в 1963-м это казалось нару-

шением общепринятых канонов.

Уже собираясь уходить, Софья узнала: есть 

ещё одна дверь, куда заходил преступник. 

Это квартира Тепловых. Звонить пришлось 

долго, перепуганная мама Володи не откры-

вала, пока соседка не подтвердила: у порога 

именно сотрудник милиции.

Володя Теплов был спокоен. Этот худощавый 

паренек оказался самым полезным свидете-

лем. Он единственный смотрел на пришедшего 

снизу вверх и потому разглядел лицо.

— Он не русский, — сказал он.

Софья Файнштейн удивилась: никто не 

упоминал об этой важной детали.

— Уверен?

— У него нос горбом. И волосы рыжие, од-

на прядь торчала из-под шапки.

Софья тут же пригласила смышленого пар-

ня на Петровку в МУР. Даже от школы его ос-

вободила. Несколько дней они пытались сде-

лать то, что много позже стали называть фо-

тороботом.
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В 60-е, без компьютеров и графических 

программ, это было непросто. Тогда это на-

зывалось фотоаппликацией: около 400 фо-

тографий мужчин разрезаны на части,  при-

чески, лбы, носы и губы… Софья Файн-

штейн и Володя словно пазл собирали. Но 

целого из фрагментов никак не выходило, 

парень мотал головой: не похож. Файн-

штейн теряла терпение, Володя чуть не 

плакал. В разгар дня в кабинет влетел кол-

лега Софьи. Хотел что-то спросить, но осек-

ся: мальчик уставился на сыщика и поблед-

нел.

— Это он, — прошептал школьник, скло-

нившись к уху девушки-криминалиста.

Недоразумение быстро разрешилось. Муж-

чина оказался очень похож на убийцу, и это 

сходство помогло закончить портрет. Его по-

казали жителям дома на Балтийской: одно 

лицо. Но разослать ориентировки не успели, 

пришла новая беда.

ВЫЖИВШАЯ ДЕВУШКА

Город ткачих, город невест… Текстильная 

столица Союза — Иваново. Слухи еще не 

успели добраться сюда, ничто не омрачало 

предновогодней радостной кутерьмы. Уже 25 

декабря, но милиции не до праздника, Мос-
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газ объявился здесь. На улице Калинина он 

ходит из квартиры в квартиру, пока не нахо-

дит то, что ищет. Михаил Кулешов, 12 лет, до-

ма один. Убийца бьет топором, раненный 

мальчик бежит в ванную — запереться, спа-

стись. Но убийца вышибает дверь и добивает 

ребенка прямо там.

Буквально через час на Октябрьской ули-

це убивают 74-летнюю старушку — преступ-

ник обрушивает на нее топор 20 раз, не 

оставляя ни шанса. И снова улица Калинина, 

другой дом, другие люди. «Мосгаз, проверка. 

Вы одни?». Находит квартиру, где родителей 

ждет 15-летняя Галя Петропавловская. Здесь 

убийца отступает от заведенного порядка. 

Сначала он насилует девушку и только потом 

наносит удары топором.

И все — за один день. Милиция сбивается 

с ног, горожане в шоке. В Иваново мчится 

бригада столичного угрозыска. Почерк тот 

же, но вдруг это еще один убийца-изувер? 

Среди страшных новостей есть и хорошая: Га-

ля Петропавловская, несмотря на 7 ударов 

топором, выжила. Она в тяжелом состоянии, 

но опасности нет. Даже в сознание пришла. 

Срывающимся голосом она описывает пере-

житый кошмар. После нападения она нена-

долго пришла в сознание и видела, как пре-

ступник не торопясь вынимал все из шкафов 

и бросал на пол, иногда прямо на нее. Софья 
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Файнштейн показывает девушке составлен-

ный портрет. У Гали обморок: это он. В Мо-

скве и Иванове действует один и тот же убий-

ца. Серийный убийца. Маньяк.

Это слово в те годы было экзотикой. Нечто 

вроде авокадо или фуа-гра. В Союзе не было 

ни таких деликатесов, ни серийных душегу-

бов. Джеки-потрошители — это для прогнив-

шего Запада, а мы из другого теста. У нас та-

кого не может быть никогда.

Оказывается, может. Маньяк убивает ради 

самих убийств. Он забирает в квартирах 

жертв какую-то мелочь, что не может быть 

мотивом. Расправившись с мальчиком на 

улице Калинина, он унес пиджак, кофту, две 

авторучки и несколько облигаций. В кварти-

ре пожилой женщины улов и того меньше: 

карманный фонарик и 70 копеек в кошельке. 

У изнасилованной девушки взял свитер, коф-

ту, пуховый платок и 90 рублей.

Отпечатков убийца вновь не оставил. Но 

у выжившей девушки опера все же нашли 

улику: тетрадный листок, на котором ма-

ньяк помечал, в каких квартирах уже побы-

вал. Видимо, пытаясь изнасиловать Галю, 

он бросил этот листок на стол и забыл о 

нем. Почерк — это хоть какая-то зацепка. 

Софья Файнштейн составила специальную 

таблицу, на ней были видны особенности 

написания некоторых символов. В МУРе го-
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