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Глава 1

Психиатрическая лечебница – это совсем не то 
место, где вам хотелось бы оказаться при любых 
жизненных обстоятельствах. Ни как гость, ни, уж 
точно, как постоялец. Чье-то безумие отталкивает. 
Вызывает ужас или жалость. Иногда и то и другое 
вместе. Это как уродливая изнанка человека, вы-
ставленная на обозрение.

Элис припарковала машину у серого здания 
с высо ким забором и посмотрела на себя в зерка-
ло. Поправила воротник блузки, автоматически 
повернула ключ в зажигании, заглушая двигатель. 
Какое мрачное место, даже на расстоянии ощуща-
ется некое давление безысходности. Примерно как 
на кладбище. Только на кладбище вас окружают 
останки мертвых тел, а здесь пристанище мертвых 
душ. Пустых, покалеченных, сожженных душ. Это 
по-настоящему страшно. Сейчас она уже не боялась 
этого места, так как побывала здесь несколько раз. 
А тогда…в самый первый… ее пробрало только от 
взгляда на стены, на забор с колючей проволокой, 
на каркающих над крышей ворон. 

Элис всегда было страшно думать о том, что 
может довести человека до безумия. Что должно 
произойти в жизни, чтобы обычный банковский 
работник или тихая воспитательница детского сада 
вдруг превратились в кровожадных монстров? Или 
известная, популярная писательница вдруг решила 
сжечь себя прилюдно средь бела дня на глазах у со-
тен людей? До какой точки отчаяния нужно дойти 
и почему, чтобы принять такое решение или пере-
стать контролировать себя и свои эмоции настоль-
ко? Что так ломает людей? Что превращает их в те-
ло без души и без сердца? 
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Впрочем, рассуждать о нормальности можно до 
бесконечности. Есть общепринятые нормы поведе-
ния, навязанные обществом, и кто-то их нарушает, 
позволяя себе вывернуть наизнанку своих демонов, 
а кто-то удачно прячет их до самой смерти. Этим 
не повезло. 

Элис вылезла из машины и поежилась от холо-
да. Нужно было надеть плащ или куртку. Почему ей 
всегда кажется, что в этом месте так холодно? На-
много холоднее, чем в городе. 

Она помнила, как впервые приехала сюда. Веч-
но ей достается что-то, чего другие сотрудники де-
лать бы не стали. Грязная работенка для Крафт – 
она не откажется. Еще бы Элис отказаться, когда 
она только начала работать в этом престижном 
журнале, когда на нее все еще смотрят как на чу-
жую и она проходит стажировку после универси-
тета. Элис хваталась за любые статьи. Не важно, 
о чем, лишь бы оправдать ожидания. Работать по 
протекции не так просто, как кажется со сторо-
ны, особенно если ты бедная родственница жены 
главного редактора. В общем, она из кожи вон 
лезла. Естественно, когда Джоник (так называет 
тетя Элис своего мужа Джона Милтона) позвал ее 
в кабинет и попросил написать статью о некоей 
популярной писательнице любовных романчиков, 
она согласилась. Плевое дело. Так она подумала. 
Почитает рецензии к ее графоманству, полистает 
пару книженций по диагонали – и вуаля. Но Элис 
ошиблась. Они хотели не просто статью. Они 
хотели ее биографию, интервью с ней и также 
ее черновики, которые та так и не опубликовала 
в своем блоге. Естественно, Элис забыли расска-
зать, что писательница находится в психиатриче-
ской лечебнице. Эту информацию она получила 
тогда, когда уже дала согласие взяться за статью. 
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А теперь ей предстояло встретиться с какой-то не-
нормальной, которая пыталась себя сжечь и была 
признана опасной для общества. Потому что ин-
тервью Элис решила взять первым делом. Она 
привыкла с детства делать вначале именно то, что 
ей не нравилось, «отстреляться», и с чистой со-
вестью приступить к более приятной работе. Она 
еще не успела прочесть ни одной из книг этого 
автора. Только зашла в блог, набитый до отказа 
фанатами. Куча дифирамбов, восторгов и подха-
лимажа. Все сочувствуют и охают, как такое могло 
приключиться с их кумиром? Не верят или зло-
радствуют. Но блог кишит неравнодушными. Хотя 
Элис впервые услышала о ней. Мельком взглянула 
на ее фотографию, даже не запомнила, как выгля-
дит. Да и, скорее всего, это какой-нибудь старый 
снимок, где автор получилась удачнее всего. Ну, 
или «фотошоп – наше все». Элис была уверена, 
что на самом деле увидит лицо сумасшедшей. Ей 
почему-то казалось, что это сразу заметно. Некая 
одержимость. Печать безумия во всем внешнем 
облике, как у чокнутой в романе «Джейн Эйр». 
Перспектива не прельщала, но работа есть работа. 
Раньше Элис писала статьи немного иного рода. 
Конечно, она мечтала, что когда-нибудь будет ве-
сти собственную колонку или даже раздел, но… до 
этого еще так далеко. 

Журналистка ошиблась. Когда она впервые уви-
дела Лию Милантэ, какой странный творческий 
псевдоним или имя, то невольно засмотрелась. Лю-
бопытство заставляло всматриваться иначе, чем 
смотришь на человека на улице. Перед встречей 
Элис предупредили, что пациентка неразговорчи-
ва и, возможно, она зря пришла. Но попробовать 
стоило. Элис уточнила, не опасна ли та для нее, 
и медсестра уверила, что нет. Что сейчас некая ре-
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миссия в ее состоянии и Элис вполне может с ней 
встретиться. Она хотела уточнить, как часто быва-
ют рецидивы, но не стала. 

Лию привезла та самая медсестра, у которой 
Элис выспрашивала о своей безопасности. На ин-
валидном кресле. Журналистка смотрела как заво-
роженная. Нет. Элис не нравились женщины, ни-
когда не нравились. Ну точно не в том смысле, как 
мужчины. Но, несмотря на это, она все равно бы-
ла под впечатлением. Эта женщина казалась Элис 
необычной, и дело не в ореоле тайны, не в ее по-
пулярности, но она даже в простом сером свите-
ре, даже в этом инвалидном кресле была какой-то 
недоступно неизведанной. И дело не в красоте. 
Она бы не назвала ее красивой. Скорее, нечто не-
уловимое, то самое, что заставляет смотреть снова 
и снова. И она совсем не походила на сумасшед-
шую. Длинные черные волосы аккуратно уложены 
в узел на затылке, тонкие черты лица, аккуратные. 
Вот и разрушен стереотип – безумие не всегда име-
ет уродливый, страшный или отталкивающий об-
лик. Журналистка не могла понять, что именно так 
привлекает, возможно, то самое нездоровое любо-
пытство, присущее многим. Она видела достаточ-
но красивых лиц в своей жизни и не всегда задер-
живала на них взгляд. Наверняка у этой женщины 
было достаточно поклонников, которые могли схо-
дить по ней с ума, или она вполне могла сводить 
их с ума намеренно. Медсестра оставила их одних, 
и Крафт демонстративно откашлялась, чтобы при-
влечь внимание, но молчание не нарушала. Она 
все еще рассматривала пациентку. Почему-то рядом 
с ней показалась себе какой-то серой и обычной. 
Простушкой. 

Странно, не правда ли? На Элис дорогая, эле-
гантная одежда, а на пациентке скромный свитер, 
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плед на коленях и ни одного украшения. Понимала, 
что это слишком нагло – так разглядывать, но не 
могла отвести взгляд. Наконец-то она решилась за-
говорить. 

– Здравствуйте, меня зовут Элис Крафт. Я – жур-
налистка, и я пишу о вас статью. Я хотела бы задать 
вам несколько вопросов. 

Ее проигнорировали, женщина смотрела на за-
шторенное окно и не моргала. Элис видела ее акку-
ратный профиль и слегка подрагивающие длинные 
черные ресницы. Сколько ей лет? Кажется, трид-
цать, судя по имеющейся информации, но на пер-
вый взгляд Элис бы затруднилась ответить на этот 
вопрос. Иногда бывают люди без возраста. Пока 
не заговорят, ты реально не можешь понять: перед 
тобой умудренная опытом взрослая женщина или 
наивный ребенок.

– Лия, – Элис не сдавалась, – ваши преданные 
фанаты мечтают прочесть о вас, узнать, как вы, 
хоть одно слово от любимого автора. 

 И снова тишина. Черт. Кажется, медсестра бы-
ла права – разговора не выйдет. И зачем она пер-
лась в эту глушь, непонятно. Еще несколько попы-
ток, и можно заканчивать эту работу не начиная. 
В первый раз Элис уехала ни с чем. Она так и не 
заговорила с ней, а Крафт втайне радовалась, что 
с чистой совестью может оставить эту статью. Ну, 
или отделаться очерком об отзывах и книгах. 

Она влетела в кабинет Джонни и, с трудом 
скрывая свою радость, сообщила, что интервью не 
вышло и в течение нескольких дней Элис предоста-
вит ему статью. 

И вот тогда ее словно ледяной водой окатили. 
Милтон сказал, что эта статья не нужна ему в тече-
ние нескольких дней. Что она может взять сколько 
угодно времени, но разговорить Милантэ обязана, 
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а самое главное – найти ее черновики, и что сейчас 
самое время показать себя, если Элис рассчитыва-
ет на постоянное место в журнале. Он то кричал, 
то переходил на умоляющий тон, то снова кричал, 
и она не понимала, какой дьявол в него вселился. 
Под конец он сказал, что Элис может считать это 
экзаменом и, если не добудет нужный материал, по-
прощается с этой работой. 

В тот день она ушла с работы намного раньше. 
Сказать, что расстроилась, не сказать ничего. Вече-
ром встретилась с Энни, она извинялась за вспыль-
чивость Джоника, а потом рассказала, что статью 
у него заказали. Дали огромный аванс и обещали 
заплатить еще больше, если она будет опубликова-
на, но самое главное – этот кто-то хотел получить 
черновики писательницы. 

В противном случае они или он, Элис так и не 
поняла, кто именно, угрожал закрыть журнал. Она 
спросила, «почему я?». В редакции полно талантли-
вых журналистов со стажем, Энни пожала плечами 
и сказала, что Джон никому не доверяет. А она вро-
де как родная. Близкая. В общем, они уговорили. 
В тот вечер Элис начала читать книгу Милантэ. 
Приехала расстроенная домой, забралась на диван 
с ногами и, выкуривая сигарету за сигаретой, при-
нялась за чтение, поглаживая кота за ухом. Выбра-
ла наугад и открыла. 

Когда закончила читать, уже было утро. Элис 
не поняла, что плачет, что выкурила пачку сига-
рет за несколько часов, что у нее красные глаза, 
словно в них насыпали песок, и она точно сегод-
ня не уснет. Это была не просто книга. Не просто 
любовный роман. Она вывернула ей душу наизнан-
ку, выпотрошила мозги, стерла все то, что она 
вообще когда-либо читала, из ее памяти. Ничего 
подобного с ней раньше не происходило. Элис 
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не покидало ощущение, что это не вымысел и ав-
тор писала о том, что прочувствовала сама. Иначе 
она вообще ни черта не понимает в людях. Элис 
снова влезла в ее блог. В ранние записи. Она ис-
кала те самые признаки безумия, неадекватности 
и не находила. Лия казалась ей уравновешенной, 
рассудительной, интересной и очень простой. 
Без присущего популярным людям высокомерия. 
Оказывается, она замужем или была замужем. Так 
как в Интернете Элис нашла ее семейные фото-
графии. На них Милантэ выглядела счастливой, 
влюбленной женщиной. Интересно, это муж упек 
ее в психушку или все же она действительно на-
столько невменяема?

Вечером Элис снова поехала к ней. Ничего не 
добилась, та опять молчала, смотрела на зашторен-
ное окно, не моргая, сжимая тонкими пальцами 
поручни кресла. Журналистка пыталась ее разгово-
рить, задавала вопросы, а ее игнорировали, словно 
она пустое место. Элис не удавалось заинтересо-
вать писательницу совершенно, казалось, она дума-
ет о чем-то своем. 

Она даже ни разу не посмотрела на посетитель-
ницу, не проявила ни малейшего интереса. Когда 
журналистка вышла из комнаты для встреч, наткну-
лась на все ту же медсестру, и они разговорились, 
вышли на лестницу покурить. Тэсс рассказала ей, 
что ухаживает за Лией уже несколько месяцев, что 
именно ради нее и перевелась в эту клинику, она 
ее фанатка и готова присматривать за ней столько, 
сколько понадобится. Элис постепенно начинало 
казаться, что все, кто приближались к этой жен-
щине, попадали под какой-то странный гипноз, 
под ее мощное влияние, которое чувствовалось да-
же в безмолвии. Это все ореол тайны. Извращен-
ное человеческое любопытство. От Тэсс она узна-
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ла, что Милантэ попала в лечебницу больше чем 
полгода назад. Ее диагноз: маниакально-депрес-
сивное расстройство психики, тяжелые галлюци-
нации и склонность к суициду. Попросту человек 
спутал реальность со своими книгами, периодиче-
ски «уходил» в свой мир и почти не возвращался 
оттуда. На вопрос, почему она сожгла себя, та ска-
зала, что не делала ничего подобного и это сделал 
кто-то другой. Кто? На этот вопрос женщина не 
ответила. Более того, это сама Лия считает, что 
ее ноги обгорели до кости, так же как и руки. На 
самом деле она получила незначительные ожоги, 
не имеющие ничего общего с ее невозможностью 
ходить. 

– Она считает, что ее пальцы обгорели до мяса 
и что она не может ими шевелить, а тем более пи-
сать. Ее мучают дикие фантомные боли, и мы ко-
лем ей успокоительное. В остальное время она со-
вершенно спокойна. Иногда… очень редко говорит 
мне несколько слов. Наверное, все талантливые 
люди немного сумасшедшие. Да и тонка грань меж-
ду гениальностью и безумием. Талант сам по себе 
не норма, а отклонение от нее. 

– То есть физически она совершенно здорова?
– Да. Полностью. У нее и шрамов почти не оста-

лось. 
– А где ее муж?
Тэсс пожала плечами.
– Не знаю. Говорят, она ушла от него год назад 

и переехала в другой город. Лия полячка по про-
исхождению. Сюда переехала в юном возрасте, со-
всем девочкой. Я мало знаю о ее прошлом. Только 
то, что она сама рассказывала в блоге. Вы приходи-
те почаще, я вижу, ей нравится ваше присутствие. 

– А что говорят врачи? Возможно ли выздоров-
ление?
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– Этого никто не знает. Болезнь души – это не 
болезнь тела. Нет никаких прогнозов. 

Иногда ей легче, иногда, наоборот, хуже. 
– И как часто бывает хуже?
– Нет никакой закономерности. Иногда несколь-

ко недель она спокойна, а потом рецидивы.
– Рецидивы?
– Да. Она требует принести ей ноутбук или те-

тради. Дать ей возможность писать. Мы приносим, 
а она не может шевелить пальцами, кричит, пла-
чет. Со стороны может показаться, что ей реаль-
но больно, словно эта дикая боль мешает ей при-
касаться к клавиатуре или даже к шариковой руч-
ке, но, тем не менее, она спокойно трогает другие 
предметы. Потом она зовет какого-то мужчину по 
имени. Громко зовет. Постоянно. Иногда пишет его 
имя на стенах.

– Она же не может писать.
– А вот это загадка для нас самих. Она пишет 

кровью. Прокусит палец и выводит на стенах. Жут-
кое зрелище.

– Вы знаете, кто это?
– Нет. Понятия не имею. Мне так ее жаль. Она 

такая нежная, беспомощная, хрупкая. Сердце раз-
рывается от ее страданий, и никто ничем не может 
ей помочь. Только лекарства, которые колют на-
сильно. Больше мы не ведемся на ее просьбы, пото-
му что они провоцируют жесточайшие приступы. 

– А кто оплачивает ее нахождение в клинике? 
Кто ее привез к вам?

– Не знаю. Я перевелась сюда, когда узнала об 
этом, спустя месяц после попытки суицида. Вся ин-
формация у Стэнли. Главврача. У меня нет к ней 
доступа. 

– Ее кто-то навещает?
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– Нет. Никто. За вас замолвили словечко и, ви-
димо, приплатили. Официально все посещения за-
прещены. 

– Почему? Она ведь не агрессивна.
Тэсс пожала плечами.
– Не знаю. Да и не мое это дело. Значит, есть 

причины. Вы тоже сильно не распространяйтесь. 
Узнает Стэнли – и вам запретят здесь появляться. 
В журнале прописывают, что вы навещаете другую 
пациентку. 

Этой ночью Элис прочла еще один роман 
и снова уснула только под утро. Ее мучали кош-
мары. Она видела горящую живьем женщину, 
и та громко кричала, звала на помощь. Просну-
лась Элис в холодном поту. Хуже всего, что ей 
казалось, будто это она горит и громко кричит, 
у нее даже сел голос. Нужно найти эти черто-
вы черновики и завязывать с этой статьей. Но 
уже возник профессиональный интерес и ди-
кое любопытство. Так бывает, когда вдруг появ-
ляется возможность заглянуть через окно в чу-
жую жизнь, в чужие тайны, даже в чужую боль. 
У Элис было какое-то странное ощущение, что 
там, за этими равнодушными голубыми глазами, 
скрывается очень много тайн. И это не просто 
тайны, не какие-то жизненные неурядицы, сплет-
ни и грязное белье… Нет. Там скрывается нечто, 
что заставило эту женщину облить себя бензином 
и чиркнуть зажигалкой, и Элис сомневалась, что 
причиной тому неудачная личная жизнь, развод 
с мужем, творческий кризис… Это иное. Что-то 
темное, непостижимое.

И она попыталась это постичь, думая, что най-
дет ответы в книгах. Элис прочла все, но, дочитав, 
вдруг поняла, что ничего особенного ей не откры-
лось, кроме нового автора. Элис не могла с уверен-



15

Позови меня...

ностью сказать, что ей безумно понравились книги. 
Даже больше, она читала авторов намного талант-
ливее Милантэ. Но… в ее книгах было нечто. Не-
что завораживающее, заставляющее дочитать до 
конца, заставляющее покрываться мурашками или 
рыдать навзрыд. Некая игра слов. Самых обычных 
знакомых слов, которые в совокупности вдруг соз-
давали картинки. Очень яркие. Словно окунали 
туда…прямо в пекло, прямо в ад. Моментами ста-
новилось не по себе, и Элис откладывала чтение. 
Перевести дух. Прийти в себя.

Это при первом прочтении. Она понимала, что 
со временем перечитает, чтобы вникнуть получше. 
На третью встречу она уже шла подготовленной 
и верила, что на этот раз не уйдет ни с чем. Но, 
видимо, ошиблась. Лия снова смотрела на зашто-
ренное окно, и, что бы Элис ни говорила ей, она 
ее не слышала. 

Точнее, она слышала. Элис видела, знала, что 
слышала, но всем своим видом показывала полное 
равнодушие. Собственное бессилие перед чужим 
упрямством дико нервировало. Высокомерная за-
рвавшаяся стерва. Вот кто она. Прекрасно понима-
ет и видит, что Элис это нужно, что она не просто 
так приходит, не просто так выспрашивает, и все 
равно полное игнорирование. Где-то в глубине ду-
ши возникло желание тряхнуть за плечи. Подойти 
и грубо тряхнуть. Недели изучения материала, по-
траченное время впустую. И в голове голос Милто-
на о том, что она лишится работы. 

– Сегодня прекрасная погода, Лия. Вас вывозят 
на улицу? Морозный день и солнце светит. Ярко, 
ослепительно. Небо очень голубое. Вы сами в сво-
их романах как-то сравнили глаза одного из героев 
с небесной лазурью. Именно такое сегодня небо – 
пронзительное, как его глаза.


