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Дайнека открыла коробку, найденную в тайнике на чер-
даке бабушкиного дома. Она увидела пачку бумаг — в них по-
всюду мелькала буква «ять». Это была переписка художника 
Николая Бережного и баронессы Эйнауди, чей безнадежный 
роман трагически оборвался больше ста лет назад… 

Едва справляясь с волнением, Дайнека аккуратно из-
влекла из конверта письмо баронессы. «Купчую высылаю 
Вам…» — писала та. Еще не развернув второй лист, Дайнека 
знала, что это оригинал. Купчая на особняк в Венеции, не 
имеющая срока давности…

Карнавальное безумие охватило площади, улочки и на-
бережные Венеции. Рядом с Дайнекой оказались два типа в 
золотых масках. Черные, с опушкой треуголки делали их по-
хожими на гвардейцев какого-то зловещего ордена. Дайнека 
еще не знала, какой подарок для нее приготовил этот чужой 
итальянский город с нежным названием Венеция…

Разработка серии А. Саукова
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Аэропорт города Римини. Италия.

20 марта, 15 часов 10 минут

Привычный график аэропорта был безнадеж-

но разрушен многочасовой задержкой чартерного 

 рейса.

В зале второго этажа, где ожидали вылета 

не меньше трех сотен российских туристов, все 

вдруг разладилось и стало непредсказуемым.

Утомленные пассажиры бродили в поисках 

свободных кресел, а желающие поесть находили 

в буфете лишь замороженные полуфабрикаты 

и в лучшем случае могли рассчитывать только на 

чашку хорошего итальянского капучино.

Несколько людей в униформе прошли через зал 

к запасному выходу. Среди пассажиров пронесся 

слух, будто сработала пожарная сигнализация, 

и это пустяшное происшествие подогрело и без 

того накаленную обстановку.

— Внимание, говорит флай-стюард авиаком-

пании Бестлайн.

Чартерный рейс Римини — Москва задержива-

ется. О времени вылета будет сообщено дополни-

тельно.
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сие с новой силой взметнулось вверх и раскати-

лось по всему залу ожидания.

Пассажиры, покинувшие зону беспошлинной 

торговли, вновь возвращались туда.

В воздухе возникло и нарастало ощущение тре-

вожного праздника. Отовсюду слышался звон бу-

тылок. В кафе с грохотом сдвигали столы и та-

щили стулья. В буфете спешно готовили бутер-

броды…

Дайнека сидела в пластиковом кресле. Съезжая 

по скользкому сиденью вниз, она то и дело затал-

кивала себя обратно. В голове еще не уложились 

события последних дней. Того, что она пережила 

за эти дни, хватило бы на целую жизнь…
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Глава 1Глава 1

Ее больше нет…Ее больше нет…

Эта история началась в самом конце зимы, по-

московски слякотной и сырой. Ночь выдалась бес-

сонной, за окном моросил дождь. Сквозь стекло 

был виден фонарь в сверкающем нимбе капель.

Пригревшись под одеялом, Дайнека размыш-

ляла о счастье и переменчивости судьбы, о суете 

и тщетности устремлений. О многом, не подозре-

вая, что скоро все это покажется ей чистейшим 

вздором.

В пять утра в дверь позвонил отец.

Они мчались по безлюдным улицам навстречу 

городскому рассвету. Дайнека думала о том, что 

еще недавно они так же ехали в Брянск. В багаж-

ном отделении джипа лежала посуда, стулья и дру-

гие нужные для новоселья вещи.

Тогда баба Лиза возвращалась в дом, который 

когда-то принадлежал ее родителям и откуда в со-

рок первом, сразу после начала войны, их семья 

уехала в эвакуацию в Сибирь. Там она и осталась 

жить.

Два месяца назад бабушка сообщила, что воз-

вращается в Брянск. Отец напрасно уговаривал 



Ан
на

 К
ня

зе
ва

Ан
на

 К
ня

зе
ва

8

ее дождаться весны. Казалось, Елизавета Петровна 

спешит завершить что-то очень важное в своей 

жизни.

В ее бывшем доме проживал друг детства, 

юрист, Станислав Казимирович Мачульский. «Пан 

Стани�слав», так называла его баба Лиза, уступил ей 

правую половину дома за весьма скромные деньги.

Пустые комнаты казались заброшенными. Это 

особенно тронуло бабушку. Она гладила стены ру-

кой, припадала к дверным косякам и с радостью 

повторяла:

— Я вернулась домой…

В первый же день Дайнека предложила залезть 

на чердак. Она знала, что перед эвакуацией бабуш-

ка спрятала там свою любимую куклу. Но Елизавета 

Петровна остановила ее.

— Не сейчас, — сказала она. — Мне теперь так 

хорошо. Не все сразу. Приедешь на каникулы — 

вместе найдем.

Машина подъехала к деревянному дому с решет-

чатым палисадником. На крыльце курил высокий 

старик. Затянувшись в последний раз, он выкинул 

сигарету и спустился вниз.

— Наконец-то приехали… Такое горе…

Дайнека приникла к пану Стани�славу. Потом по-

дошел отец, и они отправились в дом.

В сенях толпились незнакомые люди. Дайнека 

не видела ни одного лица, она застыла на пороге 

комнаты, где стоял гроб с телом бабушки. Вячеслав 

Алексеевич прошел дальше и сел в изголовье.

За спиной Дайнеки раздался шепот:
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— Сын приехал… Он еще не знает? Ему не ска-
зали?..

— Прикуси язык, балаболка… — оборвал женщи-
ну пан Стани�слав.

Дайнека насторожилась.
— Иди сюда, — раздался голос отца.
Она зашла в комнату и села рядом.
— Попрощайся с бабушкой.
Вячеслав Алексеевич обнял дочь, и она снова 

заплакала. Спустя какое-то время пан Стани�слав 
сказал:

— Пора…
— Так скоро? — спросил Вячеслав Алексеевич.
— И так задержали…
— Прошу, дайте мне еще пять минут.
Вячеслав Алексеевич исступленно смотрел в ли-

цо матери. Дайнека тоже подняла взгляд.
То, что она увидела, вызвало у нее нервный 

 озноб.

Из комнаты, где продолжались поминки, до-
носились приглушенные голоса и вежливый звон 
посуды.

Вячеслав Алексеевич сидел у кухонного окна, 
Дайнека стояла рядом, прислонившись к стене. На 
ней было узкое черное платье. При том, что выгля-
дела она худенькой, от лица веяло свежестью. Ко-
роткие темные волосы приглажены без затей. Рез-
ко очерченные, чуть полноватые губы сдержанно 
сжаты, отчего в уголках залегли скорбные складки.

Пан Стани�слав говорил тихо, будто сам для себя:
— В тот день я поехал к сыну. Они с женой уе-

хали в санаторий, а мне поручили присматривать 
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за квартирой. Через три дня вернулся, чтобы на-

вестить Лизу… Она умерла во сне. Врачи говорят — 

сердце. — Пан Стани�слав закашлялся и продолжил 

виноватым тоном: — У нее не осталось здесь зна-

комых, Лиза редко выходила на улицу. «Я слишком 

долго не была дома», — сказала она как-то. И я 

хорошо ее понимаю… вернее, понимал, — попра-

вился он. — Наверное, вы не знаете, незадолго до 

смерти Лизу увезли в больницу… сердечная недо-

статочность.

— Почему вы не сообщили мне? — Вячеслав 

Алексеевич закрыл глаза, стараясь подавить под-

ступившие слезы.

— Ты же знаешь свою мать. Она запретила. Так 

вот… через два дня Лиза позвонила и попросила ее 

забрать. Она очень хотела домой.

— Вы исполнили ее просьбу?

— Я не мог отказать ей. Когда Лиза вернулась, 

она заметила, что в доме кто-то побывал. Я тогда не 

поверил. Она и раньше рассказывала, что слышит 

по ночам какие-то звуки. Однажды ей почудилось, 

будто по чердаку кто-то ходит. — Он горестно по-

качал головой. — Но я не поверил.

— Вы или ваши близкие ничего странного не 

замечали? — спросил Вячеслав Алексеевич.

— После того, как уехал внук, кроме меня, в до-

ме остался только кот. Я много времени провожу 

на работе. В это трудно поверить, ведь мне уже 

семьдесят пять. Пока есть возможность, стара-

юсь помогать детям. Сам знаешь, какие заработки 

в провинции…

— Простите, — прервал его Вячеслав Алексее-

вич. — Мы остановились на том, что в отсутствие 
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матери кто-то побывал в доме. У нее что-то про-

пало?

— В том-то и дело — ничего. — Пан Стани�слав 

достал из кармана пачку сигарет. — У тебя не най-

дется огонька? — спросил он у Вячеслава Алексее-

вича и, когда тот покачал головой, сунул сигареты 

обратно.

— Вы заявили в полицию?

— И не говори мне об этих… — Старик выпря-

мил спину. — Пся крев! Знаешь, о чем они спроси-

ли? Часто ли твоя мать прикладывалась к бутылке! 

И это о Лизоньке… Пся крев!!

— Значит — нет. — Вячеслав Алексеевич посмо-

трел в окно. — Моя мать не была выжившей из ума 

старухой. И если она сказала, что здесь кто-то по-

бывал, значит, это правда.

— Мне больно думать о том, что Лиза три дня 

лежала мертвая, одна в этом холодном доме…

Не сдержавшись, старик всхлипнул. Вячеслав 

Алексеевич встал и положил руки на его поник-

шие плечи.

— Пся крев… — Пан Стани�слав вытер ладонью 

слезы. — Иди, Слава, к столу, помяни Лизоньку, я 

приду позже.

Отец вышел из кухни, Дайнека осталась со ста-

риком.

— Знаю, тяжело. Посиди… — сказал он. — Ба-

бушка очень любила тебя.

— Я тоже ее любила.

— Месяц назад она составила завещание. Свою 

половину дома оставила тебе. Не забывай ее…

— Не забуду.
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— Лизоньке было здесь хорошо. Жаль, что не-

долго. — Старик вспомнил. — Я должен отдать тебе 

ее документы.

— Какие документы?

— Семейный архив. Вернее, часть архива. По 

просьбе твоей бабушки документы хранились 

в моем сейфе. Вчера я принес их из нотариальной 

конторы.

— Все еще там работаете?

— Буду работать, пока ходят ноги.

В кухню вернулся отец:

— Все разошлись. Осталась только соседка, она 

вымоет посуду и принесет ключи. Станислав Кази-

мирович, я благодарен вам за все, если бы вы со-

общили мне раньше…

— Не стоит благодарностей, Слава. Времени бы-

ло в обрез, к тому же это — мой долг.

Мачульский тяжело поднялся со стула. Темный 

костюм подчеркивал врожденное благородство 

осанки. Он совершенно выпадал из кухонного ан-

туража. Породистый профиль, аккуратно подстри-

женные седые волосы…

Взглянув в лицо старика, Дайнека вдруг поняла, 

что он с трудом стоит на ногах.

Пан Стани�слав покачнулся, медленно опустился 

на стул и начал заваливаться на бок. Он удивлен-

но повел глазами, будто прислушиваясь к чему-то 

внутри себя.

Дайнека бросилась к нему.

«Скорую!» Немедленно вызывайте «Скорую!» — 

завопила она испуганно.
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Глава 2Глава 2

Старое письмоСтарое письмо

Отец уехал в Москву вечером, когда окончатель-

но выяснилось, что Мачульскому ничего страшно-

го не грозит. Дайнека осталась, пообещав, что вер-

нется домой поездом и, конечно же, будет держать 

отца в курсе событий.

Несколько часов, которые пришлось провести 

у постели пана Стани�слава, показались ей вечно-

стью.

Как только старик уснул, Дайнека решила, что 

он умирает. Она смотрела не отрываясь на его 

бледные веки, надеясь заметить хоть какое-то дви-

жение. Несколько раз они подрагивали, но глаза не 

открывались.

Дайнека вскакивала с кресла, в смятении мета-

лась по комнате, потом садилась и снова смотрела 

в бескровное лицо старика.

Она вышла только на пять минут для того, что-

бы покормить кота, а когда вернулась, увидела, что 

больной проснулся.

— Господи… наконец-то.

— Что, испугал я тебя?..

— Ерунда, — с притворной беспечностью отмах-

нулась она, и только глаза выдавали ее тревогу. — 

Если хотите, я что-нибудь приготовлю.

— Сиди… — сказал пан Стани�слав. — Я не хочу 

есть. Давай лучше поговорим. Только придвинься 

ближе… глуховат я стал… Слабость, да еще этот шум 

в ушах…
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Она покорно придвинула кресло, Мачульский 

взял с тумбочки коричневый бумажный пакет 

и положил на ее колени.

— Вот, — сказал он, — пришло твое время…

Дайнека поежилась. В доме топилась печь, но 

сквозняк совсем выстудил комнату.

— Здесь что-то ценное?– спросила она.

— Нет. Ничего особенно ценного… Ничего цен-

ного для постороннего человека. Для тебя, напро-

тив, — история твоей семьи. Это не весь архив. 

Часть его была утеряна во время эвакуации: оста-

лась в брошенном доме. Так сказала Лиза… — Он 

на мгновение прикрыл глаза. — Великий Боже… Ее 

больше нет.

— Вы хорошо знали бабушкиных родителей?

— Я тогда был совсем ребенком, как и Лиза (она 

всего на один год старше меня). Мы учились в од-

ной школе, и я был влюблен в нее.

Дом, как и теперь, был разделен на две части. 

В этой половине жила Полина, Лизина тетка. Ваша 

семья занимала правое крыло дома. Мать Лизы, те-

тя Груша, не работала. Отец был начальником ста-

лелитейного цеха. Когда я приходил в гости, меня 

усаживали за стол и непременно кормили. Вернее, 

подкармливали… В польских семьях всегда много 

детей. В нашей их было восемь, и я — старший. 

Жили впроголодь… Если бы не твоя прабабушка, 

не стать мне таким крепким.

В сорок первом ваша семья уехала в эвакуацию, 

а мы, как тогда говорили, остались «под немцем». 

Я не успел попрощаться с Лизой. Когда прибежал, 

их грузовик уже сворачивал за угол в конце улицы. 

Дверь была распахнута настежь, а в доме хозяйни-
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чали мародеры. Я стал свидетелем того, как срыва-

ют с окон шторы, как разрушают то, что было для 

меня так дорого…

Пан Стани�слав не договорил. Дайнека видела, 

что воспоминания причиняют ему боль.

— Меня тогда крепко побили, — снова заго-

ворил он. — Я никогда не забывал Лизу. Думал, 

что расстаемся не надолго, а оказалось — на всю 

жизнь. Встретились мы лет через тридцать, она бы-

ла замужем, я — женат. К тому времени, когда умер 

твой дед, я тоже остался один и не раз просил Лизу 

переехать в Брянск. Но ты и твой отец еще жили 

в Красноярске, и она всякий раз мне отказывала.

После ее возвращения сюда мы много времени 

проводили вместе. О чем только не говорили! Как-

то Лиза рассказала, что отец ее матери был извест-

ным московским архитектором. Фамилия — Бе-

режной, а вот имени не припомню. Хотя постой… 

Лизину мать звали Агриппиной Михайловной, зна-

чит — Михаил Бережной. Точно… Он был намного 

старше своей жены, женился на ней, будучи вдов-

цом. От первого брака у него оставался взрослый 

сын, который трагически погиб. Это таинственная 

история, о которой в доме никогда не говорили. 

Однако я помню случай, когда вечером в саду тетя 

Груша читала вслух какие-то письма. Кажется, адре-

сованные погибшему. Его звали Николай. Говори-

ли, он был талантливым художником. Мне на всю 

жизнь запомнилась одна фраза из того письма:

«Душа моя плачет и рвется туда, где Вы. Мне 

невыносимо думать, что Вы уехали не простив-

шись».


