

БИБЛИОТЕКА КЛАССИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

АННА АХМАТОВА

Лирика

Москва  2017

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
А95

Серия «Библиотека всемирной литературы»

Разработка художественного оформления серии *А. Бондаренко*

Оформление суперобложки *Н. Ярусовой*

В оформлении суперобложки использованы фрагменты работ художников *Густава Климта* и *Николая Тьфры*

Серия «100 главных книг»

Оформление *Н. Ярусовой*

Ахматова, Анна Андреевна.

А95 Лирика / Анна Ахматова. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 704 с.

ISBN 978-5-699-67470-1 (БВЛ)

ISBN 978-5-699-84393-0 (100 ГК)

Судьба была жестока к А. А. Ахматовой (1889—1966), и терпкий привкус горечи и трагизма дополняет строгую изысканность и гармоничность ее поэтических строк. Марина Цветаева называла Анну Ахматову «Анной всяя Руси», может быть, и потому, что впервые в ее поэзии женский голос зазвучал так пронзительно и осознанно.

В книгу вошли лучшие стихотворения одной из самых значительных и одаренных фигур русской поэзии XX века: поэтические циклы «Вечер», «Четки», «Белая стая», «Подорожник», поэмы, среди которых потрясший мир «Реквием».

УДК 821.161.1-1

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-699-67470-1 (БВЛ)
ISBN 978-5-699-84393-0 (100 ГК)

© Новгородова М. И., 2017

© Марченко А. М., комментарии, 2017

© Оформление.

ООО «Издательство «Э», 2017

Содержание

<i>Анна Ахматова. Коротко о себе</i>	23
--------------------------------------------	----

СТИХОТВОРЕНИЯ

ВЕЧЕР

1912

I

Любовь	29
В Царском Селе	
1. «По аллее проводят лошадок...»	30
2. «...А там мой мраморный двойник...»	30
3. «Смуглый отрок бродил по аллеям...»	31
«И мальчик, что играет на волынке...»	32
«Любовь покоряет обманно...»	33
«Сжала руки под темной вуалью...»	34
«Память о солнце в сердце слабеет...»	35
«Высоко в небе облачко серело...»	36
«Дверь полуоткрыта...»	37
«Хочешь знать, как всё это было?...»	38
Песня последней встречи	39
«Как соломинкой, пьешь мою душу...»	40
«Я сошла с ума, о мальчик странный...»	41
«Мне больше ног моих не надо...»	42

II

Обман	
1. «Весенним солнцем это утро пьяно...»	43
2. «Жарко веет ветер душный...»	43
3. «Синий вечер. Ветры кротко стихли...»	44
4. «Я написала слова...»	45
«Мне с тобою пьяным весело...»	46
«Муж хлестал меня узорчатым...»	47

«Сердце к сердцу не приковано...»	48
Песенка («Я на солнечном восходе...»)	49
«Я пришла сюда, бездельница...»	50
Белой ночью	51
«Под навесом темной риги жарко...»	52
«Хорони, хорони меня, ветер!...»	53
«Ты поверь, не змеиное острое жало...»	54

III

Музе	55
<Алиса>	
1. «Всё тоскует о забытом...»	56
2. «Как поздно! Устала, зеваю...»	57
Маскарад в парке	58
Вечерняя комната	60
Сероглазый король	61
Рыбак	62
Он любил...	63
«Сегодня мне письма не принесли...»	64
Надпись на неоконченном портрете	65
«Сладок запах синих виноградин...»	66
Подражание И. Ф. Анненскому	67
«Туманом легким парк наполнился...»	68
«Я живу, как кукушка в часах...»	69
Похороны	70
Сад	71
Над водой	72
«Три раза пытать приходила...»	73

<Дополнения>

«Молюсь оконному лучу...»	74
Два стихотворения	
1. «Подушка уже горяча...»	75
2. «Тот же голос, тот же взгляд...»	75
Читая «Гамлета»	
1. «У кладбища направо пылил пустырь...»	76
2. «И как будто по ошибке...»	76
«И когда друг друга проклинали...»	77
Первое возвращение	78
«Я и плакала и каялась...»	79
«Меня покинул в новолунье...»	80
«Мурка, не ходи, там сыч...»	81

Четки

1914

I

Смятение

1. «Было душно от жгучего света...»	82
2. «Не любишь, не хочешь смотреть?»	82
3. «Как велит простая учтивость...»	83
Прогулка	84
Вечером	85
«Все мы бражники здесь, блудницы...»	86
«После ветра и мороза было...»	87
«...И на ступеньки встретить...»	88
«Безвольно пощады просят...»	89
«Покорно мне воображенье...»	90
Отрывок («...И кто-то, во мраке дерев незримый...»)	91
«Настоящую нежность не спутаешь...»	92
«Не будем пить из одного стакана...»	93
«У меня есть улыбка одна...»	94
«Столько просьб у любимой всегда!..»	95
«В последний раз мы встретились тогда...»	96
«Здравствуй! Легкий шелест слышишь...»	97

II

«Цветов и неживых вещей...»	98
«Каждый день по-новому тревожен...»	99
«Мальчик сказал мне: «Как это больно!»...»	100
«Высокие своды костела...»	101
«Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!..»	103
Голос памяти	104
«Я научилась просто, мудро жить...»	105
«Здесь всё то же, то же, что и прежде...»	106
Бессонница	107
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе...»	108
«Углем наметил на левом боку...»	109

III

«Помолись о нищей, о потерянной...»	110
«Вижу выцветший флаг над таможенной...»	111
«Плотно сомкнуты губы сухие...»	112
«Дал Ты мне молодость трудную...»	113
8 ноября 1913	114
«Ты пришел меня утешить, милый...»	115
«Умирая, томлюсь о бессмертии...»	116

«Ты письмо моё, милый, не комкай...»	117
Исповедь	118
«В ремешках пенал и книги были...»	119
«Со дня Купальницы-Аграфены...»	120
«Я с тобой не стану пить вино...»	121
«Вечерние часы перед столом...»	122

IV

«Как впелелась в мои темные косы...»	123
«Я пришла тебя сменить, сестра...»	124
Стихи о Петербурге	
1. «Вновь Исакий в облачении...»	126
2. «Сердце бьется ровно, мерно...»	126
«Знаю, знаю — снова лыжи...»	128
Венеция	129
«Протертый коврик под иконой...»	130
Гость	131
«Я пришла к поэту в гости...»	132

<Дополнения>

«Проводила друга до передней...»	133
«Простишь ли мне эти ноябрьские дни?..»	134
«Я не любви твоей прошу...»	135
«Горят твои ладони...»	136
«Будешь жить, не зная лиха...»	137

БЕЛАЯ СТАЯ

1917

I

«Думали: нищие мы, нету у нас ничего...»	138
«Твой белый дом и тихий сад оставлю...»	139
Уединение	140
Песня о песне	141
«Слаб голос мой, но воля не слабеет...»	142
«Был он ревнивым, тревожным и нежным...»	143
«Тяжела ты, любовная память!...»	144
«Потускнел на небе синий лак...»	145
«Вместо мудрости — опытность, пресное...»	146
«А! Это снова ты. Не отроком влюбленным...»	147
«Муза ушла по дороге...»	148
«Я улыбаться перестала...»	149
«Они летят, они еще в дороге...»	150
«О, это был прохладный день...»	151

«Я так молилась: «Утоли...»	152
«Есть в близости людей заветная черта...»	153
«Всё отнято: и сила, и любовь...»	154
«Нам свежесть слов и чувства простоту...»	155
Ответ	156
«Был блаженной моей колыбелью...»	157

II

9 декабря 1913 года	158
«Как ты можешь смотреть на Неву...»	159
«Под крышей промерзшей пустого жилья...»	160
«Целый год ты со мной неразлучен...»	161
Киев	162
«Еще весна таинственная млела...»	163
Разлука	164
«Чернеет дорога приморского сада...»	165
«Не в лесу мы, довольно аукать...»	166
«Господь немилостив к жнецам и садоводам...»	167
«Всё обещало мне его...»	168
«Как невеста, получаю...»	169
«Божий ангел, зимним утром...»	170
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет...»	171
«Подошла. Я волненья не выдал...»	172
Побег	173
«О тебе вспоминаю я редко...»	175
Царскосельская статуя	176
«Вновь подарен мне дремотой...»	177
«Всё мне видится Павловск холмистый...»	178
«Бессмертник сух и розов. Облака...»	179

III

Майский снег	180
«Зачем притворяешься ты...»	181
«Пустых небес прозрачное стекло...»	182
Июль 1914	
1. «Пахнет гарью. Четыре недели...»	183
2. «Можжевельника запах сладкий...»	183
«Тот голос, с тишиной великой споря...»	185
«Мы не умеем прощаться...»	186
Утешение	187
«Лучше б мне частушки задорно выкликать...»	188
Молитва	189
«Где, высокая, твой цыганенок...»	190
«Столько раз я проклинала...»	191
«Ни в лодке, ни в телеге...»	192

«Вижу, вижу лунный лук...»	193
«Бесшумно ходили по дому...»	194
Моей сестре	196
«Так раненого журавля...»	197
«Буду тихо на погосте...»	198
«Высокомерьем дух твой помрачен...»	199
«Приду туда, и отлетит томленье...»	200
Памяти 19 июля 1914	201

IV

«Перед весной бывают дни такие...»	202
«То пятое время года...»	203
«Выбрала сама я долю...»	204
Сон	205
Белый дом	207
«Долго шел через поля и села...»	209
«Широк и желт вечерний свет...»	210
«Я не знаю, ты жив или умер...»	211
«Нет, царевич, я не та...»	212
«Из памяти твоей я выну этот день...»	213
«Не хулил меня, не славил...»	214
«Там тень моя осталась и тоскует...»	215
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник...»	216
«Небо мелкий дождик сеет...»	217
«Я знаю, ты моя награда...»	218
Милому	219
«Судьба ли так моя переменилась...»	220
«Как белый камень в глубине колодца...»	221
«Первый луч — благословенье Бога...»	222

<Дополнения>

«И мнится — голос человека...»	223
«Когда в мрачнейшей из столиц...»	224
«Как площади эти обширны...»	226
«Для того ль тебя носила...»	227
«Родилась я ни поздно, ни рано...»	228
«Мне не надо счастья малого...»	229
«Город сгинул, последнего дома...»	230
«О, есть неповторимые слова...»	231
«Стал мне реже снится, слава богу...»	232
«Не тайны и не печали...»	233
«Будем вместе, милый, вместе...»	234
«Черная вилась дорога...»	235
«Как люблю, как любила глядеть я...»	236

Подорожник

1921

«Сразу стало тихо в доме...»	237
«Ты — отступник: за остров зеленый...»	238
«Просыпаться на рассвете...»	239
«И в тайную дружбу с высоким...»	240
«Словно ангел, возмутивший воду...»	241
«Когда о горькой гибели моей...»	242
«А ты теперь тяжелый и унылый...»	243
«Пленник чужой! Мне чужого не надо...»	244
«Я спросила у кукушки...»	245
«По неделе ни слова ни с кем не скажу...»	246
«В каждом сутках есть такой...»	247
«Земная слава как дым...»	248
«Это просто, это ясно...»	249
«О нет, я не тебя любила...»	250
«Я слышу иволги всегда печальный голос...»	252
«Как страшно изменилось тело...»	253
«Я окошка не завесила...»	254
«Эта встреча никем не воспета...»	255
«И вот одна осталась я...»	256
«Чем хуже этот век предшествующих? Разве...»	257
«Теперь никто не станет слушать песен...»	258
«По твердому гребню сугроба...»	259
«Теперь прощай, столица...»	260
«Ждала его напрасно много лет...»	262
Ночью	263
«Течет река неспешно по долине...»	264
«На шее мелких четок ряд...»	265
Песенка («Бывало, я с утра молчу...»)	266
«И целый день, своих пугаясь стонов...»	267
«Ты мог бы мне сниться и реже...»	268
«Мне голос был. Он звал утешно...»	269

<ДОПОЛНЕНИЕ>

Заре (<i>С португальского</i>)	270
----------------------------------	-----

ANNO DOMINI

1921—1922

I. ПОСЛЕ ВСЕГО

Петроград, 1919	271
Бежецк	272
Предсказание	273

Другой голос	
1. «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...»	274
2. «В тот давний год, когда зажглась любовь...»	274
«Сказал, что у меня соперниц нет...»	276
«Земной отрадой сердца не томи...»	277
«Не с теми я, кто бросил землю...»	278
Черный сон	
1. «Косноязычно славивший меня...»	279
2. «Ты всегда таинственный и новый...»	279
3. «От любви твоей загадочной...»	280
4. «Проплывают льдины, звеня...»	280
5. Третий Зачатьевский	281
6. «Тебе покорной? Ты сошел с ума!...»	282
«Что ты бродишь неприкаянный...»	283
«Веет ветер лебединый...»	284
«Ангел, три года хранивший меня...»	285
«Шепчет: «Я не пожалею...»	286
«Слух чудовищный бродит по городу...»	287
«Заболеть бы как следует, в жгучем бреду...»	288
«За озером луна остановилась...»	289
«Как мог ты, сильный и свободный...»	290
Библейские стихи	
1. Рахиль	291
2. Лотова жена	292
3. Мелхола	293
Причитание (<i>«Господеву поклонитесь...»</i>)	295
«Вот и берег северного моря...»	296
«Хорошо здесь: и шелест, и хруст...»	297
Сказка о черном кольце	
1. «Мне от бабушки-татарки...»	298
2. «Я друзьям моим сказала...»	298
3. «И, придя в свою светлицу...»	299
«Небывалая осень построила купол высокий...»	300

II. MCMXXI

«Всё расхищено, предано, продано...»	301
«Путник милый, ты далече...»	302
«Сослужу тебе верную службу...»	303
«Нам встречи нет. Мы в разных станах...»	304
«Страх, во тьме перебирая вещи...»	305
«Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом...»	306
«О, жизнь без завтрашнего дня!...»	307
«Кое-как удалось разлучиться...»	308
«А, ты думал — я тоже такая...»	309
«Пусть голоса органа снова грянут...»	310

«Чугунная ограда...»	311
«А Смоленская нынче именинница...»	312
«Пророчишь, горькая, и руки уронила...»	313
«Не бывать тебе в живых...»	314
«Пока не свалюсь под забором...»	315
«На пороге белом рая...»	316
«Я гибель наклкала милым...»	317
«Долгим взглядом твоим истомленная...»	318
Клевета	319

III. ГОЛОС ПАМЯТИ

«Широко распахнуты ворота...»	320
«Почернел, искривился бревенчатый мост...»	321
«Тот август как желтое пламя...»	322
Призрак	324
Три стихотворения	
1. «Да, я любила их, те сборища ночные...»	325
2. «Соблазна не было. Соблазн в тиши живет...»	325
3. «Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой...»	325
Колыбельная («Далеко в лесу огромном...»)	327
«Заплаканная осень, как вдова...»	328
«Буду черные грядки холить...»	329
Новогодняя баллада	330
«О, знала ль я, когда в одежде белой...»	331
Многим	332

ТРОСТНИК

1924—1940

Надпись на книге («Почти от залетейской тени...»)	333
Муза	334
Художнику	335
«Здесь Пушкина изгнание началось...»	336
«Если плещется лунная жуть...»	337
«Тот город, мной любимый с детства...»	338
Двустиишие	339
Заклинание	339
«Не прислал ли лебеда за мною...»	340
«Одни глядятся в ласковые взоры...»	341
«От тебя я сердце скрыла...»	342
Поэт	343
Воронеж	345
«Годовщину последнюю праздную...»	346
«Привольем пахнет дикий мед...»	347
«Всё это разгадаешь ты один...»	348

«Нет, это не я, это кто-то другой страдает...»	349
«И упало каменное слово...»	350
Данте	351
Клеопатра	352
Ива	353
Из цикла «Юность»	354
Подвал памяти	356
«Так отлетают темные души...»	357
«Когда человек умирает...»	359
Разрыв	
1. «Не недели, не месяцы — годы...»	360
2. «И, как всегда бывает в дни разрыва...»	360
3. Последний тост	361
Маяковский в 1913 году	362
Надпись на книге «Подорожник»	363
Ленинград в марте 1941 года	364

СЕДЬМАЯ КНИГА <1936—1964>

Тайны ремесла

1. Творчество	365
2. «Мне ни к чему одические рати...»	365
3. Муза	366
4. Поэт	366
5. Читатель	367
6. Последнее стихотворение	368
7. Эпиграмма	369
8. Про стихи	369
9. «О, как пряно дыханье гвоздики...»	370
10. «Многое еще, наверно, хочет...»	370
«А в книгах я последнюю страницу...»	371
Пушкин	373
«Наше священное ремесло...»	374
Учитель	375
В сороковом году	
1. «Когда погрёбают эпоху...»	376
2. Лондонцам	376
3. Тень	377
4. «Уж я ль не знала бессонницы...»	377
5. «Но я предупреждаю вас...»	378
Ветер войны	
1. Клятва	379
2. «Важно с девочками простились...»	379
3. Первый дальнобойный в Ленинграде	380

4. «Птицы смерти в зените стоят...»	380
5. Мужество	381
6–7. «Щели в саду вырыты...»	381
8. NOX. Статуя «Ночь» в Летнем саду	382
9. Победителям	382
10. «А вы, мои друзья последнего призыва!..»	383
11. «Справа раскинулись пустыри...»	383
12–16. Победа	384
17. Памяти друга	385
Луна в зените. Ташкент 1942–1944	
1. «Заснуть огорченной...»	386
2. «С грозных ли площадей Ленинграда...»	386
3. «Всё опять возвратится ко мне...»	387
4. «И в памяти, словно в узорной укладке...»	387
5. «Третью весну встречаю вдали...»	387
6. «Я не была здесь лет семьсот...»	388
7. Явление луны	388
8. «Как в трапезной — скамейки, стол, окно...»	388
Еще одно лирическое отступление	390
Смерть	
1. «Я была на краю чего-то...»	392
2. «А я уже стою на подступах к чему-то...»	392
«Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни...»	393
«Это рысьи глаза твои, Азия...»	394
Ташкент зацветает	
1. «Словно по чьему-то повелению...»	395
2. «Я буду помнить звездный кров...»	395
С самолета	
1. «На сотни верст, на сотни миль...»	396
2. «Белым камнем тот день отмечу...»	396
3. «И весеннего аэродрома...»	396
Новоселье	
1. Хозяйка	397
2. Гости	397
Вереница четверостиший	
<1>. «Что войны, что чума? — конец им виден скорый...»	399
<2>. «Ржавеет золото, и ислеваеет сталь...»	399
<3>. «В каждом древе распятый Господь...»	399
<4>. К стихам	399
<5>. «...И на этом сквозняке...»	400
<6>. «И скупо оно и богато...»	400
<7>. Имя	400
<8>. Конец демона	400
<9>. «И было сердцу ничего не надо...»	401