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Шел победный май 1945 года. Берлин лежал в руи-
нах. В развалины были обращены многие здания на Виль-
гельмштрассе и Принц-Альбрехтштрассе, где еще недав-
но размещались различные службы Главного управления 
имперской безопасности — ГУИБ (немецкая аббревиату-
ра РСХА).

На пепелище одного особняка, где находилась тайная 
государственная полиция, которой руководил группенфю-
рер СС Генрих Мюллер, группа офицеров советской раз-
ведки и контрразведки искала сохранившиеся документы. 
Эту специальную команду возглавлял резидент внешней 
разведки НКГБ полковник Александр Коротков.

В одном из заваленных полусожженными бумагами 
помещений офицер из группы Короткова подобрал учет-
ную карточку на хаупштурмфюрера СС Вильгельма Лема-
на, арестованного в декабре 1942 года. В чем обвинялся 
этот гестаповец и что с ним стало, никаких пометок в кар-
точке, вопреки немецкой пунктуальности, не было…

Оперативному работнику невысокого звания указан-
ная в карточке фамилия ровным счетом ничего не гово-
рила, да и среди руководителей разведки того времени о 
Лемане знали лишь единицы. Загадочный бланк попал в 
кипу найденных материалов и был отправлен в Москву.

К сожалению, полковнику Александру Короткову ни-
кто не доложил об обнаруженном документе, отчасти про-
ливавшем свет на судьбу антифашиста в эсэсовском мун-
дире, с которым разведчик работал перед войной и чьи 
следы надеялся отыскать в поверженном Берлине.
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Объем и особая важность возложенных на полковни-
ка, а затем генерал-майора Короткова после победы Со-
ветским правительством ответственных заданий (до сво-
ей преждевременной кончины в 1961 году он был одним 
из руководителей внешней разведки КГБ) были таковы, 
что все вопросы разведывательной работы, не имевшие 
чрезвычайной срочности, пришлось отложить на более 
позднее время.

Найденная учетная карточка арестованного поступи-
ла в соответствующее подразделение центрального аппа-
рата НКГБ, где и было установлено, что бесследно исчез-
нувший хауптштурмфюрер СС Леман был не кем иным, 
как надежным и проверенным особо ценным агентом со-
ветской внешней разведки, известным под псевдонимом 
А/201 и Брайтенбах.

Привлечение на свою сторону этого человека было 
большой удачей внешней разведслужбы. На протяжении 
многих лет он, образно выражаясь, был щитом для совет-
ских разведчиков в Германии, оберегавших их от ударов 
немецких контрразведывательных органов. Он своевре-
менно предупреждал нашу резидентуру в Берлине о выхо-
де немецких контрразведчиков на след ее сотрудников и 
агентов, о ведущихся оперативных разработках, о готовя-
щихся арестах, в том числе и немецких коммунистов.

Леман информировал московский разведцентр об 
особенностях обстановки в стране, об истинных планах 
и намерениях главарей гитлеровского рейха, намеченных 
политических и военных акциях, закулисной борьбе в на-
цистской верхушке — словом, обо всем, что держалось 
правящим режимом в строгом секрете от общественно-
сти и дипломатического корпуса, но становилось извест-
ным ему по службе. Он передал большой объем информа-
ции о военной промышленности фашистской Германии и 
производимой ею продукции, о новейших военно-техни-
ческих разработках. За несколько дней до начала Вели-
кой Отечественной войны он предупредил резидентуру 
в Берлине о точной дате и времени наступления герман-
ских войск.



Так что же за человек был Вильгельм Леман, этот на-
стоящий, а не придуманный Штирлиц? Что, собственно, 
побудило его, преуспевающего чиновника берлинской по-
лиции, человека рассудительного и уравновешенного, ре-
шиться на столь неординарный шаг, как предложить свои 
услуги советской разведке?

Почему он, хауптштурмфюрер СС, ответственный чи-
новник в контрразведывательном отделе тайной государ-
ственной полиции, несмотря на постоянный риск и смер-
тельную угрозу, оставался до конца преданным выбран-
ному пути и стойко принял мученическую гибель во имя 
торжества общечеловеческих идеалов?

Обо всем этом, а также о других приключениях Виль-
гельма Лемана любители исторической правды могут уз-
нать, прочитав предложенную книгу.
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Глава 1 

ОбмАНутАя бАРОНЕССА

Как ни странно, Вилли привязался к Эрнсту, хотя 
Эрнст — хам и настоящий преступник. Его долго не могли 
ни в чем уличить, настолько он был ловок и хитер. Но на 
этот раз Кур все-таки попался. На оккупированной нем-
цами территории Польши, куда он выезжал в служебную 
командировку, был убит некий Вальтер Людерс, исчез-
ли принадлежавшие ему пятнадцать тысяч марок. Вскоре 
точно установлен убийца. Он чиновник отдела Iа берлин-
ского полицай-президиума Эрнст Кур.

Эрнст пытался оправдаться, мол, дело политическое, 
покойный сам напал на него по причине политического 
характера, и ему ничего другого не оставалось, как, обо-
роняясь, застрелить Людерса. Говорил он так, потому что 
партия в беде его не оставит.

Партия пыталась вызволить его из этой грязной исто-
рии. Обвинение настаивало, что убийство совершено из 
корысти. Эрнста поместили в берлинскую следственную 
тюрьму, и ему грозило заключение на длительный срок. 
Из полиции Кура, конечно, уволили.

Однако через несколько недель Вилли узнал, что след-
ствие по делу Кура прекратили, а его самого отпустили на 
свободу. Кто бы ни заговаривал с Вилли об этом, он упор-
но отстаивал версию, будто Эрнст оборонялся и убил сво-
его противника во время допроса, когда тот на него на-
бросился и попытался задушить.

По характеру Вилли был проще, тогда как Эрнст, в от-
личие от несколько медлительного друга, был изворотлив 
и ловок. Вообще, друзья дополняли друг друга.
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Да, они были связаны друг с другом еще с юности, ко-
гда их родители были учителями, а Вилли и Эрнст посе-
щали одну и ту же народную школу в Лейпциге. Правда, 
потом их пути разошлись. Эрнст поступил в реальную 
гимназию, а Вилли пошел учиться на столяра, а затем доб-
ровольцем стал служить на военно-морском флоте.

Сейчас их пути снова скрестились. Они постоянно 
держались вместе, нередко пускались в скользкие дела и 
никогда не выдавали друг друга.

Поэтому сейчас, получив известие о друге, Вилли ду-
мал о нем с теплотой и нежностью. Они договорились 
встретиться в Мюнхене, для чего Леман испросил в отде-
ле короткий отпуск.

Через два дня, вечером, Вилли стоял на перроне мюн-
хенского вокзала и, вытянув шею, обшаривал взглядом ва-
гоны только что прибывшего берлинского поезда. Нако-
нец из купе мягкого вагона показался Эрнст. Выглядел он 
похудевшим, глаза запали, губы стали еще тоньше, но он 
улыбался. И это была улыбка сообщника, довольная, уве-
ренная и хитрая. «Неплохо он выглядит, черт возьми, — 
подумал Вилли, — и это несмотря на тюремные приклю-
чения».

— Вот здорово, что ты вернулся! — приветствовал 
друга Леман. А сам подумал: «И пальто на нем новое, и в 
мягком вагоне прикатил… Скажи, пожалуйста!».

Эрнст не мешкал, быстро остановил такси, и друзья 
направились в приличный отель «Кайзергоф». Удивление 
Вилли нарастало.

— Ну, рассказывай, — торопил он, когда друзья оста-
новились на тротуаре у входа в отель. — Наверное, есть 
что рассказать.

— Я ужасно скучал по тебе, — громко, стараясь пере-
кричать уличный шум, ответил Эрнст и хлопнул Вилли по 
плечу. — Иногда мне так требовалась твоя поддержка, уж 
очень скверно было на душе.

— Я это знал, но ничего не мог поделать!
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Наконец они вошли в отель. Эрнст тут же потребо-
вал хороший номер. Подошел посыльный, взял чемодан, и 
они не спеша поднялись наверх.

Потом Эрнст открыл чемодан, вынул необходимые 
вещи и пошел в ванную. Расслабившись в теплой воде, он 
принялся откровенно рассказывать о своих злоключениях.

— Но как бы гнусно ни оборачивалось дело, — гово-
рил он, — я, в сущности, никогда не сомневался, что все 
кончится хорошо. Я был уверен, что партия добьется сво-
его. И она меня не подвела.

— Я чего-то не понимаю, — заметил Вилли, — ведь за 
первого встречного партия не будет вступаться, так?

— Ну конечно, — подтвердил Эрнст, энергично обти-
раясь мохнатой простыней. — Ну да, у меня есть заслуги 
и связи. А ты как думал. Я им помогал, когда работал в по-
лиции. Заломон меня в беде не бросит. Теперь мои отно-
шения с Францем стали еще теснее, — хвастался он.

Ужин принесли в номер, и Эрнст начал рассказывать, 
как он стал своим человеком в нацистской партии и что 
теперь он надеется жить на ее средства. Отсюда и новое 
пальто и мягкий вагон.

— И все это время ты скрывал от меня свою связь 
с нацистами? — удрученно вопрошал Вилли. Но Эрнст 
лишь хитро улыбался.

Когда речь шла о повседневной жизни, Вилли обыч-
но соображал медленно, и сейчас он с трудом перевари-
вал рассказ друга. «Значит, Эрнсту не только удалось из-
бежать последствий того “мокрого дела”, он даже ухитрил-
ся извлечь из него пользу, — думал Вилли. — А мне нечем 
похвастаться. Как был, так и остался ассистентом в поли-
тическом отделе». Эрнст заметил, как омрачилось лицо 
друга, и довольно бесцеремонно спросил:

— Ну а деньги у тебя водятся?
— Найдутся, — пытаясь сохранить достоинство, отве-

тил Вилли, — триста марок в месяц полиция мне гаранти-
рует. Кое-что подрабатываю в частном сыске.
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Эрнст помолчал и решил переменить тему разговора. 
Он стал объяснять, почему он приехал в Мюнхен и при-
гласил сюда Вилли. Оказалось, что завтра на большом 
партийном собрании в цирке «Кроне» его, возможно, смо-
гут представить руководству и мюнхенским членам пар-
тии. Это очень важно, считал он.

— Франц Пфеффер фон Заломан прилетит из Берли-
на, чтобы самолично представить меня, — похвастался 
Эрнст, — тебе тоже там надо быть, может, удастся пред-
ставить и тебя.

Вилли внимательно всматривался в лицо друга и все 
никак не мог понять, как обычный с виду парень мог до-
биться столь ощутимых успехов в жизни. А Эрнст между 
тем зевал и блаженно потягивался, лежа в кровати.

Вернувшись к себе в отель на Румфордштрассе, Вил-
ли долго лежал без сна, размышляя об успехах Эрнста. «А 
деньги у него есть, это сразу видно, партия не хочет, что-
бы он голодал. Только бы все закончилось благополуч-
но», — думал он, прикрывая заботливостью свою зависть 
к другу.

Эрнст всегда старался устроить себе хорошую жизнь 
и при этом вечно попадал во всякие истории. Не очень 
было прилично, когда поднялся шум из-за каких-то роя-
лей, которые Эрнст во время войны вывез из Польши в 
Германию. Да и теперешние дела друга, эти поручения 
партии, которые он выполняет, вызывают подозрение. 
Ведь не ради его прекрасных глаз партия несет такие рас-
ходы. Очевидно, его вынуждают заниматься рискованны-
ми делами. Может, даже «мокрыми».

Во время последних выборов национал-социалисти-
ческая партия заметно укрепила свои позиции. Миллио-
ны немцев поверили, что только она сможет стать силой, 
способной вызволить Германию из тисков экономическо-
го кризиса. Они считали, что новому правительству уда-
стся решить острые социальные и внутриполитические 
проблемы.
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Эрнст пожурил друга: быть членом нацистской пар-
тии сейчас очень важно. Пожалуй, придется приложить к 
этому руку. Заметив, что Вилли усмехается, он заверил:

— Уж ты на меня положись. Твой друг кое-что умеет 
в этой жизни!

Вилли не возражал, однако недоверчивое выражение 
не сходило с его лица. Ведь Эрнст при всей его ловкости не 
смог даже удержаться в полиции, с треском оттуда выле-
тел, а теперь намеревается стать высокооплачиваемым по-
литическим агентом. «Вот уж любитель побахвалиться!».

Когда они вошли в битком набитый зал, Вилли, к сво-
ему удивлению, убедился, что Эрнст не хвастал. Вилли гла-
зам своим не поверил: Эрнст, этот бывший обер-вахмистр 
и мелкий полицейский чиновник, сын покойного школь-
ного учителя Игнаца, оказался своим среди собрания на-
цистской партийной верхушки. Он свободно общался с 
какими-то бонзами, обменивался мнениями со знакомы-
ми, кому-то кивал, махал рукой. Вилли был просто пора-
жен. Удивление вызывал не только столь большой успех, 
сколько та уверенность и непринужденность, с которыми 
Эрнст держался в этой необычной обстановке. Он чувст-
вовал себя здесь как рыба в воде.

Вилли, зная, что мюнхенский отдел политической по-
лиции внимательно наблюдает за нацистами, решил дер-
жаться в сторонке. Не знающие его люди раскланивались 
с ним, принимая его за одного из партийных бонз. Эрнст 
же все время суетился и при каждом удобном случае по-
вторял, что сам-то он ничто, просто так сложились об-
стоятельства, что ему удалось оказать партии кое-какие 
услуги, но вот его друг — это да! Очень способный чело-
век! Обратите на него внимание.

Наконец появился близкий знакомый Эрнста, кото-
рого Вилли прекрасно знал по полицейским сводкам и 
публикациям в печати, — начальник штаба штурмовых 
отрядов Франц Пфеффер фон Заломон. Эрнст сразу же 
подошел к нему, угодливо раскланялся, внося при этом 
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какую-то понятную им интимность, а тот лишь снисходи-
тельно улыбался и кивал в ответ.

Франц фон Заломон был небольшого роста, гладкий, 
холенный, с розовой кожей и склонностью к полноте. Его 
светлые глазки хитро поглядывали из-за прищуренных 
век. Одет он был в коричневую форму нацистского руко-
водителя, и она шла ему, делая его полноватую фигуру бо-
лее подтянутой.

— Значит, вы и есть друг нашего Эрнста, — сказал он, 
небрежно протянув Вилли мягкую вялую руку и бесцере-
монно разглядывая его с ног до головы.

Вилли чувствовал себя неловко, не зная, как ему сле-
дует расценивать слова фон Заломона. Несмотря на внеш-
нюю простоту обращения, в нем ощущалась высокомер-
ность и какая-то барская презрительность к окружающим. 
Он играл здесь одну из первых ролей и сознавал это, как 
сознавали и все окружающие. От него веяло силой, само-
уверенностью и вместе с тем каким-то предвестием беды, 
и, как ни заманчива была для Вилли мысль о знакомстве с 
этим человеком, внутренний голос опытного полицейско-
го предостерегал его от сближения.

— Я приехал в Мюнхен по делам партии, — отрыви-
сто заговорил фон Заломон, — но Эрнст просит предста-
вить его фюреру. Если вы не против, я готов представить 
и вас.

Он улыбался, и его светлые глазки весело смотрели в 
светло-серые глаза Лемана. Вилли спокойно выдерживал 
этот взгляд. Однако фон Заломона кто-то отвлек, потом 
все двинулись в круглый зал цирка, и, судя по всему, он 
быстро забыл о друзьях.

Леман отметил про себя, с какой ловкостью и блеском 
подает себя партия. Все было в одном стиле: грозные чер-
ные свастики на белых кругах посреди кроваво-красных 
полотнищ, коричневые рубашки, бравурная музыка, кри-
ки толпы, затаенные надежды людей, сидящих в ожида-
нии перед наполненными до краев пивными кружками, 
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когда можно будет с воодушевлением прореветь «хайль», 
приветствуя обожаемого фюрера.

Наконец Гитлер появился, не спеша прошествовал к 
трибуне, поднялся на нее и с мужественно-замкнутым ли-
цом принял приветствия своих преданных сторонников. 
Некоторое время он молчал, потом поднял руку, успокаи-
вая возбужденных почитателей, и наконец заговорил. Его 
натренированный голос заполнил зал и сердца слушате-
лей. Говорить на литературном немецком языке и избе-
гать нарушений основных правил немецкой грамматики 
ему было трудно. Однако фюрер интуитивно понял, что 
сейчас неважно, правильно ли построены фразы с точ-
ки зрения грамматики и имеют ли они смысл. Важно по-
корить сердца людей, и тут все зависит от оратора — его 
позы, подъема, трепета и громовых раскатов голоса. По-
этому он не очень-то продумывал содержание своей речи. 
Пока Гитлер говорил, он верил, и вслед за ним верила тол-
па. Перед глазами завороженной публики он ненавидел, 
презирал, восхищался, и вслед за ним подобные чувства 
испытывал весь зал.

Наконец грандиозный спектакль подошел к своему 
концу, раздались крики, бурные аплодисменты. Все вста-
ли, приветствуя своего идола.

После собрания руководители партии направились 
вместе с фюрером в винный погребок на Барерштрассе. 
Эрнст крутился у входа, надеясь, что фон Заломон выпол-
нит свое обещание, но тот забыл о друзьях.

Леман проводил друга до гостиницы.
— Почему бы тебе не подняться? Выпьем по малень-

кой на ночь? — предложил Эрнст. Он устал, был разоча-
рован поведением «своего друга Франца» и поэтому сразу 
лег в постель. Вилли сидел за столом и маленькими глот-
ками потягивал коньяк.

— Ты такой чудак, Вилли, — начал Эрнст с издев-
кой. — Если я не займусь твоими делами, чего ты добь-
ешься в полиции? Если друг тебе не поможет, ты так и ос-
танешься на бобах со своими знаниями криминалистики.
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Он еще долго продолжал рассуждать в таком же духе, 
пока Вилли, терпеливо его слушавший, в конце концов не 
выдержал и заявил:

— Да, ты добился успеха, ничего не скажешь, ловко 
выкрутился из уголовного дела. Быть героем процесса о 
шантаже, устроить пальбу и завалить человека — не вся-
кий на такие штучки решится. А толку-то! Судя по пове-
дению твоего друга Франца — никакого!

Эрнст демонстративно отвернулся и стал зевать.
— И охота тебе нести эту чушь, Вилли! Хоть тебе и со-

рок два годка стукнуло, а рассуждаешь ты как школьник. 
Знаешь, я очень устал. Давай поговорим, когда отдохнем. 
Спокойной ночи!

«Очень приятно поговорили», — подумал Вилли.
На следующий день, когда друзья снова сидели в но-

мере отеля, Эрнст вернулся к вчерашней теме.
— Давай поговорим о твоем будущем, — заявил он, 

закуривая сигарету и удобно усаживаясь в кресле. — Рас-
скажи подробнее о своем положении.

— Положение мое не очень завидное. Сижу на карто-
теке в пятом отделении, получаю около трехсот марок в 
месяц.

— Понимаю, понимаю, — с глубокомысленным видом 
заметил Эрнст. — Но триста марок — это только триста 
марок, особенно на них не погуляешь. — Он встал, хит-
ро блесну карими глазами. — К тому же любовницу надо 
содержать. Твой покойный папаша, наверное, сказал бы: 
«Другого такого отпетого лодыря, как Вилли, не найти».

Слушай, Вилли, у меня есть одна идея. Сначала я рас-
скажу тебе об одной женщине, некой баронессе Элизабет 
фон Грозигк. Эта Грозигк — одна из влиятельнейших бер-
линских дам, очень богатая, род не менее древний, чем у 
Гогенцоллернов1. В ее доме бывает весь берлинский выс-
ший свет, она — из немногих аристократок, поддержи-

1 Гогенцоллерны — династия бранденбурских курфюрстов, прус-
ских королей, германских императоров (1871–1918).
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вающих нацистскую партию. Кстати, именно эта Грозигк 
и спасла меня в тюрьме: не будь ее, я бы никогда не выпу-
тался бы из этой истории.

Он замолчал, ожидая реакции Вилли, но тот молчал. 
Тогда Эрнст продолжил:

— И знаешь, когда она первый раз пришла ко мне в 
тюрьму, меня сразу же осенило: «Эта куколка прямо для 
Вилли!». Представь себе картину, сижу я в тюрьме, дело 
идет о моей жизни и смерти. И вот сейчас придет человек, 
о котором мне сказали: это твой последний шанс. Если и 
тут не выгорит, тогда тебе крышка. Стою я за решеткой в 
ожидании посетителя и вдруг вижу: это женщина. Теперь 
все зависит от меня, как я буду с ней говорить, какое смогу 
произвести на нее впечатление! Представляешь? Как толь-
ко я ее увидел — аристократка, шикарная особа, хороша 
собой, черты лица тонкие, чуть резкие, волосы рыжева-
тые… Как только я ее увидел, особенно ее глаза, эти бес-
покойные, манящие глаза, мне тут же пришло в голову: «А 
ведь она клюнет на Вилли!». Клянусь тебе, господь бог ее 
прямо-таки создал для тебя.

Вилли сидел не шелохнувшись. Он думал, что Эрнст 
преподнесет ему какой-нибудь деловой проект, позволяю-
щий подработать на стороне, а он, оказывается, всего-навсе-
го предлагает этот вздор, мелет о какой-то аристократке.

С трудом сдерживаясь, Вилли вежливо ответил:
— Очень любезно, приятель, с твоей стороны, что 

даже в тюрьме ты вспомнил обо мне. И ты, конечно, пред-
лагаешь мне этот план из самых лучших побуждений. Я, 
видишь ли, не понимаю — прости за откровенность, — 
как я могу подойти женщине, потомственной аристократ-
ке, с мыслью о том, как и сколько я смогу из нее выжать. 
Уж ты как хочешь!

Эрнст с улыбкой выслушал друга, потом спросил:
— Ты никогда не задумывался, насколько ты похож на 

своего отца? Он тоже любил разглагольствовать и так же 
высокопарно. И тем не менее покойный учитель женился 
на твоей матери только потому, что у нее было приличное 
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приданное, были деньги. Ладно, — вдруг решительно пре-
рвал он себя. — Хватит об этом.

Казалось, еще секунда — и Вилли сорвется, ответит 
ему сочным морским словцом, но он сдержал себя и через 
секунду вполне миролюбиво предложил:

— Ну ладно, давай выкладывай.
Эрнст улыбнулся и приступил к подробному изло-

жению плана. Сначала он описал Элизабет фон Грозигк, 
эту сверхэлегантную даму, ее светло-рыжие волосы, жи-
вые подвижные черты лица и откровенный взгляд. Она 
очень деятельна. Сейчас у нее новое увлечение — оказы-
вать содействие партии. Описав ее дом, где запросто бы-
вают многие нацистские бонзы, и не только они, но и дру-
гие влиятельные люди, Эрнст замолчал.

— А почему ты думаешь, что твоя Грозигк, или как там 
ее, не только пообещает, но и действительно что-то сдела-
ет? — прервал затянувшуюся паузу Вилли.

— Да она непременно попадется в твои сети, голову 
даю на отсечение, — воскликнул Эрнст. — Уж это я в жен-
щине сразу чувствую, не мальчик, опыт имею. Я наплел ей 
про тебя, про твои морские скитания, посещение экзоти-
ческих стран… Тебе ничего особенно не надо делать. Ты 
больше многозначительно молчи.

— Ты окажешь мне большое одолжение, — с ледяной 
вежливостью прервал его Вилли, — если прекратишь свои 
дурацкие шутки. Скажи мне ясно и понятно, что мне нуж-
но делать с твоей Грозигк.

Эрнст с мечтательным видом вынул новую рубашку 
из стоявшей на столе коробки, погладил рукой шелковую 
ткань и положил обратно.

— Небольшую сенсацию придется, конечно, приду-
мать. Как ты смотришь на идею создания тайного детек-
тивного бюро в интересах партии. Это для начала, а там 
посмотрим…

— Я не могу на это пойти, — после некоторого разду-
мья заметил Вилли. — Если все вскроется, у меня будут 
неприятности по службе.


