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ÏÅÑÍÈ
1960—1966 ÃÎÄÎÂ

ÑÅÐÅÁÐßÍÛÅ ÑÒÐÓÍÛ

Ó ìåíÿ ãèòàðà åñòü — ðàññòóïèòåñü, ñòåíû!
Âåê ñâîáîäû íå âèäàòü èç-çà çëîé ôîðòóíû!
Ïåðåðåæüòå ãîðëî ìíå, ïåðåðåæüòå âåíû —
Òîëüêî íå ïîðâèòå ñåðåáðÿíûå ñòðóíû!

ß çàðîþñü â çåìëþ, ñãèíó â îäíî÷àñüå —
Êòî áû çàñòóïèëñÿ çà ìîé âîçðàñò þíûé!
Âëåçëè êî ìíå â äóøó, ðâóò åå íà ÷àñòè —
Òîëüêî á íå ïîðâàëè ñåðåáðÿíûå ñòðóíû!

Íî ãèòàðó óíåñëè, ñ íåþ — è ñâîáîäó, —
Óïèðàëñÿ ÿ, êðè÷àë: «Ñâîëî÷è, ïàñêóäû!
Âû âòîï÷èòå ìåíÿ â ãðÿçü, áðîñüòå ìåíÿ â âîäó —
Òîëüêî íå ïîðâèòå ñåðåáðÿíûå ñòðóíû!»

×òî æå ýòî, áðàòöû! Íå âèäàòü ìíå, ÷òî ëè,
Íè äåíå÷êîâ ñâåòëûõ, íè íî÷åé áåçëóííûõ?!
Çàãóáèëè äóøó ìíå, îòîáðàëè âîëþ, —
À òåïåðü ïîðâàëè ñåðåáðÿíûå ñòðóíû...

1962
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ÒÎÒ, ÊÒÎ ÐÀÍÜØÅ Ñ ÍÅÞ ÁÛË

Â òîò âå÷åð ÿ íå ïèë, íå ïåë —
ß íà íåå âîâñþ ãëÿäåë,

Êàê ñìîòðÿò äåòè, êàê ñìîòðÿò äåòè.
Íî òîò, êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë,
Ñêàçàë ìíå, ÷òîá ÿ óõîäèë,
Ñêàçàë ìíå, ÷òîá ÿ óõîäèë,

×òî ìíå íå ñâåòèò.

È òîò, êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë, —
Îí ìíå ãðóáèë, îí ìíå ãðîçèë.

À ÿ âñå ïîìíþ — ÿ áûë íå ïüÿíûé.
Êîãäà æ ÿ óõîäèòü ðåøèë,
Îíà ñêàçàëà: «Íå ñïåøè!»
Îíà ñêàçàëà: «Íå ñïåøè,

Âåäü ñëèøêîì ðàíî!»

Íî òîò, êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë,
Ìåíÿ, êàê âèäíî, íå çàáûë, —

È êàê-òî â îñåíü, è êàê-òî â îñåíü —
Èäó ñ äðóæêîì, ãëÿæó — ñòîÿò, —
Îíè ñòîÿëè ìîë÷à â ðÿä,
Îíè ñòîÿëè ìîë÷à â ðÿä —

Èõ áûëî âîñåìü.

Ñî ìíîþ — íîæ, ðåøèë ÿ: ÷òî æ,
Ìåíÿ òàê ïðîñòî íå âîçüìåøü, —

Äåðæèòåñü, ãàäû! Äåðæèòåñü, ãàäû!
Ê ÷åìó çàäàðîì ïðîïàäàòü,
Óäàðèë ïåðâûì ÿ òîãäà,
Óäàðèë ïåðâûì ÿ òîãäà —

Òàê áûëî íàäî.

Íî òîò, êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë, —
Îí ýòó êàøó çàâàðèë

Âïîëíå ñåðüåçíî, âïîëíå ñåðüåçíî.
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Ìíå êòî-òî íàˆ ïëå÷è ïîâèñ, —
Âàëþõà êðèêíóë: «Áåðåãèñü!»
Âàëþõà êðèêíóë: «Áåðåãèñü!» —

Íî áûëî ïîçäíî.

Çà âîñåìü áåä — îäèí îòâåò.
Â òþðüìå åñòü òîæå ëàçàðåò, —

ß òàì âàëÿëñÿ, ÿ òàì âàëÿëñÿ.
Âðà÷ ðåçàë âäîëü è ïîïåðåê,
Îí ìíå ñêàçàë: «Äåðæèñü, áðàòîê!»
Îí ìíå ñêàçàë: «Äåðæèñü, áðàòîê!» —

È ÿ äåðæàëñÿ.

Ðàçëóêà ìèãîì ïðîíåñëàñü,
Îíà ìåíÿ íå äîæäàëàñü,

Íî ÿ ïðîùàþ, åå — ïðîùàþ.
Åå, êàê âîäèòñÿ, ïðîñòèë,
Òîãî æ, êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë,
Òîãî, êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë, —

Íå èçâèíÿþ.

Åå, êîíå÷íî, ÿ ïðîñòèë,
Òîãî æ, êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë,
Òîãî, êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë, —

ß ïîâñòðå÷àþ!

1962

ËÅÆÈÒ ÊÀÌÅÍÜ Â ÑÒÅÏÈ

Àðòóðó Ìàêàðîâó

Ëåæèò êàìåíü â ñòåïè,
À ïîä íåãî âîäà òå÷åò,
À íà êàìíå íàïèñàíî ñëîâî:

«Êòî íàïðàâî ïîéäåò —
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Íè÷åãî íå íàéäåò,
À êòî ïðÿìî ïîéäåò —
Íèêóäà íå ïðèäåò,
Êòî íàëåâî ïîéäåò —
Íè÷åãî íå ïîéìåò
È íè çà ãðîø ïðîïàäåò».

Ïåðåä êàìíåì ñòîÿò
Áåç êîíåé è áåç ìå÷åé
È ðåøàþò: èäòè èëè íå íàäî.

Áûë îäèí èç íèõ çîë —
Îí íàïðàâî ïîøåë,
Â îäèíî÷êó ïîøåë, —
Íè÷åãî íå íàøåë —
Íè äåðåâíè, íè ñåë, —
È îáðàòíî ïðèøåë.

Ïðÿìî íåòó ïóòè —
Íèêóäà íå ïðèéòè,
Íî îäèí íå ïîâåðèë â çàêëÿòüÿ

È, ïîäîáðàâøè ïîäîë,
Íàïðÿìóþ ïîøåë, —
Ñêîëüêî îí íè áðîäèë —
Íèêóäà íå äîáðåë, —
Îí âåðíóëñÿ è ïèë,
Îí îáðàòíî ïðèøåë.

Íó à òðåòèé — áûë äóðàê,
Íè÷åãî íå çíàë è òàê,
È ïîøåë áåç îïàñêè íàëåâî.

Äîëãî ëü, êîðîòêî ëü øàãàë —
È ñîâñåì íå ñòðàäàë,
Ïèë, ãóëÿë è îòäûõàë,
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Íè÷åãî íå ïîíèìàë, —
Íè÷åãî íå ïîíèìàë,
Òàê âñþ æèçíü è ïðîøàãàë —
È íå ñãèíóë, è íå ïðîïàë.

<1962>

ÁÎËÜØÎÉ ÊÀÐÅÒÍÛÉ

Ëåâîíó Êî÷àðÿíó

Ãäå òâîè ñåìíàäöàòü ëåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

Ãäå òâîè ñåìíàäöàòü áåä?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

Ãäå òâîé ÷åðíûé ïèñòîëåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

À ãäå òåáÿ ñåãîäíÿ íåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

Ïîìíèøü ëè, òîâàðèù, ýòîò äîì?
Íåò, íå çàáûâàåøü òû î íåì.
ß ñêàæó, ÷òî òîò ïîëæèçíè ïîòåðÿë,
Êòî â Áîëüøîì Êàðåòíîì íå áûâàë.

Åùå áû, âåäü

Ãäå òâîè ñåìíàäöàòü ëåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

Ãäå òâîè ñåìíàäöàòü áåä?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

Ãäå òâîé ÷åðíûé ïèñòîëåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

À ãäå òåáÿ ñåãîäíÿ íåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.
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Ïåðåèìåíîâàí îí òåïåðü,
Ñòàëî âñå ïî íîâîé òàì, âåðü íå âåðü.
È âñå æå, ãäå á òû íè áûë, ãäå òû íè áðåäåøü
Íåò-íåò äà ïî Êàðåòíîìó ïðîéäåøü.

Åùå áû, âåäü

Ãäå òâîè ñåìíàäöàòü ëåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

Ãäå òâîè ñåìíàäöàòü áåä?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

Ãäå òâîé ÷åðíûé ïèñòîëåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

À ãäå òåáÿ ñåãîäíÿ íåò?
Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì.

1962

ÏÐÀÂÄÀ ÂÅÄÜ, ÎÁÈÄÍÎ

Ïðàâäà âåäü, îáèäíî — åñëè çàâÿçàë,
À òîâàðèù ïðîäàë, ïàäëà, è çà âñå ñêàçàë:
Çà äàâíèøíåå, çà äðàêó — âñå ñêàçàë Ñàøîê, —
Äâîå â ñèíåì, äâîå â øòàòñêîì, ÷åðíûé âîðîíîê...

Äî ñâèäàíüÿ, Òàíÿ, à ìîæåò áûòü — ïðîùàé!
Äî ñâèäàíüÿ, Òàíÿ, åñëè ìîæåøü — íå ñåð÷àé!
Íî âñå-òàêè îáèäíî, ÷òîá çà ïðîñòî òàê
Âûêèíóòü èç æèçíè íàïðî÷ü öåëüíûé ÷åòâåðòàê!

Íà ñóäå ñóäüÿ ñêàçàë: «Äâàäöàòü ïÿòü! Äî âñòðå÷è!»
Ðàíüøå á ãîðëî ÿ ïîðâàë çà òàêèå ðå÷è!
À òåïåðü — òåðïëþ îáèäó, íå ïîêàçûâàþ âèäó, —
Åñëè âñòðå÷ó ÿ Ñàøêà — îõ êàê èçóâå÷ó!
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Äî ñâèäàíüÿ, Òàíÿ, à ìîæåò áûòü — ïðîùàé!
Äî ñâèäàíüÿ, Òàíÿ, åñëè ìîæåøü — íå ñåð÷àé!
Íî âñå-òàêè îáèäíî, ÷òîá çà ïðîñòî òàê
Âûêèíóòü èç æèçíè íàïðî÷ü öåëüíûé ÷åòâåðòàê!

<1962>

* * *

— Ýé, øîôåð, âåçè — Áóòûðñêèé õóòîð,
Ãäå òþðüìà, — äà ïîñêîðåå ì÷è!
— Òû, òîâàðèù, îïîçäàë,

òû íà äâà ãîäà ïåðåïóòàë —
Ðàçáèðàþò óæ òþðüìó íà êèðïè÷è.

— Î÷åíü æàëü, à ÿ ñåãîäíÿ ñïîçàðàíêó
Ïî ðîäíûì ðåøèë ïðîåõàòüñÿ ìåñòàì...
Íó äà ëàäíî, ÷òî æ, øîôåð,

òîãäà âåçè ìåíÿ â «Òàãàíêó», —
Ïîãëÿæó, âåäü ÿ áûâàë è òàì.

— Ðàçëîìàëè ñòàðóþ «Òàãàíêó» —
Ïîä÷èñòóþ, âñþ, êî âñåì ÷åðòÿì!
— ×òî æ, øîôåð, äàâàé íàçàä,

êðóòè-âåðòè ñâîþ áàðàíêó, —
Òàê íè ñ ÷åì ïîåäåì ïî äîìàì.

Èëè íåò, øîôåð, äàâàé çàêóðèì,
Èëè ëó÷øå — âûïüåì ïîñêîðåé!
Ïüåì çà òî, ÷òîá íå îñòàëîñü

ïî Ðîññèè áîëüøå òþðåì,
×òîá íå ñòàëî ïî Ðîññèè ëàãåðåé!

<1963>
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* * *
Çà ìåíÿ íåâåñòà îòðûäàåò ÷åñòíî,
Çà ìåíÿ ðåáÿòà îòäàäóò äîëãè,
Çà ìåíÿ äðóãèå îòïîþò âñå ïåñíè,
È, áûòü ìîæåò, âûïüþò çà ìåíÿ âðàãè.

Íå äàþò ìíå áîëüøå èíòåðåñíûõ êíèæåê,
È ìîÿ ãèòàðà — áåç ñòðóíû.
È íåëüçÿ ìíå âûøå, è íåëüçÿ ìíå íèæå,
È íåëüçÿ ìíå ñîëíöà, è íåëüçÿ ëóíû.

Ìíå íåëüçÿ íà âîëþ — íå èìåþ ïðàâà, —
Ìîæíî ëèøü — îò äâåðè äî ñòåíû.
Ìíå íåëüçÿ íàëåâî, ìíå íåëüçÿ íàïðàâî —
Ìîæíî òîëüêî íåáà êóñîê, ìîæíî òîëüêî ñíû.

Ñíû — ïðî òî, êàê âûéäó, êàê çàìîê ìîé ñíèìóò,
Êàê ìîþ ãèòàðó îòäàäóò,
Êòî ìåíÿ òàì âñòðåòèò, êàê ìåíÿ îáíèìóò
È êàêèå ïåñíè ìíå ñïîþò.

1963

ß ÆÅÍÙÈÍ ÍÅ ÁÈË
ÄÎ ÑÅÌÍÀÄÖÀÒÈ ËÅÒ

ß æåíùèí íå áèë äî ñåìíàäöàòè ëåò —
Â ñåìíàäöàòü óäàðèë âïåðâûå, —
Ñ òåõ ïîð íà ìåíÿ ïðîñòî óäåðæó íåò:
Íàïðàâî — íàëåâî

ÿ èì ðàçäàþ «÷àåâûå».

Íî êàê æå ñëó÷èëîñü, ÷òî èíòåëëèãåíò,
Ïðîòèâíèê íàñèëèÿ â áûòå,
Òàê íèçêî óïàë ÿ — è â ýòîò ìîìåíò,
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Íó åñëè õîòèòå,
ñåáÿ îñêâåðíèë ìîðäîáèòüåì?

À áûëî âñå òàê: ÿ åé íå èçìåíèë
Çà òðè äíÿ íè ðàçó, ïðèçíàòüñÿ, —
Äà ÷òî ãîâîðèòü — ÿ äóõè åé êóïèë! —
Ôðàíöóçñêèå, áðàòöû,

çà òðèäöàòü ÷åòûðå ñåìíàäöàòü.

Íî áûë ó íåå ïðîäàâåö èç «ÒÝÆÝ» —
Åãî çâàëè Ãîëóáåâ Ñëàâà, —
Îí ýòè äóõè ïîäàðèë åé óæå, —
Íàëåâî — íàïðàâî

ìîÿ óëûáàëàñü øàëàâà.

ß áûë ìîëîäîé, è ÿ âñïûëü÷èâûé áûë —
Ïðåòåíçèè âûëîæèë êðàòêî —
Ñêàçàë åé: «ß Ñëàâêó â÷åðà óäàâèë, —
Ñåãîäíÿ æ, êàñàòêà,

òåáÿ óäàâëþ äëÿ ïîðÿäêà!»

ß ñ äðîæüþ â ðóêàõ ïîäîøåë ê íåé âïðèòûê,
Çóáàìè ñòó÷à «Ìàðñåëüåçó», —
Ê ãîðòàíè ïðèñîõ íåïîñëóøíûé ÿçûê —
È ñïðàâà è ñëåâà

ÿ åé îñíîâàòåëüíî âðåçàë.

Ñ òåõ ïîð âñå øàëàâû áîÿòñÿ ìåíÿ —
È ýòî ìíå áîëüíî, åé-áîãó!
Ïîýòîìó ÿ — íå ïðîõîäèò è äíÿ —
Áüþ áîëüíî è äîëãî, —

íî âñåõ íå ïîáüåøü — èõ âåäü ìíîãî.

1963
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