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КОТ И КАЗИНО

Т
щетно Анджела ди Стефано надрывала глот-

ку, подзывая своего кота, красавца Филу, про-

павшего с утра в улочках старой Ниццы. Было три

часа дня, и, несмотря на сентябрь, еще стояла ужас-

ная жара. Не в привычках Филу было забыть свою

сиесту и родной квартал, какими бы привлекатель-

ными ни казались окрестные кошки, так что Анд-

жела все больше и больше тревожилась за своего

любимца. Ее муж, Джузеппе, ушел играть в шары,

как и каждую субботу после полудня, а соседки пре-

давались дреме на медных кроватях, за многоцвет-

ными знаменами вывешенных в окнах рубашек и

носков. Из опасения потревожить их отдых Андже-

ла не осмеливалась кричать слишком громко и по-

тому бубнила «Филу, Филу» у каждой подворотни,

придерживая наброшенную на голову из-за солн-

ца шаль.

В свои тридцать два года Анджела ди Стефано

была очень красивой, крепко сбитой женщиной яр-
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ко выраженного латинского типа, хотя корсикан-

ские предки наградили ее несколько замкнутым,

а порой и суровым лицом, способным обескуражить

возможных соперников Джузеппе. Впрочем, он и

сам об этом знал и порой подшучивал над добро-

детелью жены — но так, что смеха это у Анджелы

не вызывало.

Филу все не находился, а ей меж тем надо было

поспеть до четырех часов в банк, чтобы положить

туда очередные пятьсот франков, потому что они

решили купить дом в кредит, выплачивая взносы

месяц за месяцем. Вчера Джузеппе, как хороший

супруг, вручил ей свою получку, и она хотела как

можно скорее избавиться от этой бумажки, добы-

той столь дорогой ценой. Вдруг ей показалось, что

за стеной молнией промелькнуло что-то серое, и она

крикнула: «Филу!», а потом толкнула калитку са-

дика, окружавшего дом красотки Элены. Красотка

Элена была их соседкой вот уже десять лет, и о ней

немало судачили с тех пор, как она овдовела, прав-

да, без малейших доказательств. Анджела сделала

три шага на цыпочках, заметила на подоконнике

насмешливого Филу и позвала его тихонько раз или

два, прежде чем решилась подойти поближе. Фи-

лу скосил на нее зеленые глаза и шмыгнул внутрь.

Анджела инстинктивно толкнула ставень, чтобы его

поймать, и тут увидела своего разлюбезного Джу-

зеппе, спящего в объятиях Элены. Ее сердце беше-
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но заколотилось, она попятилась и выскользнула

за калитку в ужасе от мысли, что он мог ее увидеть.

Только на улице, по которой она шла куда-то ши-

роким шагом, ее удивление и ужас превратились

в гнев. Ей надо было догадаться, даже Филу об этом

знал... Вот куда Джузеппе частенько ходил играть

в шары по субботам. Как давно? Она решила вер-

нуться к своей матери, на родной остров, к порядоч-

ным людям. Измена — не для таких женщин, как

она. Десять лет она занималась Джузеппе ди Сте-

фано, его домом, его вещами, его питанием и его

постелью. Десять лет только и делала, что подчиня-

лась ему и старалась угодить, а он лгал ей и ночью

и днем, думая о другой!

Оказавшись на Английской набережной, куда

никогда прежде не заходила, она продолжила ид-

ти все тем же решительным шагом, словно собира-

лась пересечь море посуху и добраться до дома сво-

их родителей. Только свисток помешал ей попасть

под машину. Внезапно обернувшись, она увидела,

что стоит перед большим белым зданием с вывеской

«Казино», где иностранцы вроде бы спускали свои

состояния и куда даже мужчины из ее квартала за-

глядывали с большой опаской. Она увидела, как

туда вошла светловолосая, заметно старше ее жен-

щина в полотняных брюках. Увидела, как та че-

му-то посмеялась вместе со швейцаром и исчезла

в полумраке. Было в этом полумраке, серо-бежевом

по сравнению с раскаленным на солнце тротуаром,
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что-то завораживающее, и Анджела тоже маши-

нально поднялась по ступеням.

Она была одета скромно, но держалась осанисто.

Швейцар без всяких шуточек направил ее к боль-

шому залу, где, тоже без шуток, какой-то человек

в черном костюме с галстуком спросил у нее доку-

менты и осведомился, сколько жетонов ей угодно.

Анджела была как во сне, и лишь несколько филь-

мов, виденных по телевизору, подсказали ей, как се-

бя вести: ни разу в жизни она не рисковала даже

одним франком в игре и не играла ни во что, кроме

«крапетты».

Так что она степенно попросила жетонов на пять-

сот франков и протянула красивую банкноту Джу-

зеппе, получив взамен пять круглых смешных шту-

чек, которые ей, очевидно, следовало положить на

зеленый стол чуть поодаль. Его уже окружали не-

сколько задумчивых, истомленных жарой игроков,

и ей удалось, не привлекая к себе внимания, пона-

блюдать за ними добрых десять минут, чтобы че-

му-нибудь научиться. Ее ладонь так стискивала

фишки, что вспотела. Она в смущении переложи-

ла их в левую руку, вытерла правую и, воспользо-

вавшись всеобщим затишьем и остановкой малень-

кого, такого прыткого шарика, взяла одну из своих

блестящих штучек и твердо поставила на номер во-

семь. Собственно, она вышла замуж восьмого авгу-

ста, в Ницце, и жила в доме № 8 по Малоконюшен-

ной улице.
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— Ставки сделаны,— сказал безразличный че-

ловек в вечернем костюме и снова запустил шарик,

который начал бешено крутиться, а потом граци-

озно угодил в черную выемку, но слишком далеко,

чтобы Анджела могла различить номер.

— Номер восемь! — выкрикнул человек уста-

ло.— Восемь: выигрыш на один номер*,— добавил

он, бегло взглянув на стол.

Затем, оглядев игроков по кругу, выложил в ряд

десяток других жетонов и придвинул к Анджеле.

При этом назвал цифру, которая показалась ей

астрономической, и уставился на нее вопрошаю-

щим взглядом.

— Восемь,— повторила Анджела твердо.

Она чувствовала себя хорошо. В нее словно все-

лился некий дух, словно какая-то неведомая тень

направляла ее исподтишка; удивляло лишь то, что

с глаз пропал этот образ — Джузеппе, спящий ря-

дом с Эленой. Теперь она видела только маленький

шарик, только его.

— Максимум две тысячи франков на один но-

мер,— удивленно сказал крупье.

Не поняв, она кивнула вместо ответа, и крупье

сдвинул кучку ее жетонов на восемь, вернув осталь-

ные, которые она машинально забрала.

* При игре в рулетку можно делать ставки на один, два и более

номеров, на «красное», «черное», на целый ряд, на «чет», «нечет» и т. д.

Но выигрыш на один номер — максимальный, как правило, тридцать

пять к одному.
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К столу теперь подошли другие люди и смотре-

ли на нее с некоторым любопытством. Ни выраже-

ние лица, ни поведение не позволяли заподозрить

в ней сумасшедшую, которая рискнула двумя ты-

сячами франков, поставив их на простой номер в

Летнем казино, в Ницце, в сентябре. После секунд-

ного колебания крупье крикнул: «Делайте ваши

ставки!» Дама в брюках положила десять франков

рядом со сверкающей грудой Анджелы, и шарик

снова закрутился. Потом, издав нескольких разно-

образных, не согласованных между собой звуков,

замер. И настала тишина, сменившаяся потрясен-

ным ропотом, от которого Анджела очнулась — по-

скольку закрыла глаза (но словно признавая сквозь

сон только вину за свои отяжелевшие веки, а не за

это потрясение).

— Восемь,— сказал крупье, уже не так весело,

как ей показалось. Затем, повернувшись к Андже-

ле, которая не дрогнула лицом и осталась столь же

холодной, поклонился и объявил: — Мои поздрав-

ления, мадам. Мы вам должны шестьдесят шесть ты-

сяч франков. Не угодно ли проследовать за мной?..

Ее окружили мужчины в черном — наполовину

заискивающие, наполовину раздраженные — и от-

вели к другой стойке. Там другой человек, с блед-

ными глазами, отсчитал ей жетоны, гораздо более

крупные и более квадратные. Анджела ничего не

говорила, в ушах у нее свистело, ей было трудно дер-

жаться прямо.
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— Сколько тут? — спросила она, указав на без-

ликие бляшки.

И когда человек сообщил ей: «Шестьдесят шесть

тысяч франков, мадам, то есть шесть миллионов

шестьсот тысяч в старых франках», она вытянула

руку и оперлась о его ладонь. Он усадил ее весьма

учтиво, заказал и поднес ей коньяк, все с той же чуть

ледяной вежливостью.

— Могу я получить их наличными? — спроси-

ла Анджела, как только жар алкоголя вернул ее к

пониманию ситуации.

— Разумеется,— сказал тот.

И, вновь погрузившись в свои ящики, достал от-

туда гору банкнот — желтых, похожих на ту, что

доверил ей этим утром Джузеппе; дошел в своей

любезности даже до того, что помог запихать день-

ги в сумочку.

— Не желаете ли сыграть еще, мадам? — спро-

сил он, но без особой надежды, поскольку ему, раз-

биравшемуся в этом, было очевидно, что Анджела

наверняка в первый и последний раз переступила

порог казино. Она отказалась, мотнув головой, ска-

зала: «Большое спасибо» — и вышла тем же быст-

рым и твердым шагом, который привел ее сюда.

Стоило выйти наружу, как солнце вернуло ее

к действительности. Она вновь узнала море, Анг-

лийскую набережную, машины, старые пальмы

и, вспомнив, что ей изменили, села в первом же по-

павшемся близ казино кафе (впрочем, одна в ка-
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фе Анджела ди Стефано тоже оказалась впервые).

Поставила свою сумочку меж крепко сжатых ног

и заказала малиновое мороженое у официанта с

тусклым голосом. Тут она принялась размышлять.

Какой-то низенький желтый человечек в бежевом,

следовавший за ней от самого казино, попытался

завязать с ней разговор и угостить сигаретой, но

она отогнала его без единого слова настолько крас-

норечивым жестом, что этот паразит, хоть и пре-

сыщенный игорными залами и одинокими дамоч-

ками, на сей раз почувствовал себя вдруг совершен-

но униженным: упорствовать было ни к чему.

Так что он ушел, и Анджела, предоставленная на-

конец самой себе и своим думам, изучила один за

другим три-четыре плана, которые казались ей ло-

гичными.

Первый состоял в том, чтобы как можно скорее

положить эти желтые банкноты в банк, но это был

банк Джузеппе, а от Джузеппе, который ей изме-

нил, она должна уйти.

Второй план состоял в том, чтобы зафрахтовать

в порту какое-нибудь судно или лодку и отправить-

ся прямо к родителям.

Третий состоял в том, чтобы взять такси (как в

романах), заехать домой за Филу и своим чемода-

ном и оставить Джузеппе пятьсот франков вместе

с душераздирающей запиской. Потом в порт... и

так далее.
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Четвертый казался романтичнее: накупив в ма-

газине тонких, как паутина, платьев из красного

шелка, великолепных драгоценностей, нанять ко-

ляску и вернуться домой вскачь, на глазах оторопев-

ших соседок, разбрасывая конфеты детям на всем

пути. Или же найти двух гангстеров — должны же

они тут водиться,— чтобы они отделали хорошень-

ко красотку Элену. Или же, наняв машину с шофе-

ром в серой ливрее, отправить его к себе домой на

Малоконюшенную улицу с запиской для соседки,

чтобы та передала ему Филу и ее вещи.

От всех этих возможностей у Анджелы кружи-

лась голова, да и коньяк плохо сочетался с малино-

вым мороженым. Ее мутило. Вдобавок жизнь так

давно не предоставляла ей никаких возможностей.

Она так давно точно знала, что ее ждет в следую-

щие полчаса — и через неделю, и даже через год,—

что ей вообще не приходилось ничего выбирать, а

потому это внезапное, непредвиденное «Джузеп-

пе в объятиях Элены» становилось, если подумать,

почти успокаивающим, поскольку уже случилось,

реально существовало, и с этим она ничего не мог-

ла поделать. Ошибкой и ужасом были как раз все

эти возможности, напиханные в сумку у ее ног.

Анджела знала, что, если бы не набитая желты-

ми бумажками сумка, она вернулась бы домой. На-

орала бы на Джузеппе, осыпала оскорблениями,

пригрозила бросить его, а может, и впрямь бросила

бы на какое-то время, пока он, совершенно сокру-


